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Antrosios sovietinės okupacijos ir partizaninio karo pradžios 
80 metų sukakčiai paminėti

PARTIZANINIS KARAS ISTORIKŲ 
IR LAISVĖS KOVOTOJŲ AKIMIS

Vyk intas  VAITKEVIČIUS

Šis straipsnis galėjo būti pavadintas „Partizanai prieš istorikus“. Nes partizanai į nueitą kovos kelią žvelgė 
kitaip negu šiuolaikiniai istorikai. Tačiau partizanai žuvo kovodami už laisvę, ir jų tekstus skaito, karo eigos 
vertinimų ieško tarpininko vaidmenį užėmęs partizaninio karo tyrinėtojas – būtent tokia šio tyrimo prieiga. 
Todėl straipsnyje pristatoma istoriografija, o vėliau, remiantis partizanų šaltiniais ir kitais duomenimis, patei-
kiamas pačių laisvės kovotojų požiūris į partizaninio karo eigą ir siūloma nauja karo periodizacijos schema. 
Pasitelkiant daug iki šiol mažai žinomų arba dar neskelbtų istorinių faktų, sprendžiami ir partizaninio karo 
pradžios, laisvės kovotojų organizuoto veikimo pabaigos klausimai. Į šiuos duomenis turėtų atsižvelgti šalies 
istorijos politikos kūrėjai, visi, kas rūpinasi laisvės kovotojų atminimo įamžinimu. 

Reikšminiai žodžiai: 1944–1953 m. partizaninis karas, istoriografija, gen. Jonas Žemaitis-Vytautas, pe-
riodizacija.

Šių metų liepos mėnesį sukako 80 metų nuo antro-
sios sovietinės okupacijos ir partizaninio karo Lie-
tuvoje pradžios. Ta proga svarbu sugrįžti prie šio be 
galo sudėtingo ir išskirtinai reikšmingo laikotarpio 
nagrinėjimo. Per daugiau kaip trisdešimt metų Lie-
tuvoje daug nuveikta tiriant, įvertinant, įamžinant 
partizaninį karą. Tačiau darbas toks didelis, kad jam 
nėra pabaigos: nėra tiek archeologų, kad jie galėtų 
kruopščiai ištirti visas laisvės kovotojų palaikų už-
kasimo vietas ir viltis, kad genetiniai tyrimai padės 
nustatyti žuvusiųjų asmenybes; atminties instituci-
jose išsklaidytų partizaninio karo šaltinių tiek daug, 
kad jų neįmanoma aprėpti (o kur dar nesurasti par-
tizanų archyvai po žeme!); laisvės kovotojų vardų, 
pavardžių ir slapyvardžių duomenų bazė nė nepra-
dėta kurti, o be jos tikslių duomenų apie partiza-
nus, ryšininkus, jų rėmėjus niekada nesurinksime.  
Tai, kad į Lietuvos partizaninį karą šiandien žvel-
giame skirtingai, neturi stebinti ar trikdyti. Tą 
lemia daugelis įvairių aplinkybių. Štai Mingailė 
Jurkutė parodė, kaip partizaninio karo pasakoji-
mas klostėsi ir gyvavo sovietų okupuotos Lietuvos 
propagandoje, siauruose šeimų rateliuose ir lietu-
vių išeivijoje (Jurkutė 2016). Kaip šis pasakojimas 
gyvavo, kokiomis formomis reiškėsi ir buvo per-
duodamas arba nutylimas laisvės kovotojų, jų vai-
kų ir vaikaičių, pastaraisiais metais nagrinėjo Greta 
Paskočiumaitė (2024). 

Norom nenorom visuomenę įkalina tam ti-
kros rūšies mitai apie partizanų karinę galią arba 

kaip jie – laisvės kovotojai – atiminėjo žmonių la-
šinius. Mums šį kartą labai svarbu išgirsti pačius 
partizanus ir pažinti demokratinės visuomenės 
istorikų tyrimus išeivijoje ir Nepriklausomybę at-
kūrusioje Lietuvoje. 

Anot Mindaugo Pociaus, išnagrinėjusio 
1991–2006 m. laikotarpio darbus partizaninio 
karo tema, ryškios dvi pagrindinės istoriografijos 
kryptys: herojinė-romantinė ir kritinė. Pirmuoju 
atveju partizanas vaizduojamas kaip iš esmės ne-
priekaištingas didvyris, antruoju – šią vyraujančią 
nuomonę siekiama keisti (Pocius 2006: 56–60). 

Tęsdamas šią temą Bernardas Gailius priėjo 
prie naujų reikšmingų išvadų: minėtos dvi isto-
riografinės tradicijos formavosi veikiamos lietu-
vių išeivijoje veikiančių Lietuvių fronto bičiulių 
ir „Santaros-Šviesos“ federacijos. Lietuvių fronto 
bičiulių organizacijai priklausė daugelis 1941 m. 
Birželio sukilimo ir vėliau antinacinės rezisten-
cijos dalyvių, tad jiems didžiausią įtaką darė Juo-
zo Lukšos-Daumanto prisiminimai (Daumantas 
1950). 1987 m. išeivijoje pasirodžiusi Kęstučio 
K. Girniaus ir 1996 m. Lietuvoje paskelbta ko-
lektyvinė monografija partizaninio karo tema
priklauso būtent šiai srovei (Gaškaitė ir kt. 1996;
plg. Gaškaitė 1997).

Visai kito požiūrio laikėsi „Santaros-Šviesos“ 
idėjas puoselėję istorikai, kuriems didžiausią įta-
ką padarė Jonas Deksnys – Lietuvių rezistenci-
nės santarvės organizacijos kūrėjas. Jų nuostatos 
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partizaninio karo atžvilgiu buvo kritiškos, klaus-
ta, kiek partizaninis karas kainavo, koks esąs jo 
„kaštų ir pasekmių balansas“ (išsamiau žr. Gailius 
2009: 46–49). Išeivijoje taip žvelgė Stasys Žake-
vičius-Žymantas (Žymantas 1965), Tomas Re-
meikis (1980); Liūto Mockūno monografija buvo 
išspausdinta Nepriklausomybę atkūrusioje Lietu-
voje (1997). Iš esmės ta pačia istoriografine tradi-
cija buvo paremti partizaniniam karui skirti Liudo 
Truskos (1995) ir M. Pociaus darbai (2005; 2009).

Tiesa, maždaug nuo 2006–2010 m. istorio-
grafinė skirtis vis labiau menko (išsamiau žr. 
Vaitkevičius 2020: 16–18). Vyresni tyrėjai tuo 
metu buvo įsitikinę, kad partizaninio karo tema 
jau išsemta, o ateinanti karta ieškojo metodų, ku-
rie leistų prisiliesti prie pačių smulkiausių karo 
ir jo dalyvių gyvenimo detalių, bei grindė naujas 
konceptualias prieigas. Viena iš jų – siekis apie 
partizaninį karą kalbėti laisvės kovotojų lūpomis, 
remiantis vienalaikiais partizanų šaltiniais: įsa-
kymais, pranešimais, apyskaitomis, taip pat laiš-
kais, nuotraukomis, dar karui vykstant rašytais 
prisiminimais, apybraižomis (plg. Vaitkevičius, 
Petrauskienė 2019). Nuosekliai laikantis šio – 
eminio – požiūrio, straipsnyje ieškoma atsakymų 
į klausimus, kaip vyko partizaninis karas, kurią 
dieną partizanai pakilo į kovą ir kada žuvo pasku-
tinis ginkluotas laisvės kovotojas. 

ISTORIKAI APIE PARTIZANINIO  
KARO EIGĄ

Istorija nagrinėja reiškinių prigimtį ir pobūdį, 
praeityje vykusius ir šiandien dar tebesitęsian-
čius procesus. Visų apibendrinančių darbų auto-
riai taip pat siekia įžvelgti tam tikrus partizaninio 
karo eigos pokyčius arba net lūžius ir nustatyti 
būdingus bruožus, kurie vieną karo tarpsnį at-
skirtų nuo kitų. 

1965 m. išeivija plačiai minėjo 25-ąsias Lie-
tuvos laisvės kovų pradžios metines. Ta proga ak-
tyvus antinacinės ir antisovietinės rezistencijos 
dalyvis, teisininkas S. Žakevičius-Žymantas pir-
mą kartą įvertino partizaninio karo eigą ir apibū-
dino jo tarpsnius1. 

1 Už šią nuorodą dėkoju dr. Dariui Juodžiui.

1 pav. Pirmojo J. Lukšos-Daumanto prisiminimų knygos 
leidimo viršelis (1950)

2 pav. Partizaninio karo 
periodizacija istoriografijoje: 
A) pagal S. Žakevičių-Žymantą 
(1965); B) pagal K. K. Girnių 
(1987); C) pagal N. Gaškaitę ir 
kt. (1996); D) pagal K. Kasparą 
(1999); E) pagal E. Jankauskienę 
(2014). Autoriaus schema
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Autorius rėmėsi partizanų į Vakarus atgaben-
tais dokumentais, laiškais, nuotraukomis (turėjo 
ir saugumo agentų suklastotų tekstų), šias žinias 
papildė vėlesnio laikotarpio užsienio šalių žval-
gybų duomenimis. Anot S. Žakevičiaus-Žyman-
to, pirmoji partizaninio karo fazė apima 1944–
1946 m., tai esąs partizaninės veiklos augimo ir 
organizavimosi laikotarpis; antroji fazė – 1946–
1948 m. – sunkių kovų laikotarpis; trečioji fazė, 
1949–1951 m. – nusivylimo ir desperatiškų kovų 
metai (Žymantas 1965).

Pabrėžtina, kad turimų šaltinių S. Žakevi-
čiui-Žymantui užteko, ir jis bene pirmasis aprašė 
1949 m. vasarį įkurtos Lietuvos laisvės kovos są-
jūdžio organizacijos (LLKS), kaip partizanų po-
grindžio valstybės, kontūrus. 

Po dviejų dešimtmečių K. K. Girnius, rem-
damasis partizanų kasdienės veiklos analize, pa-
sipriešinimo raidoje taip pat išskyrė tris pagrindi-
nius tarpsnius:

Įvairiais atžvilgiais pirmasis laikotarpis buvo 
sudėtingiausias, kupinas priešingybių, gana ne-
pastovus. Bene visose Lietuvos dalyse stichiš-
kai steigėsi kovos būriai, tačiau tuo pačiu metu 
antinacinės rezistencijos organizacijos, ypač 
Lietuvos laisvės armija (LLA), tebeveikė ir mė-
gino suvienyti pasipriešinimą. Vieni partizanai 
pirmosiomis antrosios okupacijos dienomis iš-
ėjo į mišką, kiti, tarp jų nemaža būsimų vadų, 
mėgino gyventi legaliai <…>. Šis laikotarpis yra 
ypatingas ir tuo, kad šiuo metu buvo susitelkę 
itin dideli kovotojų būriai, kartais net daugiau 
už penkis šimtus vyrų <…>. Nuo 1946 m. pa-
vasario iki 1948 m. pabaigos partizanų veikimas 
pasikeitė. Kovos būriai veikė atsargiau, nepul-
davo NKVD dalinių ar miestų <…>. 1949 m. 
partizanų jėgos pradėjo išsekti. Pavargo ir visa 
tauta po beveik dešimtmečio neramumų ir labai 
nenormalių sąlygų. Vis dėlto partizanai išlaikė, 
nors gerokai sumažėjusius, kovos branduolius. 
Tarpusavio ryšiai neiširo <…>. (Girnius 1987: 
184–186) 

Toks karinės taktikos vertinimas yra supran-
tamas, tačiau norom nenorom sumenkinama 
partizanų organizacijos svarba plačiąja šio žodžio 
prasme. K. K. Girnius dar nežinojo (pabrėžtina, 
ir negalėjo žinoti) daugelio partizanų dokumen-
tų turinio, juo labiau Vyriausiosios vadovybės 
narių laikysenos ir karo eigos vertinimų. Į au-
toriaus nupieštą organizacija susirūpinusių par-
tizanų vadų ir į kasdienę veiklą panirusių eili-
nių partizanų paveikslą (Girnius 1987: 184–185) 
šiandien reikia žvelgti kritiškai. Tokios skirties 
tarp vadų ir eilinių laisvės kovotojų nebuvo, nes 

į organizacijos kūrimą, palaikymą ir jos stiprini-
mą buvo įsitraukę ne tik vadovybės nariai iki ra-
jonų (tėvūnijų) vadų lygmens imtinai, bet ir juos 
saugantys partizanai, eiliniai būrių, skyrių, gran-
džių kovotojai. Užtenka paminėti visų jų anuo-
met mokėtą mėnesinį partizanų organizacijos 
nario mokestį, dalinių vizitacijas, sąskrydžius, 
padėkas, papeikimus, spaudos rengimą, leidybą, 
platinimą ir dar daugelį kitų partizaninės veiklos 
aspektų. 

Nijolė Gaškaitė, Algis Kašėta, Dalia Kuody-
tė ir Bonifacas Ulevičius – pirmieji partizaninio 
karo istorikai Lietuvoje – 1996 m. nurodė šiuos 
savo siūlomos periodizacijos kriterijus: parti-
zanų pastangos sukurti Vyriausiąją vadovybę, 
besikeičianti partizanų kovos strategija ir tak-
tika, organizacinių struktūrų kaita ir tam tikra 
okupacinių-represinių organų taikytų slopinimo 
metodų raida. Remdamiesi šių kriterijų visuma, 
autoriai partizaninį karą suskirstė į tris sąlygi-
nius tarpsnius. Pirmajam (1944–1946 m.), anot 
jų, būdingas pasipriešinimo organizacijų kūri-
masis; antrąjį (nuo 1946 m. birželio iki 1948 m. 
lapkričio) apibūdina apygardų veikla, o trečiasis 
(nuo 1948 m. lapkričio iki 1953 m. gegužės) ap-
ima centralizuotų partizanų struktūrų sukūri-
mo ir jų sunaikinimo laikotarpį (Gaškaitė ir kt. 
1996: 16–22). 

Šiandien atrodo, kad daugelio knygos autorių 
paminėtų pasipriešinimo organizacijų, tokių kaip 
Lietuvos išlaisvinimo komitetas, Laisvės gynėjų 
sąjunga, Tautos gelbėjimo sąjunga ir kitos (Gaš-
kaitė ir kt. 1996: 17), reikšmė yra pervertinta. 
Be to, pasipriešinimo organizacijos kurtos ir po 
1946 m., kas ypač būdinga gimnazijoms. Palygi-
nimui, 1952 m. Vakarų Lietuvos partizanų srities 
vadovybės narių iniciatyva buvo įkurta Vyčių są-
junga (išsamiau žr. Kuodytė 1993).

Kritiškai reikia žiūrėti ir į minėtų autorių api-
bendrinančius teiginius, jog nuo 1946 m. birželio 
keitėsi partizanų kovos taktika:

Po didelių susidūrimų su NKVD kariuomene 
ir netekčių partizanai pradėjo slapstytis bunke-
riuose ir slėptuvėse. Atsisakyta stambių kovinių 
operacijų, nebent jas išprovokuodavo NKVD. 
Nuo teritorinės gynybos pereita prie įprasto 
partizaninio karo taktikos: pasalų organizavi-
mo, sovietinių pareigūnų ir šnipų naikinimo. 
(Gaškaitė ir kt. 1996: 20) 

Pirmiausiai turėtume kalbėti ne apie 1946 m. 
birželį partizanų priimtus taktikos pokyčius, o 
apie 1944–1945 m. kautynėse ir susidūrimuose 
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įgytą patirtį, sumanumą ir apdairumą, nors tai 
sunku išmatuoti ir objektyviai aprašyti. Tačiau 
apie patirtį byloja 1947–1948 m., lyginant su 
ankstesniu laikotarpiu, sumažėjęs žuvusių par-
tizanų ir išaugęs priešo aukų skaičius (žr. Anu-
šauskas 2013: 282–284). Palyginimui, nuo 1947 
m. spalio 29 d. iki 1949 m. rugpjūčio 15 d. Kęstu-
čio apyg. Savanorio rinkt. Juozapavičiaus tėvūni-
jos Smūgio dalinys dalyvavo dvylikoje kautynių: 
septyniose puolamosiose, keturiose ginamosiose 
ir viename susidūrime2. Dešimties kovotojų da-
linys neteko trijų partizanų, du buvo lengvai su-
žeisti. Nukautas dvidešimt vienas priešas, dar šeši 
buvo sužeisti ir trys dingo be žinios (Petrauskie-
nė ir kt. 2017: 29)3; 1950 m. liepos 11 d. Tauro 
apyg. Žalgirio rinkt. Dariaus ir Girėno tėvūnijos 
partizanai, dalyvaujant apygardos vadovybės na-
riams ir pačiam vadui, prt. kpt. Viktorui Vitkaus-
kui-Karijotui, surengė operaciją, kurios metu sė-
kmingai puolė į Ežerėlio durpyną vykstantį trau-
kinėlį, kuriuo buvo vežami pinigai (išsamiau žr. 
Pečiulaitis 1993: 91–94). 

2 Vartojami terminai – iš partizanų šaltinių. 
3 Skaičiuodami priešo nuostolius, partizanai paprastai rem-

davosi rėmėjų surinktais duomenimis. Suprantama, juos 
reikia vertinti kritiškai. 

Tokių pat rimtų abejonių kelia N. Gaškaitės 
ir jos bendraautorių teiginys, kad 1953 m. gegu-
žę suėmus LLKS Tarybos Prezidiumo pirminin-
ką, prt. gen. Joną Žemaitį-Vytautą, organizuotas 
partizaninis karas baigėsi (Gaškaitė ir kt. 1996: 
22). Juk LLKS Tarybos narys, Kęstučio apyg. va-
das, prt. kpt. Povilas Morkūnas-Rimantas su šta-
bo nariu Stasiu Zinkevičiumi-Algimantu netoli 
Šiluvos žuvo tik 1953 m. birželio 19 d. (Juozas 
Dobrovolskis-Ramūnas iš agentų smogikų su-
rengto susitikimo ištrūko) (išsamiau žr. Vaišvila 
2015: 177–178). LLKS Tarybos narys, Žemaičių 
apyg. vadas, prt. kpt. Vladas Montvydas-Žemai-
tis ir jo adjutantas Bronius Alūza-Bedalis pasaloje 
prie Lūksto ežero žuvo tų pačių metų rugpjūčio 
23 d.; Žemaičių apyg. štabo būstinę priešas aptiko 
rugpjūčio 27-ąją, joje žuvo Irena Petkutė-Neringa 
(Montvydaitė-Giedraitienė 2002: 53). Paskutiny-
sis veikiantis LLKS Tarybos narys, Kęstučio apyg. 
Visuomeninės dalies viršininkas, prt. ltn. Jonas 
Vilčinskas-Algirdas kartu su jau minėtu J. Do-
brovolskiu Antanavos kaime, Jurbarko r. šiau-
rinėje dalyje, agentų smogikų buvo nužudytas 
1953 m. rugsėjo 19 d. (Vaitkevičius 2020b: 156)4. 

4 Kalbama tik apie veikiančius, t. y. savo pareigas vykdan-
čius LLKS Tarybos narius. Plačiau šia tema žr. Vaitkevi-
čius 2020b: 7–22. 

3 pav. Kęstučio apyg. Vaidoto 
rinkt. Pavidaujo būrio partizanai. 
Dešinėje – J. Vilčinskas. Apie 1950–
1953 m. (RKLKA fototeka CD-1574)
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Detalus Kęstučio Kasparo tyrimas apima, 
deja, tik trumpą partizaninio karo laikotarpį. 
Remdamasis bendru karo eigos vertinimu, at-
sižvelgdamas į partizanų organizacijų kūrimą ir 
raidą, jų karinę taktiką, taip pat okupanto veiks-
mus, autorius pradinį partizaninio karo laikotar-
pį dalijo į du tarpsnius – nuo 1944 m. vasaros 
iki 1945 m. pavasario ir nuo 1945 m. vasaros iki 
1946 m. pavasario (Kasparas 1999).

Po ilgos pertraukos prie Lietuvos partizani-
nio karo chronologijos sugrįžo Edita Jankauskie-
nė – nacionalinio karo koreliatų (orig. Correlates 
of War) projekto dalyvė. Remdamasi griežtai nu-
statyta metodika, atsižvelgdama į karinių veiks-
mų intensyvumą, mastus, taktiką, kariavusių 
pusių kovos metodų kaitą ir ginkluotų pajėgų 
dydį, autorė partizaninį karą suskirstė į du eta-
pus: nuo 1944 m. vasaros iki 1946 m. pabaigos ir 
nuo 1946 m. pabaigos iki 1953 m. pavasario (Jan-
kauskienė 2014: 245). Tiesa, pagal karo koreliatų 
metodiką, bet kurioje pasaulio šalyje vykstantis 
karas baigiasi tada, kai per metus žūsta mažiau 
kaip 1000 su karo veiksmais susijusių asmenų. 
Taip matuojant, Lietuvos partizaninis karas arba, 
autorės žodžiais tariant, intensyvus karas, prieš 
Sovietų Sąjungą baigėsi 1949 m. gruodžio 31 d. 
(Jankauskienė 2014: 254). Priimdami tokią išvadą 
kaip visiškai formalų projekto rezultatą, stabtelė-
kime ties autorės bandymu nustatyti partizaninio 
karo pradžios datą ir teiginiu, kad kaip organi-
zacinis vienetas Lietuvoje ilgiausiai veikė Prisi-
kėlimo apyg. Kunigaikščio Žvelgaičio rinkt. Juo-
zapavičiaus tėvūnijos partizanai, kurie 1957 m. 
dar leido laikraštį „Partizanų šūvių aidas“ (Jan-
kauskienė 2014: 226–227, 254–255).

KADA PARTIZANINIS KARAS 
PRASIDĖJO?

Remiantis karo koreliatų metodika, karo pradžia 
gali būti laikoma pirmoji kariaujančių pusių susi-
dūrimų diena. Raudonoji Armija į Vilnių įžengė 
1944 m. liepos 13 d., tačiau lietuvių partizanų čia 
nebuvo. Palyginimui, Zarasai buvo užimti liepos 
29 d., o Kaunas – rugpjūčio 1-ąją. E. Jankauskie-
nė pateikia duomenis apie tai, jog jau 1944 m. 
liepos 14 d. Anykščių valsčiaus Pagojės kaime 16 
šaulių būrys susišaudė su 5 Raudonosios Armijos 
tankais, kurie pasaloje laukė vokiečių traukinio. 
Rytojaus dieną to paties valsčiaus Vosgėlių kaime 
šauliai priešinosi sovietiniams daliniams, čia žuvo 
Julius Strolia. Beje, okupacinės valdžios doku-
mentuose duomenys apie nužudytus partizanus ir 

žuvusius sovietinius kareivius, represinių struk-
tūrų pareigūnus pateikiami nuo liepos 15-osios 
(išsamiau žr. Jankauskienė 2014: 226–227). 

Gintaras Vaičiūnas, daugelį metų tyrinėjantis 
Anykščių krašto partizanų istoriją, patikslina, jog 
šaulys J. Strolia (g. 1910 m.) iš Elmininkų kai-
mo žuvo liepos 14-ąją. Jo duomenimis, pirmo-
sios kautynės tarp Anykščių krašto partizanų ir 
NKVD pasienio kariuomenės įvyko tais pačiais 
metais, bet tik rugsėjo 14 d. prie Veršelių (Ka-
varsko seniūn.) (Vaičiūnas 2019: 19, 56).

1944 m. gruodį pasirodžiusiame Lietuvos 
laisvės armijos biuletenyje „Karinės ir politinės 
žinios“, minint trečiųjų organizacijos veikimo 
metų sukaktį, buvo glaustai papasakota jos is-
torija. Nepasirašytame straipsnyje pasakyta, kad 
liepos 3-ąją baigėsi organizacinis periodas ir pra-
sidėjo aktyvi kova su ginklu rankose, „Veikian-
tysis sektorius (VS) pavadintas „LLA Vanagai“ 
pradėjo partizaninius veiksmus“ (Lietuvos 1995: 
34). Deja, šiandien apie tai dar negalime pasakyti 
nieko konkretaus.

1949 m. liepos 15 d. Rytų Lietuvos (Karaliaus 
Mindaugo) srities vado, prt. mjr. Antano Sluč-
kos-Mindaugo įsakymo Nr. 8 bendrojoje dalyje 
5-ųjų laisvės kovos metinių proga buvo paskelb-
tas toks sveikinimas: 

<…> Sveikinu Jus penkerių metų mūsų sunkios 
ir žiaurios kovos, sukakties proga, taip garbin-
gai ir nepalaužiamai vedusius kovą už brangiąją 
mūsų Tėvynės Laisvę. Mes įrodėme pasauliui, 
kad mūsų Tauta yra verta turėti vietą laisvųjų 
tautų tarpe. Mes pakėlėme ant savo pečių visus 
priešo žiaurumus, visas priešo klastas bei išda-
vystes ir žengiame toliau garbingi ir nepalauž-
ti, tvirtai laikydami kovos vėliavą savo rankose 
<…>. (LYA f. K-12, ap. 1, b. 8 [lapai nenume-
ruoti])

Išliko ir plačioji šio sveikinimo redakcija, 
parengta tų pačių metų liepos 20 d. Voruta pa-
vadintoje Karaliaus Mindaugo srities vadovybės 
būstinėje:

Brangūs mūsų Šventos kovos už Lietuvos Laisvę 
pradininkai ir tęsėtojai Broliai, Sesės Partizanai!

Jau penki metai praslinko nuo tada, kai Lie-
tuvos žemė suvaitojo raudonojo slibino prislėgta. 
Penki metai antižmogiškose kovos sąlygose <…>.

Lietuvis negali pasirinkti mirties. Jis renka-
si sau gyvenimą, gyvenimą5 pirkdamas Jį savo 
krauju.

5 Riktas. Matyt, spausdinant mašinėle antrą kartą buvo pa-
kartotas žodis „gyvenimas“.
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Kovų Broliai, Sesės Partizanai! Reikšdamas 
gilią padėką už iki šiol išlaikytą aukštą kovos 
dvasią, vienybę ir pasiaukojimą, ar tai kovos lau-
ke, ar savo darbuose bei žygiuose, švenčiant šią 
liūdnąją mūsų Tautai sukaktį, tikiu, kad būsite 
dar tvirtesni, dar narsesni, dar labiau nepalau-
žiami, garbingi ir ištikimi kritusiųjų šioje žiau-
rioje kovoje už brangiąją Laisvę, Testamento 
vykdytojai. Garbingai išlaikysite Kovos vėliavas 
savo tvirtose partizaniškose kovose užgrūdinto-
se rankose iki visiškos Pergalės – Laisvės <…>. 
(LYA f. K-12, ap. 1, b. 8 [lapai nenumeruoti])

1950 m. birželio 15 d. LLKS Tarybos Pre-
zidiumo nariai 10-ųjų Lietuvos okupacijos meti-
nių proga parengė kreipimąsi į tautiečius, tačiau 
konkrečios partizaninio karo pradžios datos jame 
nenurodė: „Vos spėjus įžengti raudonajai armijai, 
visuose Lietuvos kampuose grupelės jaunų pasi-
ryžėlių paliko tėviškes ir su ginklu rankoje išėjo 
į miškus“ (Tautiečiai 1951: 2)6. Vasario mėnesį 
dar buvo minima LLKS įkūrimo „organizacinė 

6 Palyginimui, dar buvo paskelbtas antras kreipimasis ta pa-
čia proga, datuotas 1950 m. liepos 1-ąja (Lietuvos Laisvės 
Kovos Sąjūdžio Tarybos Prezidiumo į lietuvių tautą krei-
pimasis. Malda girioje, Nr. 10, p. 2–5) ir trečias – 1951 
m. sausio 5 d. (Lietuvos Laisvės Kovos Sąjūdžio Tarybos 
Prezidiumo į lietuvių tautą kreipimasis. LB biuletenis, Nr. 
1, p. 2–5). 

sukaktis“, būdavo, apygardų vadai sveikino lais-
vės kovotojus apygardos įkūrimo metinių pro-
ga, laisvės kovotojai minėjo savo partizanavimo 
sukaktis, skaičiuodami miške praleistą laiką net 
mėnesių tikslumu. 

KADA PARTIZANINIS KARAS BAIGĖSI?

Jau buvo minėta, kad 1953 m. rugsėjo 19 d. žuvo 
paskutinis savo pareigas ėjęs LLKS Tarybos narys 
J. Vilčinskas. Nuo tada partizanų organizaciniai 
vienetai ir pavieniai kovotojai veikė be Vyriau-
siosios vadovybės, tačiau išsaugodami tęstinu-
mą – uniformas arba jų elementus, skiriamuosius 
ženklus, iš dalies raštvedybą, rengė, spausdino ir 
daugino laikraštėlius, atsišaukimus ir kt. 

Dėl Juozapavičiaus tėvūnijos, kurią E. Jan-
kauskienė laikė ilgiausiai veikusiu Lietuvos parti-
zanų organizaciniu vienetu, tai pirmiausia reikia 
patikslinti jos priklausomybę. Iš 1952 m. rugsė-
jo 8 d. Žemaičių apyg. Šatrijos rinkt. vado Jono 
Jankausko-Alvito įsakymo aišku, jog Prisikėlimo 
apyg. Kunigaikščio Žvelgaičio rinktinei priklau-
siusi Juozapavičiaus tėvūnija, kurios teritorija 
plytėjo Akmenės, Joniškio ir Šiaulių rajonuose7, 

7 Istoriniuose Žagarės, Gruzdžių, Skaistgirio valsčiuose.

4 pav. Žemaičių apyg. Šatrijos rinkt. Juozapavičiaus tėvūnijos partizanai vasaros stovykloje dirba leidybinį darbą.  
Iš kairės: K. Liuberskis, J. Adomaitis, S. Erstikis. Apie 1954–1955 m. rugsėjo 4 d. (reprodukcija saugoma LGGRTC Okupacijų  
ir laisvės kovų muziejuje, P-P720; gauta iš Elenos Erstikytės-Pričinienės, S. Erstikio sesers)
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buvo tik ką įtraukta į pietuose buvusios Žemaičių 
apyg. Šatrijos rinktinės sudėtį, tėvūnijos vadas 
tapo minėtos rinktinės vado pirmuoju pavaduo-
toju (KRTM GEK–3807)8. 

Antra, po 1953 m. rugsėjo 19 d. Juozapavi-
čiaus tėvūnijoje organizuotai veikė tik trys parti-
zanai: tėvūnijos vadas, prt. j. psk. Steponas Ersti-
kis-Papartis9 (g. 1920 m.), Juozapavičiaus tėvūni-
jos Visuomeninės dalies viršininkas, Lietuvos ka-
riuomenės vrš. Kostas Liuberskis-Budageidis10 (g. 
1913 m.) ir tos pačios tėvūnijos Ąžuolo būrio par-
tizanas Antanas Rudnickas-Žirnis (g. 1934 m.) 
(išsamiau žr. Krikštaponis 2013). 1954 m. prie jų 
prisijungė Julius Adomaitis-Erdvilas (g. 1931 m.). 
Tačiau tų pačių metų rugpjūčio 10 d. laiške K. 
Liuberskis, aprašydamas susidūrimus su priešu 
(Politinių 2001: 233–237), kalba apie jų – parti-
zanų – trijulę; matyt, A. Rudnicko kartu su jais 
jau nebuvo.

1952 m. gegužės 23 d. įvykusio jungtinio Juo-
zapavičiaus tėvūnijos vadovybės ir Ąžuolo būrio 
partizanų posėdžio protokole K. Liuberskis-Bu-
dageidis vadinamas tėvūnijos Visuomeninės da-
lies viršininku, kuris viešu balsavimu minėtame 
posėdyje buvo išrinktas ir „partizanų lietuviškos 
minties laikraštuko, Juozapavičiaus tėvūnijos or-
gano „Partizanų Šūviams Aidint“ atsakinguoju 
redaktoriumi (KRTM GEK–3884). Tų pačių metų 
liepos 1 d. pasirodė pirmasis laikraštėlio numeris, 
atspausdintas ir padaugintas rašomąja mašinėle 
(laikraštėlio apimtis vėliau svyravo nuo 36 iki 52 
puslapių, jis buvo leidžiamas iki 50 egz. tiražu).

1955 m. rugsėjo 4 d. S. Erstikis, K. Liubers-
kis ir J. Adomaitis Laumakių kaime (Šiaulių r.) 
buvo apnuodyti medumi pateptais blynais su spe-
cialiuoju preparatu ir per plauką išvengė arešto, 
žūties (Rudienė 1999: 168–169; Sereičikas ir kt. 
2016: 51). Po šio įvykio K. Liuberskis išsiskyrė su 
J. Adomaičiu, gydėsi ir tik po kurio laiko vėl su-
sitiko. Po metų pertraukos jie dvi žiemas (1956 ir 
1957 m.) gyveno Latvijoje, Duobelės r. Ukrių kai-
mo Ilgos viensėdyje pas Lukošius. Ten atnaujino 
laikraštėlio jau pakeistu pavadinimu „Partizanų 
šūvių aidas“ leidybą (Krikštaponis 2013). J. Ado-
maitis žuvo 1958 m. rugsėjo 19 d. Žeimių miške 
(Joniškio r.), o K. Liuberskis – 1969 m. spalio 2 d. 
Saunorių dvarelyje (dabar – Liepkalnio kaimas, 
Akmenės r.) (Krikštaponis 2013; Vaitkevičius, 
Petrauskienė 2019: 223).

8 Prisikėlimo apyg. panaikinta 1952 m. birželio 1 d.
9 Sakytinis slapyvardis Patašonas.
10 Sakytinis slapyvardis Žvainys.

K. Liuberskis – paskutinis Juozapavičiaus tė-
vūnijos ir visos Lietuvos ginkluotas laisvės kovo-
tojas, kuris kartu su J. Adomaičiu leido ir paskuti-
nį partizanų laikraštėlį. Kalbėdama apie ilgiausiai 
veikusį partizanų organizacinį vienetą, E. Jan-
kauskienė nežinojo, kad Kęstučio apyg. erdvėje 
nuo 1952 m. rugpjūčio 5 d. iki 1957 m. spalio 16 d. 
būta didelio, subordinuoto Povilo Lukšio rinkt.11 
Kęstučio tėvūnijos Radvilos dalinio (1 lent.), ku-
ris palaikė ryšius ir neretai kartu su kaimyninės 
Vaidoto rinkt. Vaidilos tėvūnijos Žalgirio dalinio 
partizanu Jonu Bartušu-Ukrainiečiu vykdė karo 
lauko teismo mirties nuosprendžius. Šiuo požiū-
riu, partizanai buvo ypač aktyvūs 1955–1956 m. 
laikotarpiu.

11 1952 m. vasario 16 d. Prisikėlimo apyg. Maironio rinkt. 
pavadinimas pakeistas į Povilo Lukšio; tų pačių metų bir-
želį Prisikėlimo apyg. panaikinta, minėta rinktinė buvo 
įjungta į Kęstučio apyg. sudėtį.

5 pav. Partizanų lietuviškos minties laikraštuko „Partizanų 
šūviams aidint“ viršelis (1952 m., Nr. 2). Saugoma LGGRTC 
Okupacijų ir laisvės kovų muziejuje (PR 93)
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1 LENTELĖ
Partizanai, kurie po 1953 m. rugsėjo 19 d. Kęstučio apyg. ir buvusių Prisikėlimo, Didžiosios Kovos apyg. 
erdvėje veikė kaip organizacinis vienetas

VARDAS, 
PAVARDĖ

SLAPYVAR-
DŽIAI

GIM. 
METAI

Į PARTI-
ZANUS 
ĮSTOJO

ŽŪTIES 
DATA

ŠALTINIAI IR 
LITERATŪRA

PASTABOS

Kęstučio apyg. Vaidoto rinkt. Vaidilos tėvūnija, Žalgirio dalinys

Jonas BARTUŠAS Ukrainietis 
(raš.), Algis 
(sakyt.)

1914-02 1946-03 1960-07-19 Asmeninės 1950–1952; 
LYA f. K-1, ap. 58, b. 
43649/3, l. 49; LKPŽ 
28; Pocius 1996; Banys 
1998: 33–34.

Zenonas KREGŽ-
DĖ, Jono

Balandis, Ro-
lanas, Kovo-
tojas

1930 1950 ar 
1951

Areštuotas 
1953-10-26, 
pabėgo 1953-
12-26, žuvo 
1958-07-10

Banys 1998: 31–32; 
Smitrius, Šniuolis 2014: 
161; Vardynas I 555.

Su J. Bartušu 
ryšį palaikęs, 
spėjama, to 
paties dalinio 
partizanas

Kęstučio apyg. Povilo Lukšio rinkt. Kęstučio tėvūnija, Radvilos dalinys

L. e. Kęstučio 
tėvūnijos vado 
pareigas, Radvilos 
dalinio vadas, prt. 
j. psk. Juozas DZI-
KAS

Žiburys (raš.), 
Alksnis (sa-
kyt.), Žvejas 
(sakyt.)

1928 1949-11-
30

1957-10-16 LYA f. K-5, ap. 1, b. 
145, l. 29; LYA f. K-1, 
ap. 58, b. 43649/3, l. 
49; OLKM PF 1416 
(atv.); Meškauskas 1994: 
20–21; LKPŽ 46.

Zenonas LENAR-
TAVIČIUS (LE-
NORTA), Antano

Tarzanas 
(raš.), Girėnas 
(sakyt.), Au-
dra

1933 1952 1960-08-11 LYA f. K-1, ap. 58, b. 
43649/3, l. 49; Meš-
kauskas 1994: 45; LKPŽ 
94; Pocius 1996; Banys 
1998: 34; Aukštaitijos 
2006: 245; Smitrius, 
Šniuolis 2014: 209.

Prt. grand. Vladas 
NOREIKA, Juozo

Jūreivis (var.: 
Jūrininkas), 
Rugelis, Žvai-
nys (raš.), Til-
vytis (sakyt.)

1929 1950 rud. 1956-09-03 LYA f. K-1, ap. 58, b. 
26510/3, t. 1, l. 43atv, 
185; ; LYA f. K-1, ap. 
58, b. 43126/3, l. 53; 
LYA f. K-1, ap. 58, b. 
43649/3, l. 9-11, 49-
50; Meškauskas 1994: 
44–45; LKPŽ 118.

Juozas NOREIKA, 
Juozo

? 1933 1955-09 
(pabėgęs iš 
tremties)

1956-09-03 LYA f. K-1, ap. 58, b. 
43649/3, l. 9-11; LYA f. 
K-1, ap. 58, b. 43649/3, 
l. 49; Meškauskas 1994: 
44–45; LKPŽ 118; Var-
dynas II 31.

Antanas RAMOŠ-
KA, Antano

Mindaugas 1935 1955-02-
18

1957-06-28 LYA f. K-1, ap. 58, b. 
43649/3, l. 49; Meš-
kauskas 1994: 55; LKPŽ 
137.

Kęstučio tėvūnijos 
Radvilos dalinio 
Vytauto grupės 
vadas Jonas Vy-
tautas ULICKAS, 
Broniaus

Balandis 
(raš.), Klajū-
nas (sakyt.), 
Klevas

1930-
03-10

1951-06-
23

Areštuotas 
1956-09-03, 
pabėgo ir 
žuvo 1956-
12-07

LYA f. K-1, ap. 58, b. 
43649/3; OLKM PF 
1416 (atv.); LKPŽ 170; 
Aukštaitijos 2006: 244.

Alfonsas URBO-
NAS, Prano

Linelis, Žilvi-
tis, Balandis

1928 1950 1953-11-23 Meškauskas 1994: 64; 
Petrauskienė ir kt. 2017: 
231; Vardynas II 419.
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1952 m. rugpjūčio 5 d. Povilo Lukšio rinkt. 
vado prt. ltn. Viktoro Šniuolio-Vytvyčio įsaky-
mu – jis rėmėsi tos pačios dienos prt. ltn. Juozo 
Paliūno-Ryto raštu – buvo suformuotas naujas 
Povilo Lukšio rinkt. Kęstučio tėvūnijos Radvilos 
(RAD) dalinys ir jo vadu paskirtas buvęs tos pa-
čios tėvūnijos Vytenio dalinio visuomeninkas12, 

12 T. y. asmuo atsakingas už visuomeninę veiklą, kurią par-

prt. grand. Juozas Dzikas-Žiburys; tą pačią die-
ną jis pakeltas ir į jaunesniuosius puskarininkius 
(LYA f. K-1, ap. 58, b. 26800/3, t. 2, l. 296-15). 
1949 m. lapkričio 30 d. į partizanus įstojęs J. Dzi-
kas tuo metu dalinyje buvo bene didžiausią parti-
zaninės kovos patirtį turintis kovotojas. 

tizanai suprato kaip vidinę ir išorinę laisvės kovos komu-
nikaciją.

VARDAS, 
PAVARDĖ

SLAPYVAR-
DŽIAI

GIM. 
METAI

Į PARTI-
ZANUS 
ĮSTOJO

ŽŪTIES 
DATA

ŠALTINIAI IR 
LITERATŪRA

PASTABOS

Didžiosios Kovos apyg. A rinkt. Žilvičio kuopos, Dobilo būrio partizanas, kuris 1952 m. rugpjūčio 5 d. buvo įtrauktas į Po-
vilo Lukšio rinkt. Kęstučio tėvūnijos Radvilos dalinį

Vytautas ŽU-
KAUSKAS

Mėnulis 1927 1946-06-
26

1955-01-17 LYA f. K-1, ap. 58, b. 
26800/3, t. 2, l. 296-15; 
Meškauskas 1994: 70; 
Gabužienė 1997: 98; 
KVR (u. k. 44842 [apra-
šas]).

Jonas BARTUSEVI-
ČIUS

Vėtrungė 1927 1955-01-17 LYA f. K-1, ap. 58, b. 
43649/3, l. 97; Gabužienė 
1997: 95–96; KVR (u. k. 
44842 [aprašas]).

Kartu su V. Žu-
kausku žuvęs jo 
bendražygis, ku-
rio priklausomy-
bė tam pačiam 
organizaciniam 
vienetui oficia-
liai nepatvirtinta

6 pav. Kęstučio apyg. Povilo Lukšio rinkt. Kęstučio tėvūnijos Radvilos dalinio ir kaimynystėje veikusių Vaidoto rinkt. partizanų 
veikimo žemėlapis. 1956 m., pagal V. Ulicko parodymus baudžiamojoje byloje (taškas apibendrintai žymi apylinkę). Autoriaus brėžinys
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Tuo pačiu V. Šniuolio įsakymu ir į tą patį 
dalinį taip pat buvo įtrauktas Didžiosios Kovos 
apyg. A rinktinės Žilvičio kuopos Dobilo būrio 
partizanas Vytautas Žukauskas-Mėnulis, kuris 
faktiškai jau veikė kartu su Povilo Lukšio rinkt. 
Kęstučio tėvūnijos Vytenio dalinio partizanais. 
Tačiau 1953–1954 m. V. Žukauskas kartu su Jonu 
Bartusevičiumi-Vėtrunge ir pas juos iš Pernara-
vos apylinkių (Kėdainių r.) atėjusiu Jonu Vytautu 
Ulicku-Balandžiu žiemojo jau Vanagiškių kaime 
netoli Žeimių (Jonavos r.) (LYA f. K-1, ap. 58, b. 
43649/3, l. 97) ir tokiu būdu Radvilos dalinio er-
dvė rytų kryptimi kuriam laikui išsiplėtė papil-
domais 25 km. Palyginimui, J. Dzikas kartu su 
Antanu Ramoška-Mindaugu veikė Pajieslio apy-
linkėse (Kėdainių r.) ir palaikė ryšį su J. Bartušu 

Čekiškės apylinkėse (Kauno r.), o pastarasis savo 
ruožtu – su Zenonu Kregžde-Balandžiu – apie 
Juodaičius (Raseinių r.). Kaip jau minėta, J. V. 
Ulickas kartu su Zenonu Lenartavičiumi-Tarza-
nu veikė apie Pernaravą, palaikė ryšius su broliais 
Vladu (slap. Jūreivis) ir Juozu (slapyvardis nežino-
mas) Noreikomis Ilgižių apylinkėse (Raseinių r.) 

Šiuos duomenis reikia toliau po kruopelę 
rinkti ir kruopščiai tikrinti, pildyti, įsisąmonin-
ti. Šiandien svarbu pabrėžti, kad 1956 m. spalio 
7 d. tardomas J. V. Ulickas pasakė, kad jų dalinys 
vadovaujasi LLKS įstatais ir politinėmis nuostato-
mis (уставом и политическими установками), 
t. y. toliau tęsia šios organizacijos veiklą. Tokį patį 
įspūdį daro 1955 m. kovo 18 d. datuotame laiške 
esantis laikinai Kęstučio tėvūnijos vado pareigas 

7 pav. Kęstučio apyg. Povilo Lukšio 
rinkt. Kęstučio tėvūnijos Radvilos 
dalinio kovotojai. Pirmoje eilėje iš 
kairės: J. Dzikas-Žiburys (priešakyje – 
kulkosvaidis DP28) ir A. Urbonas-
Linelis (šalia – kulkosvaidis MG34), 
antroje eilėje Z. Lenartavičius-Tarzanas 
ir V. Žukauskas-Mėnulis (ginkluotas 
K98K), trečioje – J. V. Ulickas-
Balandis (K98K), J. Bartusevičius-
Vėtrungė (PPŠ41) ir V. Noreika-
Žvainys (K98K). Apie 1951 m. 
birželį–1953 m. lapkritį, labiausiai 
tikėtina, kad fotografuota 1952 m. 
vasarą. RKLKA fototeka CD-184 (Igno 
Meškausko nuotraukų rinkinys; ginklus 
nustatė Domantas Mickeliūnas)



11

einančio J. Dziko-Žiburio parašas su nurodyto-
mis pareigomis (LYA f. K-1, ap. 58, b. 43649/3, l. 
50, 213-6). Be to, Radvilos dalinio partizanai pa-
laikė tarpusavio ryšius, naudojo parolius (susiti-
kimų slaptažodžius), gyveno poromis, po keturis, 
kartkartėmis susirinkdavo į didesnį būrį (7 pav.). 
Didesnius atstumus šie partizanai dažniausiai 
įveikdavo naktimis arkliais, dviračiais, taip pat 
motociklais ir lengvaisiais automobiliais (LYA f. 
K-1, ap. 58, b. 43649/3, l. 96).

PARTIZANAI APIE KARO EIGĄ

Ir partizanų vadai, ir eiliniai kovotojai didžiau-
sia pergale ir lūžiu kare laikė 1949 m. vasario 10 
d. įkurtą Lietuvos laisvės kovos sąjūdį. Iš pirmo 
žvilgsnio tai esamos organizacijos pavadinimo 
pakeitimas kitu (visi vieningai nutarė <…> sąjūdį 
pavadinti nauju vardu – Laisvės 1996: 297). Tačiau 
iš tikrųjų tai buvo pagrindinis 1948 m. birželio 
19 d. pradėto įgyvendinti J. Žemaičio visos Lie-
tuvos partizanų karinės ir politinės organizacijos 
projekto tikslas. Daugelis su juo susijusių užduo-
čių imtos sėkmingai spręsti 1949 m. vasario 10 d. 
prasidėjusioje LLKS Tarybos sesijoje. 

LLKS įkūrimo svarbą, šio įvykio reikšmę 
suprato ne tik visos Lietuvos partizanų vadų su-
sitikimo Radviliškio krašte dalyviai. Žinią apie 
LLKS ir Tarybos priimtus nutarimus, deklaraciją 
taip pat sutiko ir kovotojai apygardose, plg.: „Po 
ilgų kovos metų, sudėjus daugybę aukų, pagaliau 
pasiektas visų kovojančių dalinių susivienijimas. 
Lietuvos Laisvės Kovos Sąjūdis visoje Lietuvo-
je!“ – į savo dienoraštį neslėpdamas džiaugsmo 
įrašė prt. ltn. Lionginas Baliukevičius-Dzūkas 
(2006 [1949]: 125).

Būtent su šiais istoriniais įvykiais susijęs, lyg 
būtų savaime suprantama jų tąsa, LLKS Visuo-
meninės dalies viršininko, tuo metu prt. plk. ltn. 
Juozo Šibailos-Merainio ir Visuomeninės dalies 
Tautinio skyriaus viršininko prt. kpt. Broniaus 
Liesio-Nakties raginimas visiems organizaci-
niams vienetams rinkti istorinę medžiagą (žinias 
apie kautynes, gyvų likusių laisvės kovotojų pri-
siminimus ir kt.), rašyti apygardų, rinktinių, tė-
vūnijų istorijos apybraižas. Žinomos išlikusios 
Tauro apyg. Žalgirio rinkt. (Tigras 1991 [1949]), 
Algimanto (vėliau – Vyčio) apyg. Žaliosios rinkt. 
(Visvaldas 1993 [1951]), Prisikėlimo apyg. Mai-
ronio rinkt. Birutės tėvūnijos (LYA f. 5, ap. 1, b. 
206; Petrauskienė ir kt. 2017: 10–11) ir kai kurių 
kitų organizacinių vienetų istorijos. Tampa aišku, 
kad partizanai į karo eigą ir istoriją žvelgė būtent 

organizaciniu požiūriu – kiek ir kaip partizanų 
veikta atskirai, pagal savo programas ir vadovau-
jant skirtingiems vadams, koks vieno ar kito or-
ganizacinio vieneto nueitas kelias iki LLKS įkū-
rimo. Visuomet ir besąlygiškai buvo reiškiama 
pagarba žuvusiems kovos draugams. 

Taip pat elgėsi ir J. Žemaitis, kai praėjus 
dviem savaitėms po arešto, 1953 m. birželio 12 d. 
kalėjime sutiko rašyti „Apybraižą apie pogrindžio 
organizaciją nuo BDPS sužlugimo iki pastarojo 
meto“. Neišgaudami konkrečių parodymų, priešai 
tenkinosi tuo, ką rašė pats J. Žemaitis13, ir pagal 
tai rengė savo ataskaitas. N. Gaškaitės duomeni-
mis, J. Žemaitis rašė iš viso 8 dienas, tačiau išliko 
tik nedidelė – pradinė – apybraižos dalis (Gaškai-
tė 2007: 357–359; Vaitkevičius 2020b: 224–241). 

Neturėtų stebinti faktas, kad J. Žemaitis į 
partizaninio karo eigą žvelgė būtent kaip į laisvės 
kovotojų pastangas vienytis, kurti organizaciją. Jo 
„Apybraiža“ – lyg sėkmingai įgyvendinto LLKS 
organizacijos projekto aprašymas su nedideliais 
asmeninio kovos kelio intarpais. Be to, atkreip-
tinas dėmesys, kad atskaitos tašku J. Žemaitis 
pasirinko paskutinio veikusio BDPS Prezidiumo 
nario, teisės mokslų daktaro Alfonso Vabalo-Ge-
dimino žūtį 1948 m. gegužę14 – taip pat elgėmės 

13 Tiesa, „Apybraiža“ buvo cenzūruota.
14 Tai nedidelė klaida, nes A. Vabalas žuvo 1948 m. birželio 

26 d.

8 pav. Jungtinės Kęstučio apyg. Savanorio rinkt. Manto dalinio 
vadovybės dar 1947 m. liepą naudotas LLA spaudas (LYA f. K-5, 
ap. 1, b. 72, l. 10)
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ir mes, fiksuodami paskutinio LLKS Tarybos na-
rio J. Vilčinsko ir paskutinio ginkluoto Lietuvos 
partizano K. Liuberskio žūtį. 

Taigi, partizaninio karo eigą J. Žemaitis dali-
jo į keturis tarpsnius: iki 1948 m. gegužės (BDPS 
laikotarpio pabaigos), nuo 1948 m. birželio 19 d. 
iki 1949 m. vasario 10 d. (Vieningos laisvės kovos 
sąjūdžio ir atkurto BDPS Prezidiumo su Vyriau-
siuoju ginkluotų pajėgų štabu (VGPŠ) laikotar-
pis, kurį betarpiškai tęsė LLKS Tarybos sesija nuo 
1949 m. vasario 10 iki 23 d.15) ir nuo 1949 m. 
vasario 23 d. iki 1953 m. gegužės 30 d., kuomet 
Šimkaičių miške J. Žemaitis buvo suimtas (LLKS 
laikotarpis) (Vaitkevičius 2020b: 227).

Deja, J. Žemaičio tekstas nutrūksta sulig 
antrojo tarpsnio įvykiais 1948 m. gruodį. Į bylą 
nebuvo įdėta likusi „Apybraižos“ dalis, bet iš to, 
kas išliko parašyta ir apie ką užsimena autorius, 
ši istorija turėjo turėti 4 skyrius ir dar priedus – 
J. Žemaičiui žinomų ryšininkų, ryšių punktų ve-
dėjų ir kitų susijusių asmenų sąrašus (Vaitkevičius 
2020b: 232).

J. Žemaičio „Apybraiža“ – ne tik istoriniais 
faktais ir prisiminimais paremtas liudijimas apie 
partizanų pastangas sukurti Vyriausiąją vadovy-
bę. Laikantis eminio požiūrio, šiandien jį reikia 
laikyti pagrindiniu partizaninio karo eigos pasa-
kojimu ir tik nežymiai papildyti tuo, apie ką J. Že-
maitis „Apybraižoje“ nerašė arba negalėjo žinoti. 
Tad pirmuoju partizaninio karo eigoje laikytinas 
tarpsnis nuo karo pradžios 1944 m. liepą (Šiaurės 
rytų Lietuvos partizanai ja laikė liepos 15-ąją) iki 
1947 m. sausio 15–16 d., kuomet, atsiribojus nuo 
Juozo Markulio-Erelio, Juodupiuose (Vilkaviškio 
r.) buvo įkurtas BDPS Prezidiumas ir sudarytas 
VGPŠ. Organizaciniu požiūriu, šiuo laikotar-
piu veikė daugelis antisovietinio pogrindžio ir 

15 Dėl datos taip pat žr. Čepulytė, Vaitkevičius 2013: 110–
111.

ginkluoto pasipriešinimo organizacijų, bet su tam 
tikromis išlygomis vyravo LLA16. 

Antrasis tarpsnis apima 1947 m. sausio 
17 d. – 1948 m. birželio 26 d., t. y. BDPS Pre-
zidiumo laikotarpį, o trečiasis tarpsnis prasidėjo 
likus vos savaitei iki antrojo pabaigos: 1948 m. 
birželio 19 d. prie Brukų k. (Kelmės r.) esan-
čiame miškelyje buvo įkurtas Vieningas laisvės 
kovos sąjūdis, tų pačių metų lapkričio 10–12 d. 
Dukto miške (Radviliškio r.) atkurtas BDPS 
Prezidiumas ir VGPŠ, o 1949 m. vasario 10 d. 
Minaičiuose (Radviliškio r.) prasidėjo LLKS or-
ganizacijos istorija, kuri baigėsi, kaip jau buvo 
minėta ankstesniuose poskyriuose, 1953 m. rug-
sėjo 19 d., žuvus paskutiniam Tarybos nariui 
J. Vilčinskui. Rytojaus dieną prasidėjo penktasis 
ir paskutinis – savarankiškai veikiančių LLKS 
organizacinių vienetų ir pavienių kovotojų – 
laikotarpis, kuris baigėsi 1969 m. spalio 2 d. su 
K. Liuberskio žūtimi.

Pabaigoje dar kartą pamėginkime atsakyti 
į klausimą, kodėl partizanai iškėlė organizaci-
jos svarbą, nuošalyje palikdami kovos taktiką ir 
strategiją, žuvusiųjų (ir laisvės kovotojų, ir prie-
šo kareivių) skaičių. Palyginimui, Tauro apyg. 
Žalgirio rinkt. vadovybės narys, prt. ltn. Felik-
sas Žindžius-Tigras rinktinės istorijoje apie visos 
Lietuvos partizanų vadų susitikimą ir LLKS įkū-
rimą parašė: „Kada Vilniuje vyko LKP(b) suva-
žiavimas, kaip griauti Lietuvą iki pačių pamatų, 
tuo pat metu dirbo išrinktoji partizanų taryba, 
dėdama kertinius akmenis Lietuvos valstybės at-
statymui“ (Tigras 1991 [1949]: 67). Šis būdingas 

16 Pietų Lietuvoje jos įtaka buvo nedidelė. 
 Beje, remiantis prt. plk. Adolfo Ramanausko-Vanago 

tardymo protokolu, 1949 m. vasarį, vykstant LLKS Ta-
rybos posėdžiui, būtent J. Žemaitis ir prt. mjr. Petras 
Bartkus-Žadgaila su J. Šibaila ginčijosi dėl LLA istorinės 
reikšmės. Pastarasis LLA neteikė didesnės svarbos, arba 
buvo linkęs ją nutylėti (išsamiau žr. LYA f. K-1, ap. 58, b. 
44618/3, t. 1, l. 199).

9 pav. Partizaninio karo eiga pagal J. Žemaičio „Apybraižą“ (A) ir jos pagrindu – nauja išplėstinė periodizacija, atsižvelgiant į 
partizanų pastangas sukurti ir išlaikyti visos Lietuvos laisvės kovotojų politinę ir karinę organizaciją (B). Autoriaus schema
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vertinimas – tai patvirtinimas, kad laisvės kovo-
tojai į partizanų organizaciją žvelgė ne kariniu ar 
vadovavimo ginkluotoms pajėgoms požiūriu, o 
pirmiausia kaip į okupuotos Lietuvos valdžią. 

Kiekvienas partizanų bandymas organizaci-
ją – valdymo organą – kurti, o vėliau išlaikyti, 
yra arba kelias į pergalingą LLKS įkūrimą (iki 
1949 m. vasario 10 d.), arba šios Lietuvos parti-
zanų pogrindžio valstybės veiklos laikotarpis (po 
1949 m. vasario 10 d.). Toks partizanų požiūris 
į karo eigą iš esmės skiriasi nuo istoriografijoje 
pateikiamo ir šiandien visuomenėje vis dar gajaus 
vertinimo, esą partizaninis karas po aktyvių gin-
kluotų laisvės kovotojų veiksmų 1944–1946 m. 
sumenko ir palaipsniui išblėso (plg. „1949 m. 
partizanų jėgos pradėjo išsekti“ – Girnius 1987: 
186). Dar kartą pabrėžtina, kad partizanai į karo 
eigą žvelgė ne kariniu, o organizaciniu – teisė-
tos Lietuvos valdžios (at)kūrimo – požiūriu, ir tai 
reiškia, jog nuo 1944 m. dedamas pastangas su-
kurti vieningos Lietuvos partizanų organizacijos 
vadovybę vainikavo 1949 m. vasarį įkurtas LLKS 
ir sėkmingai surengta beveik dviejų savaičių tru-
kmės šios organizacijos Tarybos sesija. 

APIBENDRINIMAS IR IŠVADOS

Nagrinėdami partizaninio karo eigą – iš pirmo 
žvilgsnio abstraktų tyrimų objektą, iškėlėme ne tik 
bendrus periodizacijos, bet ir konkrečius karo pra-
džios, pabaigos klausimus. Istorikų darbų akistata 
su partizanų tekstais atskleidė priešingus požiūrius 
į tai, kaip partizaninis karas vyko, kaip jis gali būti 
vertinamas. Vaizduojant kreivėmis, istorikų nagri-
nėjamo partizanų karinio aktyvumo kreivė nuo 
1944–1946 m. leistųsi žemyn, o partizanų sureikš-
minto politinės ir karinės organizacijos kūrimo 
kreivė nuo 1947–1948 m. kiltų aukštyn.

Suprantama, vieno teisingo partizaninio karo 
vertinimo nėra ir negali būti. Partizanai turėjo ir 
istorikai iki šiol vis turi savų motyvų. Tačiau siek-
tina, kad XX a. Lietuvos istorijos darbuose laisvės 
kovotojų balsas būtų girdimas ir apmąstomas. 

Išplėtotą partizaninio karo periodizaciją, pa-
remtą pačių laisvės kovotojų vertinimu, sudaro 
penki pagrindiniai tarpsniai:
1) 1944 m. liepos 15 d. – 1947 m. sausis (dau-

gelio antisovietinio pogrindžio ir ginkluoto 
pasipriešinimo organizacijų laikotarpis);

Vyčio apygardos partizanai laidoja Antaną Žilį-Žaibą (jis žuvo 1949 m. gegužės 15 d.). RKLKA fototeka Nr. 971
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2) 1947 m. sausis – 1948 m. birželis (BDPS lai-
kotarpis);

3) 1948 m. birželis – 1949 m. vasaris (atkurto 
BDPS Prezidiumo ir VGPŠ laikotarpis);

4) 1949 m. vasaris – 1953 m. rugsėjis (LLKS lai-
kotarpis);

5) 1953 m. rugsėjis – 1969 m. spalio 2 d. (sava-
rankiškai veikiančių organizacinių vienetų ir 
pavienių laisvės kovotojų laikotarpis).

Taip į laisvės kovą nuo partizaninio karo 
pradžios iki 1953 m. gegužės žvelgė partizanai ir 
LLKS Tarybos prezidiumo pirmininkas, prt. gen. 
J. Žemaitis. Jų siekis sukurti vieningą visos Lie-
tuvos partizanų organizaciją prilygo pastangoms 
okupuotoje šalyje atkurti teisėtą valdžią. Būtent 
toks kontekstas leidžia geriau suprasti ir paaiškin-
ti džiaugsmą, su kuriuo partizanai sutiko LLKS 
įkūrimą. Primintina, kad didžiausia Lietuvos 
partizanų pergalė – 1949 m. vasario 16 d. LLKS 
Tarybos deklaracija – taip pat buvo pasiekta ne 
ginklu, o organizacinėmis pastangomis. 

Straipsnis parengtas pranešimo „Nauja Lietuvos partizaninio 
karo periodizacija“, perskaityto 2023 m. birželio 2 d. Nacio-
nalinio muziejaus LDK Valdovų rūmuose surengtoje tarptau-
tinėje konferencijoje „Tarp Baltijos ir Juodosios jūrų: karybos 
istorija ir tyrimai“, pagrindu. 

SANTRUMPOS
Partizanų organizaciniai vienetai
apyg. – apygarda
rinkt. – rinktinė

Kariniai laipsniai
gen. – generolas
grand. – grandinis
j. psk. – jaunesnysis puskarininkis
kpt. – kapitonas
ltn. – leitenantas
mjr. – majoras
plk. – pulkininkas
prt. – partizanas
vrš. – viršila

Organizacijos, institucijos
BDPS – Bendras demokratinio pasipriešinimo sąjūdis
LLA – Lietuvos laisvės armija
LLKS – Lietuvos laisvės kovos sąjūdis
NKVD – Vidaus reikalų liaudies komisariatas (orig. НКВД)
VGPŠ – Vyriausiasis ginkluotų pajėgų štabas

Archyvai, muziejai, rinkiniai
KRTM – buvusio Kauno rezistencijos ir tremties muziejaus 

rinkiniai
LYA – Lietuvos ypatingasis archyvas
RKLKA – Romo Kauniečio laisvės kovų archyvas
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THE PARTISAN WAR THROUGH 
THE EYES OF HISTORIANS AND 
FREEDOM FIGHTERS

Vykintas VAITKEVIČIUS

Eighty years have passed since the start of the second Soviet 
occupation and the beginning of the partisan war in Lithua-
nia. Since the partisans viewed their struggle differently than 
later historians did, this article aims to present historiography 
and then, based on partisan sources and other data, to provi-
de the perspective of the freedom fighters themselves on the 
course of the partisan war. This will also be used to propose a 
new periodisation scheme.

The confrontation between historians’ works and par-
tisan texts reveals opposing views on how the partisan war 
unfolded and how it should be evaluated. When depicted with 
curves, the curve representing the military activity of the par-
tisans (as analysed by historians) would decline from 1944 to 
1946, while the curve representing the significance of political 
and military organisation, emphasized by the partisans, would 
rise from 1947 to 1948.

The extended periodisation of the partisan war, based on 
the assessments of the freedom fighters themselves, comprised 
five main stages:

1. The period of multiple anti-Soviet underground and 
armed resistance organisations from 15 July 1944 (considered 
by the partisans of the Eastern Lithuania region as the start of 
the fight for freedom) to January 1947 (when the BDPS Presi-
dium and VGPŠ were established).

2. The BDPS period, which lasted from January 1947 to 
June 1948 (when the last active member of the BDPS Presidi-
um, Dr Alfonsas Vabalas-Gediminas, was killed).

3. The period of the reestablished BDPS Presidium and 
VGPŠ, which began in June 1948 and continued until Febru-
ary 1949, when the fighters, gathered at the meeting of all 
Lithuanian partisan leaders, founded the LLKS (En. Union of 
Lithuanian Freedom Fighters), and the Council of this organi-
sation began a session lasting almost two weeks.

4. The LLKS period, covering the interval from February 
1949 to September 1953 (when the last acting member of the 
LLKS Council, Jonas Vilčinskas-Algirdas, was killed).

5. The period of independently operating organisational 
units and individual freedom fighters, which continued until 
the death of the last armed Lithuanian partisan, Kostas Liu-
berskis-Budageidys, on 2 October 1969.

This is how the freedom fighters, including General Jo-
nas Žemaitis-Vytautas, Chair of the Presidium of the LLKS 
Council, viewed the struggle for freedom from the start of the 
partisan war until May 1953 from an organisational perspecti-
ve. Their effort to create a unified partisan organisation for all 
of Lithuania was equivalent to the effort to restore legitimate 
governance in the occupied country. This context helps to be-
tter understand and explain the joy with which the partisans 
greeted the establishment of the LLKS. It should be noted 
that the greatest victory of the Lithuanian partisans —the 16 
February 1949 declaration by the LLKS Council — was also 
achieved not through armed combat, but through organisati-
onal efforts.
 

Klaipėdos universiteto Baltijos regiono istorijos ir archeologi-
jos institutas,
H. Manto g. 84, 92294, Klaipėda
E. paštas: vykintas.vaitkevicius@ku.lt
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Praeitame straipsnyje jau pateikta nemažai pavyz-
džių, kuriuose Perkūnas ar jo mitinis įgaliotinis 
uolą perskelia arba visai suskaldo, paleisdamas lie-
tis ja užverstą versmę, užtvenktą tėkmę1. Anks-
čiau plačiai kalbėta, kaip Perkūnas trenkia (dide-
lį) akmenį, uolą, nes po juo paprastai slapstosi ar 
ant jo tupinėja velnias2, o trenkdamas kartais irgi 
perskelia. Prisiminkime: Persk i lę  dideli akmenys 
esąs Perkūno darbas, kai jis įpykęs audroje mušęs po 
jais pasislėpusius velnius. Audroje patariama nebūti 
arti didelių akmenų.3 Kadangi velnias tėkmes tven-
kia, stabdo, ir dažniausiai (dideliais) akmenimis4, 
tai šiedu vaizdiniai persikloja arba, tiksliau, suda-
ro vieno pamatinio vaizdinio dvi atmainas.

Dar keli būdingi pavyzdžiai. Štai Balio Buračo 
perpasakotas padavimas: „Šiluvos miestelio lauke 
yra Perkūno apskaldytas  akmuo, neva tai velnio 
girna esanti. Kartą vienas žemaitis, audrai besiar-
tinant, ėjo iš darbo namo pro tą velnio girną. Ogi 
žiūri – sėdi velniūkštis susirangęs ant to akmens ir 
mala taboką. <…> Tik spėjo nueiti keletą žings-
nių nuo velnio girnų, ogi kai skels  Perkūnas į 
tą akmenį, kur nelabasis sėdėjo. <…> Paskui visi 
matė tą akmenį, Perkūno pusiau perskel tą“; kita-
me panašiame padavime apie „didelį akmenį“ prie 
Dubysos netoli Raseinių vėlgi: „Tik spėjus varstelį 
jam paėjėti, triskart skėlė akmenin Perkūnas.“5

1 Razauskas 2024b: 17–20.
2 Razauskas 2024a: 25–30.
3 Balys 1998: 40, Nr. 148.
4 Razauskas 2023a: 26–28.
5 Buračas 1996: 27–28.

PERKŪNO SKALA

Dain ius RAZAUSKAS

Tai ankstesnio straipsnio „Lazda sudavus iš uolos pasilieja versmė“ tęsinys (Razauskas 2024b: 14–21). 
Jame jau buvo pateikta nemažai pavyzdžių, kuriuose Perkūnas ar jo mitinis įgaliotinis uolą perskelia 
arba visai suskaldo. Dabar pastebėsime, jog skaldyti uolas (didelius akmenis) – būdingas Perkūno ir jo 
atitikmenų kitose tradicijose užsiėmimas. Savo ruožtu vienas būdingiausių uolos pavadinimų įvairiose 
kalbose apibūdina ją kaip (at)skeltą ar skilusią. Toks ir slavų *skala ‘uola’, tiksliai sutampantis su lietuvių 
žodžiu skala, irgi dažnai pavartojamu kalbant apie atskeltą akmenį, akmens skeveldrą ir, be kitų, turintis 
reikšmę ‘uola’, kuri, nors laikoma slavizmu, tokia visai nebūtinai yra. Ypač tai rodytų šio žodžio vartosena 
buvusiuose dvikalbiuose lietuvių-gudų kraštuose. Podraug juose Perkūno atskelta skala priskiriama velniui, 
o skala, kuria Perkūnas skelia, – pačiam Perkūnui kaip vienas iš Perkūno ginklo pavadinimų. Išryškėja dvi 
skirtingos uolos pavadinimų motyvacijos: pats žodis uola, kaip jau minėta anksčiau (Razauskas 2023b: 17–
19), yra susijęs su veiksmažodžiais velti, volioti, o štai skala – su skelti. Iškeliama prielaida, jog pirmasis iš 
šių pavadinimų yra „velniškas“, o antrasis – „perkūniškas“.

Prasminiai žodžiai: Perkūno skelta uola, lietuvių žodis skala, skirtingi uolos pavadinimai, velnio uola ir 
Perkūno skala, lietuvių (baltų) mitologija.

Dar pastaraisiais metais Žydavainių k. Joniš-
kio apylinkėse (Molėtų r.) užrašytas pasakojimas 
apie Vaidulų kalno akmenį:

Viršum kalno buvo didelis akmuo, tai, būdavo, 
vasarą, kai griauzmas būna, tai visadu perkūnas 
ten griaudžia į tą akmenį, tai taip buvo sudau-
žytas  visai. <…> Buvo gi d idel i s  d idel i s  toks 
akmuo, a dabar jau visai nedidelis likęs. <…> 
Būdavo, kiekvieni metai, kai duos perkūnas, tai į 
šitą akmenį. Jis buvo kaip pusė stalo didumo, dau-
giau kaip pusė stalo, beveik nuo žemės kaip stalas 
buvo, o paskui jau sudaužytas, tai nieko iš jo 
neliko.6 

Sudaužytas reiškia suskaldytas.
Vykinto Vaitkevičiaus apibendrinimu, „Per-

kūno paženklinti – daugelis sk i lus ių, įtrūkusių 
šventais laikomų akmenų“7.

Kartais ši Perkūno veikla gali būti priskirta 
kam nors kitam: Griaudžia, kai šv. Petras akmenis 
skaldo  (Šiluva, Raseinių r.); o kartais net pats 
Liucipierius akmenis skaldo  (Šunskai, Marijam-
polės r.)8.

Jau minėtas J. Balio pasakojimas, kaip latvių 
„griaustinis persekiojo velnią, jis pasislėpė po 
akmeniu, kurį griaustinis sutrupino“9, taigi su-
daužė į smulkias šukes, iš esmės – suskaldė į skal-
dą. Irgi jau minėtame latvių padavime apie Ar-

6 Balkutė 2013: 93.
7 Vaitkevičius 2016: 37.
8 Balys 1998: 58, Nr. 530, 536.
9 Balys 1998: 196, Nr. 15; žr. Razauskas 2023c: 20.
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nių akmenį prie Rygos–Daugpilio plento: Pērkons 
Velnu trenkājis, ka tas nekur nevarējis no Pērkoņa 
glābties, un tamdēļ ielīdis Ārņu akmenī. Un, kā Pēr-
kons Velnam spēris ar savu zibeni, tā apspēris arī 
akmeņam vienu šķēlkš i  „Perkūnas Velnią trankė, 
kad tas niekur negalėjo nuo Perkūno pasislėpti, 
todėl įlindo į Arnių akmenį. O kai Perkūnas Vel-
niui trenkė (spyrė) savo žaibu, tai ir atskėlė (at-
spyrė) akmens luitą“10. La. šķēlkše, šķēle ‘luitas, 
luistas’ pašakniui būtų tiesiog atskala, skala (iš la. 
šķelt = lie. skelti)11. 

Dar paminėtinas latvių padavimas apie „vel-
nio tiltą“:

Vecāki ļaudis stāsta, ka mežā netālu no Vilces 
muižas tā grava esot Velna grava. Pār gravu iet 
mazs akmeņu tiltiņš; zem tā Velns slēpies pērko-
na laikā, tādēļ iesaukts par Velna tiltiņu. Kādreiz, 
kad Velns izdzirdis ierūcamies pērkonu, viņš kāpis 
priedē lūkoties, cik tālu ir pērkons, bet pērkons bi-
jis tuvu un spēris Velnam. Priede sašķel ta  vai-
rākās daļas, un Velns ietriekts dziļi zemē.12

Senesni žmonės pasakoja, kad miške, netoli 
Vilcės dvaro, toji griova esanti Velnio griova. 
Per griovą eina mažas akmenų tiltelis; po juo 
velnias slepiasi perkūnijos metu, todėl jis pa-
vadintas Velnio tilteliu. Kartą velnias, išgirdęs 
griaudžiant perkūną, lipęs pušin žiūrėti, kaip 
toli perkūnas, bet perkūnas buvo arti ir trenkė 
velnią. Pušį suskaldė į daugybę dalių, o velnią 
nutrenkė giliai žemėn.

Patsai Perkūno skėlimas šiuo atveju teko nebe 
akmeniui, uolai, o šalia augusiai pušiai, kurion 
buvo įsilipęs velnias, bet vis dėlto.

Latvių dainos lyrinis herojus, prisistatęs esąs 
Dieviņa ormanītis „Dievulio vežėjas“ (Perkūnas?), 
sako gavęs iš jo tokį kalaviją, kad: Es varēju Vellam 
durt, / Akmentiņus saskaldī t  „Aš galėjau velnią 
durti, / Akmenis  suskaldyt i“13. 

Verta čia vėl prisiminti gudų padavimą apie 
akmenį, vardu „Skeltas“: Ёсць крынiца, завецца 
Шчапаны камень. Зверху над крынiцай невялiкi 
камень. Так завецца, бо камень расчапаны, а з 
яго цячэ крынiца „Yra versmė, vadinasi akmuo 
Ščeponas. Virš versmės nedidelis akmuo. Taip 
vadinama, nes akmuo perskel t a s, o iš jo teka 
versmė“14. Be to, kad šitas Ščeponas – tai tas pats 

10 AnIT: 75; žr. Razauskas 2023c: 20.
11 KrLEV II: 347.
12 AnIT: 134.
13 Kursīte 1996: 14.
14 НПБП I: 231, Nr. 592; žr. Razauskas 2024b: 19.

jau aptartas Steponas, buvęs stepas ar stabas15, 
čia esama dar vienos dabar mums svarbios są-
sajos – tai sąskambis tarp šio šiek tiek pakeisto 
vardo ir bendrinių žodžių шчапаць ‘skelti, skal-
dyti’, шчапаны ‘skeltas, skaldytas’, рас-шчапiць 
‘perskelti’. Galima manyti, kad šis akmens vardas 
Steponas tyčia vos pakeistas taip, kad būtų su-
prantamas kaip ‘skeltas, skaldytas akmuo’, juo-
lab kad čia pat jis ir paaiškintas dalyviu рас[ш]
чапаны ‘perskeltas’. O iš skilimo, iš skylės kaip tik 
ir liejasi versmė.

Kitame gudų padavime atitinkamai paaiš-
kinamas kaimo pavadinimas Камянное ‘Akme-
ninis’ (arba Каменка ‘Akmenynė’): Раней там 
быў вялiкi камень. Каля гэтага каменя гулялi 
кадрылю. Аднойчы стрэлiў пярун i зрабiлiся 
маленькiя каменчыкi. Адсюль i пайшло 
Камянное „Anksčiau ten buvo didžiulis akmuo. 
Prie to akmens šokdavo kadrilį. Sykį šovė Per-
kūnas, ir pasidarė maži akmenėliai. Iš čia ir paėjo 
Akmeninis“16. Kad „prie to akmens šokdavo ka-
drilį“, gali būti užuomina į velnius, taigi į akmens 
ryšį su velniu.

Panašiai suomių tautosakoje, griaustiniui 
trenkus, „velnias krito be sąmonės, ir visi [jo] na-
mai subyrėjo. Taip pat sut rūko ir visos uolos“; 
arba „velnias pavogė griausmo įrankį ir pasislėpė 
uolose, savo gyvenime“, t. y. savo namuose, o 
Perkūnui atgavus jam priklausantį ginklą, „sudre-
bėjo žemė ir t rūko uolos“17. Lietuviškai galima 
būtų pasakyti ir skilo. 

Kai germanų griausmavaldis Toras kūju tren-
kė savo priešininkui per galvą, irgi „sudrebėjo 
žemė, susiūbavo kalnai, sugrumėjo uolos“18. 
Vienoje sagoje patikslinama: „Toras yra nuveikęs 
daug didžių darbų, skaldė didžiul ius akme-
nis  ir triuškino uolas“19. 

Jau senovės hetitų „Giesmėje apie Uli-
kumį“ – uolos vaiką, kuris ir pats įasmenino 
uolą, – perkūnijos dievas, ruošdamasis kovai, 
sako: „Greičiau tegu pašaukia tokias perkūni-
jas, / Kurios per devyniasdešimt varstų uolą su-
skaldo“20. Ir senovės indų „Rigvedoje“ (I.85.10) 
Indros palydovai Marutai ūrdhváṁ nunudre ’va-
táṁ tá ójasā dādr̥hāṇáṁ cid bibhidur vi̇́ párvatam 
„aukštyn versmę pramušė jėga, net tvirtąją per-
skėlė uolą“.

15 Razauskas 2022: 32–37.
16 ЛiП: 306, Nr. 433.
17 Balys 1998: 134, 135.
18 Demeter 1993: 46.
19 Davidson 1990: 74.
20 ЛУН: 133; plg. SRP: 212.

Mokslinia i  tyrimai
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Šiaurės Kalifornijos indėnų katų (Kato, Cah-
to) griaustinio dievas perskėlė uolas, paleido lietų 
ir taip sukėlė tvaną21.

Atitinkamai „perkūniškas“ yra Dievo pyk-
tis Biblijoje (Nah 1.6): „Jo pyktis liepsnoja kaip 
ugnis, uolos nuo jo skeldėja.“ O perkeltine, 
dvasine prasme, kurios mums niekuomet nede-
ra pamiršti, „tai Viešpaties žodis, – kaip t rupi-
nant is  uolą kūjis“ (Jer 23.29). Kitaip tariant, 
„skaldantis uolą“.

Perkūno ar jo atstovo skaldomos, skeliamos, 
nuo jo trenksmo skilusios uolõs vaizdinys toks bū-
dingas, kad štai slavų kalbose pats uolą žymintis 
žodis *skala (ru. скалá, le. skała ir kt.; beje, ukrai-
niečių скéля) pradžioje kaip tik reiškė nuskeltą ar 
perskeltą didelį akmens luitą, todėl tiesiog yra kilęs 
iš ide. šaknies *(s)kel- ‘skelti’, tos pačios kaip lie. 
skélti, ski̇̀lti, la. šķelt ‘skelti, skaldyti’, šķilt ‘skil-
ti’, sen. isl. skilja ‘skelti’, hetitų iškallā(i) ‘laužyti, 
griauti’ ir kt.; slavų kalbose dar plg. tos pačios ša-
knies ru. о-сколок ‘at-skala, skeveldra’, щель ‘ply-
šys, įskilimas’, у-щелье ‘tarpeklis’ ir щéлье, щельё, 
щёлка ‘akmeninis, ištiso akmens jūros krantas’ (irgi 
esmiškai ‘uola’); baltų kalbose atitinkamai – lie. 
skel̃tė ‘atskeltas su aštria briauna akmens gabalas’, 
skalà, skilà ‘skeltas pagalys, pliauska’, ‘atskilusi da-
lis, atplaiša, skelveldra’, skilti̇̀s, skylė̃ ir kt.22

Tos pačios šaknies ide. *(s)kel- ‘skelti’ gali 
būti ir gr. χάλιξ ‘nedideli akmenys, skalda, žvy-
ras’, lo. calculus ‘akmenėlis’, calx,-cis ‘kalkakme-
nis, kalkės’ (iš jų Europos kalbose atsirado kalkių 
pavadinimas), taip pat lo. silex,-icis (< *scilec-) 
‘kietas akmuo, titnagas’, ‘uola’ (iš jo Europos kal-
bose atsirado silicis, silikatas ir t. t.), nors dėl šių 
žodžių kilmės pastaruoju metu abejojama23.

Tos pačios šaknies žodžiais kai kuriose sla-
vų kalbose pavadinamas titnagas, kaip antai le. 
skałka, blr. dial. скалка – greta ukr. dial. скалка 
‘atskala, skala’ ir ‘atsikišusi uola’; panašus san-
tykis tarp kitos šaknies žodžių: le. krzemień, ru. 
кремень, ukr. крéмiнь bei kt. bendra reikšme 
‘titnagas’ (irgi turbūt pirmiausia ‘atskala, skevel-
dra’) – greta ukr. dial. кремi̇́н ‘titnagas’ ir šiaip 
‘akmuo’, ‘uola’, ‘kalnas’24. 

21 Leeming 2010: 75–76.
22 Boryś 2005: 550; Brückner 1927: 493; Buck 1949: 52, Nr. 

1.44.5; FrLEW: 800; KrLEV II: 194–195, 347; PkIEW: 
923–926; ДальТС IV: 191; ФсЭСРЯ III: 160, 630; IV: 
181, 501; ЧрИЭС II: 166, 432–433 ir kt. Plg. ALEW: 
1064–1065. Lie. žodžius žr. LKŽ.

23 Žr. PkIEW: 924; ЭССЯ XII: 121; WHLEW I: 145 (plg. 
II: 536; Vaan 2008: 564; BkEDG: 1610); Klein 2003: 105, 
106 (plg. 684); FrGEW II: 1068 ir kt.

24 Петлева 1976: 20–22; žr. Boryś 2005: 550; ЭССЯ XII: 
118–122 ir daug kur kitur.

Ryšį tarp reikšmių ‘uola’ ir ‘skelti, daužti’ pa-
tikimai patvirtina lo. rūpēs ‘uola’ – iš rumpo, -ere 
‘(pra)laužti, laužyti, (su)griauti, (su)plėšyti, (su)
draskyti’25; lo. saxum ‘uola’ – iš secāre ‘(nu)(per)
pjauti, (nu)(per)kirsti, (su)skaldyti’26; iš dalies lo. 
lapis ‘akmuo’, siejamas su gr. λέπω ‘lupti, dirti, 
mušti’27; iš dalies ir gr. μάρμαρος ‘(baltas, bliz-
gantis) akmuo ar uola, marmuras’, bendrašaknis 
su μάρναμαι ‘kovoju, grumiuos, stengiuos’28. O 
sen. indų uolos pavadinimas ádri tradiciškai aiški-
namas kaip neiginio a- ir šaknies dar- / dr̥- ‘skelti, 
skaldyti, daužyti, triuškinti’ junginys, reiškiantis 
ją esant ‘neperskeliamą, nesuskaldomą’29, bet vis 
dėlto apibūdinantis per skėlimą, skaldymą. 

Pažymėtina, jog lie. (žem.) kū̃lis ‘akmuo’ yra 
kilęs tiesiog iš (su)kùlti ‘(su)daužyti, (su)trupinti 
į gabalus, (su)skaldyti’ ir galiausiai yra bendraša-
knis su skélti30.

Kiti šios šaknies lietuviški žodžiai neretai irgi 
itin priartėja prie reikšmių ‘akmuo’ ar ‘uola’. Be 
minėto skel̃tė ‘atskeltas su aštria briauna akmens 
gabalas’, ir žodžio ski̇̀ltis, skilti̇̀s bendra reikšmė 
‘atskeltas gabalas, atskala, nuolauža’ grindžiama 
vien „akmeniniais“ pavyzdžiais: Kalkakmenį 
galima skaldyti didesnėmis skiltimis (neįvardy-
ti raštai); Rodo tą (jūros buvimą) sk i l t ys  uolos, 
nuskilusios nu tų kalnų (S. Daukantas); Išėmęs 
tą skiltį mūro, įlindo pirmu jaunesnysis vagis, pri-
sisėmęs pinigų, išlindo laukan, o mūro skiltį įstatė 
atgal (iš J. Basanavičiaus surinktų pasakų); taip 
pat žodžio skilà reikšmė ‘atskilusi dalis, atplaiša, 
skeveldra’: Akmuo nuo daužymo kūjumi skilomis 
eina (A. Juškos žodynas); Akmens sk i los  išlė-
kė į padangę [sprogdinant] (neįvardyti raštai); Jei 
randa kame akmeną nuo perkūni jos  suskal-
dytą, tuomet paima dvi skilas, ant vienos padeda 
kaltūną, o su antra sudaužo (Žemaitė); o štai skalà 
savaime turi reikšmę ‘akmens atskala’: Plovotą 
[įtrūkusį] akmenį išskaldžiau į šešias skalas (Rie-
tavas, Plungės r.); Gremžtukas padarytas iš rusvo 

25 Buck 1949: 51, Nr. 1.44.2; FrLEW: 307; Klein 2003: 
647; LoLKŽ: 759; PkIEW: 870; Vaan 2008: 529–530; 
WHLEW II: 451, 454.

26 Buck 1949: 51, Nr. 1.44.2; FrLEW: 307; Klein 2003: 658; 
PkIEW: 895; WHLEW II: 484; atmeta Vaan 2008: 541.

27 Buck 1949: 51, Nr. 1.44.2; FrLEW: 307; WHLEW I: 761–
762; kaip galimybę pripažįsta PkIEW: 895.

28 FrGEW II: 176–177; Klein 2003: 445; PkIEW: 736; abe-
joja BkEDG: 907.

29 Grassmann 1872: 39–40; Елизаренкова 1999: 188; 
su klaustuku MrhEWA I: 65; visai kitaip PkIEW: 778; 
ГмИвИЯИ: 666; EIEC: 547.

30 FrLEW: 307 (plg. 211–212, 800); SmSEJL: 321 (dabar 
sąsajos lyg ir atsisakoma, žr. ALEW: 513). LKŽ VI: 851, 
855.
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titnago skalos (neįvardyti raštai); Kap šiuomet pir-
mąkart t renkė  perkūnas, tai radau itą skalą 
(Rodūnia, Varanavo r., Gudija); negana to, skalà 
turi ir reikšmę ‘uol ienos (kalkakmenių ar kie-
to molio) klodas žemėje’: Žemė nederlinga – daug 
skalos (Rumšiškės, Kaišiadorių r.); taip pat ‘klin-
tys, kalkakmeniai’ ar ‘klinties gabalas’: Privežė 
skalų į kalkinyčią – degs kalkes (Linkuva, Pakruo-
jo r.); tad ir žodis skalà atskirai paimta reikšme 
‘uola’ (Parodė medžiagą – baisios skalos, akme-
nynas Ūdrija, Alytaus r.; Grabas buvo iškaltas iš 
akmenies, tai yra iš skalos 1753 m. „Ziwatas…“), 
nors laikomas slavizmu31, toks visai nebūtinai yra. 
Nėra jo ir Prano Skardžiaus sudarytame lietuvių 
kalbos slavizmų sąraše32. 

Formalus tapatumas tarp lie. skalà ir sl. *ska-
la ‘uola’, matyt, aiškintinas kitaip – kaip vienas iš 
tų gausių atvejų, kai baltų ir slavų kalbos tebeturi 
paveldėję tą patį žodį, tik slavų kalbose jo kilmė 
nebėra savaime suprantama (neišlikęs tos pačios 
šaknies veiksmažodis), o baltų ji tebėra visiškai 
skaidri. Dėl reikšmių raidos ‘skelti’ → ‘akmuo, 
uola’ iš šios šaknies žodžių lietuvių kalboje dar 
paminėtina skaldà ‘apysmulkiai suskaldytų 
akmenų, plytų masė, žvirgždas’, skalū̃nas ‘plo-
nais sluoksneliais skylanti uol iena’33. Beje, skal-
dà išvestas iš skáldyti lygiai taip pat, kaip skalà – iš 
skélti, ir dažninis veiksmažodis skáldyti, žymin-
tis pakartotinai ilgiau vykstantį skėlimo veiksmą, 
kaip tik atitinka skaldą, sudarytą iš apysmulkiai 
suskaldytų akmenų, o vienusyk atskelta skalà gali 
būti ir santykinai didelė – uola. 

Žmonės, suprantama, akmenis bei uolas skal-
do ūkiniais tikslais, bet mitologijoje pagrindinis 
ir nelygstamas skaldytojas yra Perkūnas. Perkūno 
atliekamas veiksmas skėlimas ir jo padarinys skala 
susiję taip glaudžiai, kad štai gudų Polesėje šiuo 
žodžiu pavadinamas pats perkūno trenksmas – 
пéран-скалá ‘perkūn-skala’ arba tiesiog скалá, 
pavyzdžiui: скала цялiцу убiла „skala (= per-
kūnas) telyčią užmušė“34. Taigi čia toji skala jau 
nebe Perkūno trenksmo padarinys, o patsai Per-
kūno ginklas, kuriuo jis trenkia, – ne kas Perkū-
no atskelta, nuskelta ar perskelta, o kuo Perkūnas 
skelia. Taigi Polesėje žodžiais скалá, скáлка pa-
vadinamas pats Perkūno ginklas, ir jie vartojami 
kaip žodžių пярун ‘perkūnas’ ir маланка ‘žaibas’ 

31 Visi šios pastraipos duomenys iš LKŽ XII: atitinkamai 
894, 882 ir 687–688.

32 Žr. SkardžiusRR IV: 255.
33 LKŽ XII: 699, 713.
34 Судник 1979a: 75.

sinonimai35. Pavyzdžiui: Скала – молния. От, 
гаворать – попала скала – дом загореўса „Ska-
la – žaibas. Va, sako: pataikė skala – namas užside-
gė“; Як гремиць и попадае по дереву, и разбивае 
дерево – кажуць, скала по дереву проходиць „Kai 
griaudžia ir pataiko į medį, ir suskaldo medį, 
sako: skala  per medį pereina“; ir tuo pat metu tai 
akmuo, uola: Скала – дики камень. Буваюць три 
каменя больших – три скалы „Skala – laukinis 
akmuo. Būna trys dideli akmenys – trys skalos“, 
t. y. „uolos“ (turima omenyje kaimo pakrašty gu-
lintys trys dideli akmenys)36. Palyginimui prisi-
mintinas vedų žodis párvata ‘(akmeninis) kalnas’, 
‘uola’, ‘(didelis) akmuo’, mat juo irgi gali būti pa-
vadinamas Perkūno (Indros) ginklas, ir jis pats (< 
ide. *peru̯n̥t-) daugelio kalbininkų etimologiškai 
tiesiog siejamas su slavų perunu ir baltų perkūnu37.

Tatjana Sudnik pateikia pavyzdžių ir iš miš-
raus lietuvių–gudų paribio: „Tokios yra skálkos, 
blr. скáлкi, kitaip dar пяруновыя каменi ‘Perkūno 
akmenys’ (titnagas). Juos minintys tekstai rodo 
akmenis esant Perkūno atributus: пярун скалкай 
у камянь кiня ‘perkūnas skalką į akmenį sviedė’; 
поўныя паля скалкаў, эта пярун настраляўшы, 
эта з яго стрелаў, паслухай, як ахня у камянь, 
а тады ужо дошч перыць ‘pilni laukai skalkų, tai 
perkūnas prišaudė, tai iš jo strėlių [perkūno kul-
kų], tik paklausyk, kai oštels į akmenį, o tada jau 
lietus peria’; скалка з дзюркай, казалi, ат таго 
што пярун у руках патрымаў ‘skalka su skylute, 
sakydavo, nuo to, kad Perkūnas rankose paturė-
jo’“ ir t. t.; „Tačiau tuo pat metu skalka siejama 
ir su velniu: скалка усё адно нiдобрая, яна нi ад 
добраго, чартоўска скалка з дзюркай, вялiно 
скалка  „skalka vis tiek negera, ji ne iš gero, vel-
niška skalka su skylute, velino skalka; ekspresy-
viniame posakyje: куды ты ляцiш, чорт ты са 
скалкай! kur tu leki, velnie tu su skalka!“38

Atkreipkime dėmesį į priešpaskutinį pavyzdį, 
pasakytą, matyt, dar dvikalbio, lietuviškai tebe-
mokėjusio pateikėjo: jame вялiно скалка = velino 
skalka ištarta lietuviškai. Tad ir pati ši skalka gali 
būti ne tik perimta iš gudų, kur ji būtų sudary-
ta iš tos pačios reikšmės daiktavardžio скалá su 
mažybine priesaga -ка, arba hibridinė, sudaryta 

35 СД III: 280.
36 ВЭС: 375; tarmiški gudų gyvosios kalbos pasakymai čia 

užrašyti kirilica rašmenimis.
37 Иванов, Топоров 1970: 337; 1974: 99; ГмИвИЯИ: 

614–615, 792–793, 795; Елизаренкова 1999: 185–186; 
Puhvel 2001: 226–227; EIEC: 582–583 ir kt.; žr. Razaus-
kas 2024b: 15.

38 Судник 1979b: 231; gudų pasakymų fonetinė transkripcija 
mano supaprastinta į baltarusių bendrinį raštą.
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iš lietuviškos veiksmažodžio skel-ti šaknies su sla-
viška priesaga -ka, bet ir visai sava, sudaryta iš tos 
pačios lietuviškos veiksmažodžio šaknies su lietu-
viška veiksmo įrankio pavadinimo priesaga -ka39. 
O su velinu, velniu ji, matyt, siejasi tuo, kad nuo 
velnio uolos trenkęs Perkūnas ją atskėlė.

Pažymėtinos dvi skirtingos uolos pavadinimo 
semantinės motyvacijos ir, vadinasi, du skirtingi 
požiūriai į uolą, dvi skirtingos uolos sampratos:

1) uola yra tai, kas veliama, voliojama ar tie-
siog veliasi, voliojasi, rieda kaip riedulys40;

2) uola yra tai, kas skeliama ar atskelta arba 
kuo skeliama.

Pirmoji samprata syja su velniu, yra „velniš-
ka“: velnias (už)velia, (už)volioja didelį akmenį, 
uolą ant versmės, kaip volą, pylimą, kuriuo su-
stabdo, užtvenkia tėkmę41. Antroji samprata syja 
su Perkūnu, yra „perkūniška“: Perkūnas savo ska-
la uolą (per)skelia kaip skalą ir velnio sustabdytus 
vandenis paleidžia lietis. 

Galima būtų pastebėti, kad šios dvi uolõs 
sampratos tėra atskiras atvejis daug platesnės ir 
gilesnės priešpriešos tarp dviejų pirmapradžių, ar-
chetipinių judesių (ir atitinkamų veikimo, elgesio 
būdų kuo įvairiausiose būties srityse): 1) „sukti“ 
ir 2) „kirsti“, iš kurių pirmasis yra būdingai „vel-
niškas“, antrasis – būdingai „perkūniškas“. Tik 
dabar, deja, į tai leistis neturime nė menkiausios 
galimybės.
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SKALA — SPLINTER, ROCK, 
THUNDERBOLT OF PERKŪNAS

Dainius RAZAUSKAS

This article directly follows the previous one in which a num-
ber of instances of a rock split by the thunder god (or his hu-
man agent) were already presented. This time we observe and 
stress that the rock splitting is a usual deed of the thunder 
god. In its turn, one of the most characteristic motives of de-
nomination of rock in different languages defines it as being 
split, that is, as a kind of stone splinter, as Latin rūpēs from 
rumpo, saxum from secāre, Lith. kūlis “stone” from kulti “to 
break,” skeltė “a splinter of stone” from skelti “to split,” etc. 
This latter verb also indicates the source of the Slavic noun 
*skala “rock,” and directly substantiates the Lithuanian equi-
valent skala “splinter” among the concrete meanings of which 
likewise all sorts of split stone are quite frequent.

Therefore, although Lith. skala with the meaning of 
exactly “rock” is usually separated from the mentioned Lith. 
skala “splinter” and considered to be a Slavism, it could rather 
be derived using Lithuanian alone and ought not to be a bor-
rowing altogether. The most interesting are mentions of this 
word in former bilingual Byelorussian-Lithuanian areas where 
the skala split by the thunder god is attributed to the Devil 
but, on the other hand, the skala by which Perkūnas himself 
strikes (Lith. skelia) belongs to him as one of the names of his 
thunderbolt.

Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas
Antakalnio g. 6, LT-103008, Vilnius
E. paštas: dainius.razauskas@lnkc.lt
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ĮVADAS

Papročiai jau seniai yra tapę etnografijos ir antro-
pologijos tyrinėjimų objektu, o prancūzų „Analų“ 
(Annales) mokykla juos padarė visaverte mūzos 
Klėjos interesų sritimi. Būtent šiai istorikų mo-
kyklai priklausantys mokslininkai papročių tyri-
nėjimą iš paprasto jų aprašymo pavertė „langu“, 
per kurį galima giliau pažvelgti į praeities visuo-
menę. Istorijos pažinimas neapsiriboja vienkarti-
niais, nepakartojamais veiksmais bei nutikimais, 
kuriuos istorikas vadina įvykiais, – ne mažiau 
svarbu pažinti bei suprasti pasikartojantį kasdienį 
elgesį – tai, ką jau seniai aprašinėjo antropologai 
ir etnografai, tik ne sau įprastose Vakarų šalyse. 
Pagaliau atkreipus dėmesį į vakarietiškas „liau-
dies“ kultūras, atsirado plati kasdienybės istori-
jos sritis, rodanti, jog ta kasdienybė (kasdienybės 
įpročiai, gestai, ženklai) irgi kinta. Nenuostabu, 
kad ši istorijos disciplina tapo populiari, nes praė-
jusių, tolimų epochų žmogaus kasdienybė vienais 
atžvilgiais juk tokia suprantama, tokia artima, 
o kitais – tokia nesuprantama, tolima, svetima! 
Nuo kasdienybės istorijos teliko vienas žingsnis 
ligi istorinės antropologijos – prieš gerą pusšimtį 
metų iškilusio ambicingo užmojo pateikti „totali-
nę istoriją“, apimančią kuo įvairiausius tam tikro 
laikotarpio žmonių gyvenimo aspektus, nupie-
šiant kaip tik įmanoma platesnį ir išsamesnį vaiz-
dą. Akivaizdu, kad šitoks užmojis reikalauja iš 
tyrinėtojų atitinkamai plataus akiračio, gebėjimo 
neužsidaryti siauruose specializacijos rėmuose. O 
tai pasirodė per sunkus uždavinys tiek istorikams, 
tiek antropologams, kurių reikšmė, palyginus net 

su XX amžiaus viduriu, humanitariniuose moks-
luose gerokai sumenko. 

Šiuo trumpu straipsniu jokiu būdu nepreten-
duojame atstovauti primirštajai istorinei antropo-
logijai. Tai tebus vieno atvejo ritualizuotų gestų 
rekonstrukcija. Sąvoką „ritualizuoti gestai“ ma-
nome esant reikalinga įsivesti siekiant aiškiau ap-
sibrėžti savo tyrinėjimų objektą, ją aiškiai skiriant 
nuo tokio plataus termino kaip papročiai, bet ir 
nesupriešinant su juo. Ritualizuotas gestas – tai 
tam tikrose apibrėžtose situacijose atliekamas 
savitą reikšmę turintis veiksmas, kurio pirmi-
nė reikšmė gali būti jau užmiršta arba praradusi 
svarbą. Papročiai, kaip apibrėžia „Lietuvių etno-
grafijos enciklopedinis žodynas“, – tai „nusisto-
vėję šeimos ir bendruomenės įpročiai ir poelgiai, 
tapę elgesio normomis“1. Papročiai apima labai 
platų spektrą, tai gali būti tradiciniai vestuvių 
papročiai, nuo dainų iki piršlio „korimo“, arba 
kalendoriniai papročiai su visomis atitinkamo-
mis apeigomis, tikėjimais ir burtais. Ritualizuoti 
gestai – tik labai mažas šio plataus lauko lopi-
nėlis, žymintis konkretų labai aiškiai atliekamą 
veiksmą. Pavyzdžiui, istorikams puikiai žinomas 
kepurės statymo LDK teismuose paprotys. Jau 
Konstantinas Jablonskis apie jį buvo rašęs. Iš XV 
ir XVI a. šaltinių žinome, jog dviem šalims dėl 
ko nors nesutariant ir paaiškėjus, kaip gali būti 
įrodytas vienos šalies teiginys (kurį antroji, žino-
ma, neigia), ginčas būdavo sprendžiamas metant 
kepurę ir įvardijant tam tikrą sumą. Antroji pusė 
taip pat turėdavo mesti kepurę, įvardydama savo 

1 LEEŽ 2015: 203.

KIRVELININKAI,
ARBA KAIP BŪDAVO SUDAROMOS SUTARTYS

Virg in ijus SAVUKYNAS

Straipsnyje nagrinėjamas XX a. pradžioje užfiksuotas paprotys (ritualizuotas gestas), atliekamas ūkininkams 
samdant darbininkus, bernus. Šie vyrai per viešes (švenčių laikotarpis tarp Šv. Kalėdų ir Trijų Karalių) rink-
davosi viešose vietose – turguose, užantyje turėdami užsikišę kirvį, kuris rodė, kad jie ieško darbo. Sutarę su 
ūkininku dėl darbo, jam atiduodavo ir savo kirvį. Pasibaigus darbo sutarčiai, samdinys įkaldavo virdin vinį, 
tuo pažymėdamas sąžiningai įvykdęs savo įsipareigojimus. Straipsnyje keliama mintis, kad šis ritualizuotas 
gestas ateina iš žymiai senesnių laikų, XIII–XIV a., kai būtent tokiu gestu būdavo sudaromos sutartys tarp 
laisvųjų darbininkų ir jų šeimininkų, taip pat tarp karių ir jų vadų. Kartu straipsnyje bandoma rekonstruoti 
kirvio simboliką senojoje lietuvių kultūroje.

Reikšminiai žodžiai: kirvis, kirvelininkai, kirvio šokis, „Žaisle“, sutarties sudarymas, Liudvikas Adomas 
Jucevičius, Vaižgantas. 
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sumą. Tai buvo lažybos – kuri pusė neįrodydavo 
savo tiesos, prarasdavo pinigus. „Jei pasitvirtina 
pasiūliusiojo lažybas teiginiai, tai lažybos ir tuo 
pačiu byla laimimos. Pateikimas įrodymų be ke-
purės statymo, be lažybų tuo metu teisme nebuvo 
praktikuojamas.“2 Tiesą pasakius, kaip rodo nuo-
dugnūs Irenos Valikonytės tyrimai, kepurę statyti 
atsisakiusi šalis paprastai pralaimėdavo, jai netgi 
nebuvo leidžiama prisiekti3. Iš nuodugnių šalti-
nių tyrimų aiškėja, kaip šis ritualizuotas gestas 
atrodė: „kepurės buvo metamos ant žemės (forma 
išliko kuopos teisme) iki tam tikros ribos, o gal į 
nubrėžtą ratą arba rate, o nagrinėjant bylą teismo 
patalpoje, jos buvo dedamos ant stalo prieš tei-
sėjus“4. Norint kad teismas tęstųsi, reikėjo atlikti 
dar vieną veiksmą – kepures pakelti. Jas paprastai 
pakeldavo teismo tarnautojas diečkus arba žvel-
gūnas. Tačiau – ir tai labai svarbu – jei kepurę 
pakeldavo „pats bylininkas, toks gestas reikšdavo 
atsisakymą teikti pažadėtus įrodymus, t. y. lažin-
tis. Antai 1539 m. teisme, kai ieškovas dėjo kepu-
rę, lažindamasis, kad pristatys liudytojus, atsako-
vas, iš pradžių pridėjęs savąją, tuoj pat ją pakėlė, 
tais liudytojais pasiremti nenorėjo ir prisipažino esąs 
kaltas“5. Toks kepurės statymas buvo praktikuo-
jamas tarp įvairių socialinių sluoksnių ir tarp 
įvairių tautybių. Svarbi I. Valikonytės pastaba: 
„Lažybinis teismo procesas būdingas daugelio ša-
lių paprotinei teisei, bet kepurės statymo gestas 
paplito tik LDK teritorijoje.“6 Tad labai tikėtina, 
kad šis kepurės statymo ritualizuotas gestas ra-
dosi baltų gentyse ir yra senas lietuvių paprotys, 
kurį Lietuvos kunigaikščiai, – jiems, kaip žino-
ma, priklausė ir aukščiausio teisingumo vykdymo 
funkcija, – įvedė visoje valstybėje. Čia atsiveria 
platūs tyrimo laukai: o kokia buvo kepurės sim-
bolika senojoje lietuvių kultūroje? Ar šį istori-
niuose šaltiniuose užfiksuotą „kepurės statymą“ 
galime paaiškinti lietuvių mitologijos medžiaga? 
Jau žengti ir pirmieji žingsniai – Daivos Vaitke-
vičienės tyrinėjimai rodo kepurę buvus susijusią 
su deivės Laimos sfera: „Laimės turinį išreiškia 
su galvos danga atliekami ritualiniai veiksmai – 
kepurės (skarelės, nuometo) nuėmimas ir uždėji-
mas. Gerai žinomas kepurės nutraukimo paprotys 
kūdikiui gimus ir per krikštynas, taip pat ir Latvi-
joje, ir Lietuvoje užfiksuotas paprotys nutraukti 

2 Jablonskis 1979: 171.
3 Valikonytė 2023: 239.
4 Valikonytė 2023: 238.
5 Valikonytė 2023: 240.
6 Valikonytė 2023: 255.

svečiams kepures per vestuves, apgobus marčią. 
Atliekami svarbių įvykių ar apeigų metu – per 
gimtuves, krikštynas, vestuves, ūkines apeigas – 
galvos dangos nuėmimo ir / ar uždėjimo veiks-
mai buvo skirti laimei padidinti. Tokią pat pa-
skirtį turėjo ir pirminę prasmę ilgainiui praradę 
etiketo elementai – kepurės pakėlimas, galvos 
palenkimas; šiuos veiksmus taip pat galima trak-
tuoti kaip gestinį laimės linkėjimo būdą.“7 Tad 
peršasi mintis, jog mesti kepurę į apibrėžtą ratą 
(čia atsižvelgtina ir plačiai žinoma rato simboli-
ka) reiškė statyti, duoti savo laimę arba atsiduoti 
Laimai. Suprantama, reikalingi detalesni tyrimai, 
tačiau dabar mūsų užduotis kita. Šį pavyzdį patei-
kėme tenorėdami aiškiau parodyti, kur link judės 
mūsų tyrimas.

Istorikams seniai žinoma, jog dabartis yra 
persunkta praeities. Mūsų kasdieniame gyvenime 
slypi gausybė praeities struktūrų bei jų skeveldrų, 
atsiradusių labai seniai, užsikonservavusių ir taip 
pasiekusių mūsų laikus. Tik nuo tyrinėtojo įžval-
gumo priklauso, ar jam pavyks pastebėti tuos pra-
eities inkliuzus ir juos rekonstruoti – atkurti jų 
buvusįjį pavidalą bei pirminę prasmę. Tokių pra-
eities ženklų, padedančių suprasti ankstesnę kas-
dienybę, gali atrasti ir istorikas, vartydamas pra-
ėjusių epochų dokumentus. Dabartis yra praeities 
padarinys. Tiesą pasakius, dabartis, t. y. „nauji“ 
veiksmai ir įvykiai, mūsų gyvenime tesudaro vos 
mažą dalelytę. Didžiąją savo gyvenimo dalį mes 
esame panirę į praeitį. Į tai, ką puikus prancūzų 
istorikas Ferdinanas Brodelis (Ferdinand Braudel) 
be jokių aliuzijų į psichoanalizę priskyrė pasąmo-
nei, – „tai, kas gyvenime lemia mūsų elgseną, 
mums patiems to net nežinant: įpročius, veikiau 
rutiną, aibę veiksmų, kurie prasideda ir pasibai-
gia savaime, kuriems nereikia ryžtis, kurie, tiesą 
pasakius, vyksta tiesiogiai nedalyvaujant mūsų 
sąmonei“8. Taigi, mūsų dabartis persmelkta pra-
eities, labai skirtingų laikotarpių praeities, ir tai 
paprastai neįvertinama, išleidžiama iš akių, už-
mirštama.

Tačiau mūsų tikslas – ne plėtoti istorijos te-
oriją, o rekonstruoti vieną vienintelį ritualinį 
gestą, kurio įsigalėjimą Lietuvoje galima priskirti 
XIII–XIV a., nors ir pasitelkus vėlesnių epochų 
šaltinius.

7 Vaitkevičienė 2009: 60.
8 Braudel 1994: 13.
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KIRVIS KARIŲ VISUOMENĖJE

XIII–XIV a. Lietuvos visuomenė buvo karių vi-
suomenė. Jau buvo išsiskyręs profesionalių karių 
luomas, tikriausiai Artūro Dubonio rekonstruoti 
leičiai. Pasak jo, „nėra klaidinga leičių sluoksnį 
pavadinti valdovo kariauna“9. Tačiau toks vaizdas 
sudėtingą XIII a. tikrovę pernelyg supaprastintų: 
šiaip ar taip, „ne visi iš jų buvo kariai, kiti tikrai 
turėjo vykdyti tik pagalbinius patarnavimus kare, 
kiti ir tokių neatlikinėjo, rūpinosi valdovo ūkiu. 
Praktiškai leičių tarnyba nuo pat pradžių buvo 
daugialypė, nes gimė ne kaip konkreti, profesio-
nali tarnyba valdovui, o kaip valstybinės reikš-
mės, ypatingų gentainių jam teikiamų paslaugų 
kompleksas“10. Šioje vietoje verta prisiminti, jog 
dar XIV a. pabaigoje, 1387 m. vasario 20 d., Jo-
gailos privilegijoje kalbama apie kiekvienam vyrui 
prigulinčią pareigą vyti priešą: „Pagal senąjį pa-
protį karo žygis pasilieka kiekvieno pareiga, kuri 
vykdoma savo nuostoliais ir išlaidomis. Tais atve-
jais, kada reikėtų persekioti priešus ir mūsų prie-
šininkus, bėgančius iš mūsų Lietuvos šalies, tai 
į tokios rūšies persekiojimą, kuris liaudies kalba 
vadinamas vyčiu (pogonia), yra įpareigojami vykti 
ne tik kariai, bet ir kiekvienas, bet kokios padėties 
ir bet kurio luomo vyras, galįs nešioti karo gin-
klą.“11 Tokiu atveju tarp žemdirbio ir kario skirtu-
mas nedidelis. Anų laikų sąlygomis, kai bet kada 
galėjo užpulti ne tik didelė priešų kariuomenė, bet 
ir plėšikų būrys (apie tokius plėšikus, plėšiančius 
šalies paribius, žinome iš kronikų), vyrai turėjo 
mokėti apsiginti. Pagaliau vien tik profesionaliais 
kariais negalima paaiškinti lietuvių karingumo, 
istoriniuose šaltiniuose staiga iškylančio XII a. pa-
baigoje. Kariauti turėjo mokėti jei ne kiekvienas, 
tai tikrai absoliuti dauguma vyrų, tik laisvu nuo 
žygių metu teužsiimančių ūkio darbais. Tai rodo 
ir lyginamoji medžiaga: panašiai vikingai, grįžę iš 
grobiamųjų žygių, namuose dirbdavo savo žemės 
sklypus. Tačiau veikiausiai būta ir žymaus skir-
tumo tarp profesionalių karių ir karių-ūkininkų, 
ir ne tik įgūdžių skirtumo, bet ir pačios ginkluo-
tės. Kalavijo būta brangaus ginklo, karys-ūkinin-
kas vargiai galėjo jį įsigyti. Paprastesnis ginklas, 
lengviau pagaminamas – ietis. O artimesnei kovai 
skirtas – kirvis, kirvukas, tinkamas ne tik karo, 
bet ir ūkio reikmėms, taigi – universalesnis nei 
ietis, naudinga tik kare arba medžioklėje.

9 Dubonis 1998: 98.
10 Dubonis 1998: 93.
11 LTSRIŠ 1955: 57. Tiksliau, vytimì, nuo vytìs ‘vijimas, 

vijimasis’, o ne vỹtis ‘raitas karžygys, raitelis’ (LKŽe).

Lietuvių tautosakoje išliko daina, menan-
ti laikus, kai kalavijas arba kardas (šoblė), ietis ir 
kirvis – visi trys buvo svarbūs ginklai:

 
Vai, kalnai, kalnai,
 kalneliai aukščiausi, 
vai, ant tų kalnų 
bajorai žydėjo.

Vai, ant tų kalnų 
bajorai žydėjo, 
ten mūsų brolelis 
žirgelį balnojo.

Žirgelį balnojo, 
ie te lę  rėdino, 
šoble lę  aštrino, 
kirvel į  mėgino.12

Archeologai ginčijasi, kuriuos iš randamų 
kirvukų priskirti ginklams, o kuriuos – ūkio 
įrankiams. Tiesa ta, kad jie, išskyrus ypatingus 
atvejus, veikiausiai tiko ir karui, ir ūkio darbams. 
Kirvis – universalus vyro ginklas-įrankis, kuriuo 
jis galėjo ir apsiginti, pulti priešą, ir dirbti bei iš-
laikyti šeimą. Štai kodėl kirvių tiek daug randama 
kapuose šalia retesnių ietigalių bei santykinai retų 
kalavijų. Kirvis – kone privalomas vyro požymis, 
tebežinomas ir iš tautosakos bei etnografijos. Pa-
vyzdžiui, iš gimtuvių papročių:

Atskiriant nuo motinos, berniuko bambukę ker-
pa, padėjus ant k ir vakočio, o mergaitės – ant 
kultuvės ar verpstės, tai užaugę būsią geri darbi-
ninkai. Priėmėja tai atlieka nieko nekalbėdama: 
gali tik melstis.13

Berniuko bambelę pjauna padėjus ant k ir v io, 
o mergaitės ant kultuvės, mokės gerai skalbti, bus 
labai švari. Kiti pjauna dar ir ant maldaknygės, 
tai sako – bus pamaldus.

Naujagimį atskirti nuo motinos k ir v iu – bus ge-
ras dailidė; gimus mergaitei, ją atskirti kultuve – 
velėdama nebijos šalčio.

Jei gimęs yra berniukas, tai bambukę nupjauna, 
padėjus ją ant k ir vakočio, o jei mergaitė – ant 
kultuvės.14

Ką dar galima pasakyti apie kirvio simboliką 
Lietuvoje? Istoriniai šaltiniai apie tai tyli. Tiesa, 

12 MT I: 113.
13 Balys 2000: 129.
14 Pastarieji trys pavyzdžiai iš Balys 2004: 22.
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galime pasiremti archeologiniais duomenimis. 
Geležies amžiaus palaidojimuose pastebėti įdo-
maus papročio pėdsakai – prie mirusiojo vertika-
liai įsmeigti ginklai, tarp jų ir kirvis. Į tai atkreipė 
dėmesį archeologai Vytautas Kazakevičius ir Ar-
vydas Malonaitis. Jų išvada labai atsargi: „Preli-
minari vertikaliai įsmeigtų ginklų kapuose ir ki-
tokio pobūdžio paminkluose apžvalga rodo, kad 
reiškinys yra nevienalytis, galimas dalykas, labai 
individualizuotas, todėl nagrinėtinas daugeliu as-
pektų, ypač kartu su kitokio pobūdžio aukojimais. 
Ne visų vertikalios ginklų padėties atvejų reikšmę 
šiuo metu įmanoma tinkamai paaiškinti, tuo la-
biau kad kiekvienas toks atvejis yra unikalus. Kaip 
šis reiškinys atsirado ir paplito Lietuvoje, atsaky-
mo kol kas nėra.“15 Nors tų pačių autorių nuomo-
ne, šitaip įsmeigti ginklai galėjo turėti apsauginę 
funkciją. Patvirtinimui jie pasitelkė tausosaką bei 
etnografiją: „Lietuvių tautosakoje žinoma atvejų, 
kai norint vežamą į lauką sėklą apsaugoti nuo įvai-
rių kerų, prie ratų treinio pririšamas kirvis: taip 
daryta, pvz., Musninkų apylinkėse. Žagarėje prieš 
pat sėjos pradžią kirvis būdavo įkertamas į ežią, ir 
tuomet niekas pasėliui jau nieko blogo nebepada-
ro, o kai javų sėkla prieš sėją perpilama per kirvio 
pentį, pasėlis įgyja atsparumą gamtos negandoms 
bei kaimynų kėslams.“16 

Kirvio, kaip apsauginės maginės priemonės, 
reikšmę patvirtina ir kiti duomenys (iš Salako):

Kai pirmąkart veda laukan arklius, tai kad ne-
pavogtų, taip darydavo: įkerta slenkstin iš tvarto 
pusės kirvį, prie slenksčio pastato (irgi iš tvarto 
pusės) dantimis viršun pielą, tada per tą slenkstį 
veda arklius laukan. Taip padarius, vagiant arklį 
vis kas nors sutrukdo.17

Jonas Balys rašo, jog „Mažojoje Lietuvoje 
seniau ant tvarto slenksčio padėdavo moteriška 
kojine aptrauktą kirvį arba suvyniodavo į mėly-
ną prijuostę kirvelį ir skiltuvą, per juos turėdavo 
peržengti iš tvarto varomos karvės, tada jos bū-
siančios apsaugotos nuo pakerėjimo ir duosiančios 
daug pieno“18. Taigi, kirvis turėjo būti svarbus 
įvairiose maginėse praktikose, kuriomis buvo sie-
kiama apsisaugoti nuo nelaimių, piktų kerų. 

Lietuvių tautosakoje plačiai žinomi Perkūno 
kirvukai, kuriuos tasai svaido į velnią, tik jie ne 
geležiniai, o akmeniniai. Tad geležinį kirvį gal de-
rėtų priskirti chtoniškajam Velinui ar Kaleveliui? 

15 Kazakevičius, Malonaitis 2004: 10.
16 Kazakevičius, Malonaitis 2004: 8.
17 Balys 1993: 185.
18 Balys 2000: 132.

Geležis buvo išgaunama iš balų rūdos, slypinčios 
aiškiai Velniui priklausančiose vietose. Apskritai 
kalvystė bent iš dalies tikrai susijusi su Velinu, 
juo labiau su Kalveliu, galimas daiktas, perėmusiu 
šį amatą iš Velino19. Tiesa, paties kirvio su Velinu 
tiesiogiai susieti neišeina, nes nėra jokių duome-
nų, kurie liudytų velnią naudojant kirvį. Tėra ga-
limos nebent netiesioginės kirvio ir Velino sąsa-
jos: Velnias nuo Perkūno gali pasislėpti po „žmogaus 
zlasčia“. Jei žmogus, eidamas per mišką su kirviu, be 
reikalo įkapoja medį, tai yra „žmogaus zlastis“.20 Be 
reikalo įkirsta vieta yra patogi velniui pasislėpti 
nuo Perkūno, todėl darosi suprantama, kodėl to-
kių nereikalingų įkirtų negalima daryti namuose: 
Be reikalo nekirsk kirviu sienon, įlįs velnias, Perkūnas 
spirs ir uždegs trobą.21 Tokie būtų pirminiai negau-
sūs pasvarstymai.

Tačiau ar tuo turėtume apsiriboti? 

KIRVELININKAI

Vaižgantas, aprašydamas lietuvių papročius, pa-
mini vieną anuo metu jau retą apeigą – rituali-
zuotą veiksmą: 

Žemaičiuose iki šiai dienai užsiliko „kirvel-
ninkų“ turgadieniai, nors jų pradžią ir prasmę 
retas kas bežino. Seniau darbo metai Žemai-
čiuose pasibaigdavo ant Kalėdų, ne taip, kaip 
dabar: kitur „ant šv. Mertino“, kitur „ant šv. 
Endriejaus“ ir t. t. Vyriškieji samdininkai atei-
davę ūkininkams dirbtų savais kirviais. Metams 
pasibaigus, imdavę savo kirvelius ir iškilmingai 
įkaldavę trobos virdin vinį, kaip ženklą užbaig-
tų pilnų metų. Nuo to kalimo ir šventės Kalėdų 
vardą gavusios, nors galėjo būti ir priešingai: 
„Kalėdų“ žodis galėjo įkvėpti kalimo paprotį. 
Paskui, kirvelius už juostų užsikišę, samdiniai 
eidavę ant miesto rinkos ir laukdavo samdyto-
jų. Ūkininkai iš tų kirvelių pajuostyje pažinda-
vę darbo ieškančius, drąsiai juos užkalbindavę 
ir lygdavę. Sulygtasai atiduodavo savo kirvelį 
ūkininkui, kaip uždą, ir jau kitam nebegalėdavo 
pasižadėti, nes tada reikėdavę kirvelio išsiža-
dėti. Bet niekas jo, nebematydamas kirvelio, ir 
neberungdavęs.

Dabar jau niekas savomis padargomis ne-
betarnauja, nei kirvelių nebesinešioja; ūkinin-
kai taip pat darbininkų ant rinkos nebeieško, 
nes juos ir namie atranda.22

19 Greimas 1990: 399–421.
20 Balys 1998: 39.
21 Balys 1998: 39.
22 Vaižgantas 1994: 352–353.
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Vaižgantas pažymi, kad jau XX a. pradžioje 
šis paprotys buvo nunykstantis, jo prasmės nelabai 
kas bežinojo. Nuostabą čia kelia iš žemdirbiško 
konteksto iškrentantis kirvis. Jaunuoliai samdy-
ti žemės darbams, kurie dirbami kitais įrankiais, 
ne kirviu. Miško kirtimas, malkavimas, kuriems 
tiktų kirvis, tebuvo epizodiniai darbai. Atrodytų, 
jog turguose būsimiems samdiniams labiau tik-
tų pasirodyti su dalgiais, o vis dėlto jie ateidavo 
su kirvukais. Toks neatitikimas kaip tik ir rody-
tų, kad šis ritualizuotas veiksmas ateina iš žy-
miai senesnių laikų, kai kirvis reiškė daugiau nei  
XIX a. Vaižganto aprašytą samdos paprotį galima 
laikyti vadinamosios karinės demokratijos atšvai-
tu – laisvų karių, ieškančių valdovo, kuriam tar-
nautų samdiniais, palikimu. 

Įdomu, jog kaimo bernai su kirviais pasirodo 
ir kita proga – 1724 m. jėzuitų vizitacijos metu 
štai kas užfiksuota:

Kitoje vietoje, prie Juodos upės, miškuose, ant 
nelabai aukštos kalvos rytojaus dieną po šv. 
Petro šventės, būdavo didžiulis žmonių susi-
būrimas, vadintas Velnio turgelis, tai yra demo-
no prekymetis; kitaip šis susibūrimas vadintas 
Žaislė, tai yra Žaidynės, kuriose sumišai abiejų 
lyčių prastuomenė kiaurą dieną ir dvi gretimas 
naktis kuo prietaringiausiai rūpinosi paskir-
ti girtuoklystei. Tų žaidynių metu visi v yrai 
privalėjo turėti k ir v ius, kuriuos iš pradžių 
naudodavo žaidimams, o paskui – kraujo pra-
liejimui; šitaip kasmet iš tos vietos skirstydavosi 
pralieję kraujo upelius, itin retu atveju – nieko 
nenužudę.23

Dokumentas lietuvių mitologijos tyrinėto-
jams žinomas, taip pat komentuotas24, tačiau lieka 
neaišku, kas galėjo lemti tokį pavojingą ir kruviną 
„žaidimą“.

Čia pravartu prisiminti vieną Liudviko Ado-
mo Jucevičiaus užrašytą žaidimą:

Šitas šokis taip pat yra šokamas kur nors ore, 
nes, ankštoje trobelėje k ir vį  šokt i  neįmano-
ma. Sustoja poromis vaikinai ir mergaitės į ratą, 
o vidury viena su kirviu rankoj, ir visi šoka dai-
nuodami: 

Šokinėkim, šokinėkim, 
Šiandien geras laiks! 
Kas šoka, ulioja, 
Tasai mūsų vaiks. 
Valdytojų deivužėlių

23 Ališauskas 2016: 319.
24 Greimas 1990: 418–419.

Prašykim o! o! 
O deivužės mumis padės
 Ne šiandien, ryto! 
Šiandien geriam, uliavojam, 
Nes tai mūsų laiks, 
O rytodien kas tai žino,
 Kur kožnas nuplauks. 

Drąsiai tiktai, bernužėliai, 
Su mergaite šokt! O! o! 
Glaust prie širdies širdužėlės, 
Paskui bučiu vogt!
Tu mergaite skaisčiausioji, 
Vieną iš mūs rink, 
Kas spraunesnis bernužėlis, 
Su k ir vel iu  trenk! 
Su kirveliu trenk! 
Ho! ho! su kirveliu trenk! 

Sušukus Ho! ho! su kirveliu trenk!, mergaitė, 
kuri ratelio vidury, meta į viršų k ir vį, o vaiki-
nai stengiasi jį sugauti ore, ir tas, kuris sugauna, 
eina į ratą ir su gražiausiąja mergaite šoka. Kiek 
pašokę, pasibučiuoja, po to eina į vidurį kita 
mergaitė, irgi su kirviu, ir vėl prasideda šokiai, 
ir daina kartojasi. Tas šokis, matyt, yra kilęs ži-
loje senovėje, nes dainoje yra minimos deivės 
valdytojos. Nors ir uždraustas dvaro ponų (iš 
atsargumo, kad gerai įsilinksminę valstiečiai 
neužsigautų kirviu), tačiau labiausiai Lietuvoje 
paplitęs. Tai iš tiesų laukinis, bet tikrai karingos 
tautos šokis!..25

A. Jucevičiaus aprašytą žaidimą patvirtina 
Dzūkijoje, Nedzingėje, užfiksuotas jo variantas. 
Čia jis jau žaidžiamas namuose. Kirvis ne mėto-
mas, bet padedamas ant suolo, o vyrai, sustoję 
nuo to suolo kuo toliau, dainuoja:

 
Kirvelis, kirvelis ant suolo gulėjo.
Bernelis, artojas paimt norėjo.

Dainelė kartojama du kartus, o sušukus „o, 
ho!“, kiekvienas vyras stengiasi pirmas pagriebti 
kirvuką. Kuriam pasiseka, tas gauna teisę pašokti 
su kirvuką padėjusia mergina26. 

Taigi, nors žaidimas retas, bet paliudytas ne-
abejotinai. 

Dabar palyginkime A. Jucevičiaus aprašymą 
su jėzuitų pateiktuoju. A. Jucevičiaus aprašy-
tas žaidimas turi vykti lauke. Žaidime dalyvauja 
tiek vaikinai, tiek merginos. Tai atitinka jėzuitų 

25 Jucevičius 1959: 207–208.
26 Steponaitis 2019: 75.
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nurodytas aplinkybes. Dėl paties žaidimo pavo-
jingumo jis neretai pasibaigdavo sužeidimais ar 
net mirtimi. Suprantama, kad tokį pavojingą žai-
dimą draudė ne tik Bažnyčia, bet ir ponai. Tai-
gi, galime pagrįstai manyti, kad kitą dieną po Šv. 
Petro ant kalvos susirinkę vaikinai ir merginos 
„Velnio turgeliuose“ žaidė kaip tik šį žaidimą. Jis 
neabejotinai senas, kaip matyti, jo funkcija – ieš-
koti poros. A. Jucevičiaus pateiktos dainos origi-
nalumas gali kelti šiokių tokių abejonių, nes jokio 
„Deivužėlių valdytojo“ nei iš istorinių šaltinių, 
nei iš tautosakos nežinoma. Tai galėtų būti ir pa-
ties A. Jucevičiaus pridėtas pagražinimas. Žai-
dimo mitologinė prasmė – kirvelio mėtymas į 
viršų („dangų“), pats pavadinimas „Velnio turge-
liai“ – reikalautų atskiro tyrimo, išeinančio už šio 
straipsnio ribų. Tačiau pažymėsime, kad ir suda-
rant samdos sutartį, ir ieškant poros (aiškinantis, 
kuris iš bernelių šauniausias), prireikia kirvio. O 
tai nepaaiškinama XVIII–XIX a. kaimo kultūros 
kontekstu, todėl laikytina sustingusiu ankstesnės, 
ikikrikščioniškos epochos ženklu.

SUTARTIES SUDARYMAS

Sutartis tarp ūkininko ir samdinio sudaroma 
atiduodant kirvelį. Kirvelis pajuostėje rodo, kad 
vyras dar niekam neįsipareigojęs, o pajuostė be 
kirvio – kad jau įsipareigojęs, sudaręs sutartį. Lai-
kinas kirvio perėjimas iš samdinio pas šeimininką 
reiškia sutarties sudarymą. Ir metų pabaiga sim-
boliškai pažymima įkalant vinį į virdį.

Kas ta virdis? Lietuvių kalbos žodynas išski-
ria šias reikšmes:

1. „daržinės ar klojimo skersinė sija“: Duse-
tiškiai, svėdasiškiai ir biržėnai vi̇̀rdimi (vi̇̀rdžia) 
vadina ne laibą kartį, žalgą, bet gana drūtą dar-
žinės ir klojimo skersinę siją (balkį) (K. Būg)27; 
Krauk šieną už vi̇̀rdies (Vžns); Prikrovė rugių 
lig vi̇̀rdies (Kp); Anapus vi̇̀rdies krausma avižas 
(Šmn); Permetė vaikai [virvę] per vi̇̀rdį ir sūpuo-
jas (Pnd); Įkaldavę trobos virdin vinį (Vaižg); 
Dievas [kregždei] ir pasakė: – Tu nesuksi lizdo 
ant žalio medžio. Tik kur troboje ant virdies ar 
po stogu (Šd); Akyvas daiktas jam pasirodė va-
džių kilpa, išnerta per palubio virdį (LzP); Toks 
ėmė neramumas, kad vos nepasikoriau ant virdies 
(Vaižg);

2. „palubyje įtaisyta kartelė drabužiams džiauti 
ar kabinti“: Kur dėt skarą? – Gi mesk ant vi̇̀rdies 
(Pg); Užmesk kailinius ant vi̇̀rdies (Dbk); Pirke-
lėje nei ant vesalų, nei ant virdies, nei ant sienų 
niekas nekabėjo (Vaižg); Pritaisiau virdẽlę, tai rū-
bai nesmėtis po lovas (Dgl); Kai stojos paskėlęs, 
tai kai duos galvą in virdẽlę (Skdt);

3. „pašelmenėje įtaisyta kartelė lašiniams ar 
mėsai sukabinti“: Mėsa jau insisūrėjo, o vi̇̀rdies 
tu vis da nepritaisai (Dkk); Pilna vi̇̀rdis lašinių 
prikabinta būdavo (Sl); Lašiniai nukritę žemėn su 
visa vi̇̀rdžia (JT303); Mėsą kabinkit ant gryčios, 
ant virdẽlių (Užp).

Iš pavyzdžių matyti, kad vinis kalama ne į 
mažą kartelę, ant kurios galima pakabinti drabu-
žius, ar kartelę, ant kurios kabinami lašiniai, bet 

27 Pavyzdžių šaltinių santrumpas išskleistas galima rasti 
LKŽe (http://www.lkz.lt/?zodis=pajuost%C4%97&id= 
22023480000) viš jų laikant kompiuterio pelės žymeklį ar 
bakstelėjus liečiamajame ekrane.
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į trobos siją, kuri ir buvo vadinami virdimi. Pir-
moji namų sija yra mitologiškai įprasminta, nes 
ji dalija erdvę į savą ir svetimą: atėjus į svetimus 
namus, būdavo sustojama ties pirmąja sija ir lau-
kiama, kol šeimininkas pakvies toliau28. Taigi, 
suprantama, kad ant ribą žyminčios virdies būda-
vo įkalama vinis, simboliškai pažyminti sutarties 
užbaigimo terminą – visai taip pat, kaip pradžią 
žymėjo šeimininkui atiduotas kirvukas. Vinies 
kalimas – neabejotinai pastarųjų amžių naujiena, 
kurią anksčiau veikiausiai atstojo tiesiog įkirti-
mas, įkarta virdyje, bet šiuo atveju svarbus pats 
veiksmas. 

Šiuo atžvilgiu labai svarbus lietuvių kalbos 
posakis (frazeologizmas) kirvelį (iš)nešti. Pagal 
Žodyną, jis reiškia „bėgti, išbėgti iš šeimininko“; 
„išvengti nemalonumų“: Sunku būdavo Vilkams 
išlaikyti tarnautojus – nemaža jų išnešdavo kirvelį, 
nesulaukę metų pabaigos (rš); Pasisekė ir tau – iš-
nešei kirvelį (Vb). Panašiai parnešti kirvelį reiškia 
„parbėgti iš šeimininko, nesulaukus metų pabai-
gos“ (J. Balt). 

Jei Vaižgantas nebūtų užrašęs kirvelininkų 
papročio, šio posakio jau nebesuprastume. Sam-
dinio parsineštas kirvelis, kurį jis simboliškai 
buvo davęs šeimininkui kaip sutarties garantą, 
reiškė, kad sutartis nutraukiama. Kartu šis posa-
kis parodo, kad XX amžiaus pradžioje žemaičių 
dar menamas paprotys buvo ne vietinis, lokalus, 
bet visuotinis, žinomas ne tik žemaičiams, bet ir 
lietuviams. Tik paprotys išnyko anksčiau nei iš jo 
kilęs kalboje išlikęs posakis. 

Prie etnografinės ir kalbinės medžiagos čia 
galime pridėti istorinius šaltinius, kurie praple-
čia mūsų žinias apie sutarčių sudarymą. Henriko 
Latvio kronikoje užfiksuota: „Lettonai, nesilai-
kydami sudarytos su teutonais taikos, atėjo prie 
Dauguvos (1213 m.), kai ką pašaukė iš Koknesos 
pilies ir metė ietis į Dauguvą, tuo reikšdami tai-
kos ir draugystės su teutonais atsisakymą. Ir su-
sirinko didelė lettonų kariuomenė, kuri persikėlė 
per Dauguvą, įžengė į lettų žemę, rado žmonių 
kaimuose ir daugelį jų nužudė.“29 

Kodėl lietuviai paleido ietį į Dauguvos upę? 
Tarp baltų genčių egzistavo paprotys sudarant 
taikos sutartį apsikeisti ietimis. Tai paliudyta 
toje pačioje Henriko Latvio kronikoje kitu atve-
ju. 1198 m. Rygoje lyviai derėjosi su vyskupu dėl 
taikos: „Vyskupas dėl tikrumo pareikalavo įkai-
tais atiduoti savo sūnus; jie susitarė neduoti, ta-
čiau dingstimi, kad daliai įkaitų surinkti reikia 

28 LEEŽ 2015: 252.
29 Livonijos kronikos 1991: 87.

laiko, siūlė sudaryti trumpalaikes paliaubas ir pa-
gal paprotį, užtikrindami taiką, atsiuntė ietį. Per 
paliaubas jie užmušė daug teutonų, išvykusių pa-
šaro. Tai pamatęs vyskupas grąžino jiems ietis ir 
atsisakė taikos.“30 

Taigi, aiškiai pasakyta, kad, sudarant taiką 
ar bent trumpas paliaubas, kaip simbolinis jų ga-
rantas atsiunčiama ietis. Ir tuomet logiška, kad, 
sutartį nutraukiant, toji įkeista ietis lygiai taip pat 
simboliškai grąžinama kaip ženklas, jog sutartis 
nebegalioja. Beje, įdomu, kad paprotys buvo ži-
nomas lyvių vyskupui, matyt, perėmusiam jį iš 
vietos gyventojų. 

Matome tą patį veiksmą kaip ir su kirveliu, 
sudarant samdos sutartį ir ją nutraukiant. 

Galime nebent šiek tiek paryškinti ieties ir 
kirvuko simbolinį skirtumą. Ietis naudojama su-
darant taikos sutartį tarp skirtingų genčių, t. y. 
tarp savų ir svetimų, – netgi su visai kitam kul-
tūriniam universumui priklausančiais krikščioni-
mis. O štai kirvukas kaip sutarties garantas galio-
ja savo bendruomenės viduje, suponuodamas hie-
rarchinį santykį tarp šeimininko ir jam laikinai 
tarnauti pasisamdžiusio vyro. 

Šiame kontekste galima priminti dar vieną 
epizodą iš lyvių gyvenimo. 1198 m. saksų kariuo-
menei išvykus iš lyvių krašto įvyko štai kas:

Vos tik vėjas išpūtė bures, ir štai klastingieji ly-
viai vėl grįžo prie savo įprasto maudymosi, jie 
ėmė nardyti Dauguvoje ir kalbėjo: „Mes da-
bar nuplausime krikšto vandenį ir krikščiony-
bę Dauguvos vandeniu ir atsisakysime priimto 
tikėjimo, kurį ir išsiunčiame su išvykstančiais 
saksonais.“31

Čia jau matome tarpkultūrinę komunikaci-
ją – tarp ateivės krikščionybės ir vietinės kultū-
ros. Lyvių įsitikinimu, krikšto vandenį esą galima 
nuplauti, tarsi grąžinti jį per Dauguvą išvykstan-
tiems ateiviams, ir taip simboliškai atsikratyti pri-
mestos krikščionybės. 

Panašų simbolinį „susigrąžinimą“ matėme 
kepurės statymo atveju. Jeigu ją pakelia pats byli-
ninkas, taigi susigrąžina, vadinasi, jis prisipažįsta 
lažybas pralaimėjęs ir ankstesnius savo ketinimus 
atšaukia. 

Šie pavyzdžiai suteikia rimtą istorinį ir kul-
tūrinį pamatą kirvelio atidavimo / išnešimo 
(= sutarties sudarymo / nutraukimo) sintagmai. 
Ir matome bendresnį vaizdą: bet koks kontraktu-
alinis veiksmas – ar tai būtų taikos sudarymas, ar 

30 Livonijos kronikos 1991: 28.
31 Livonijos kronikos 1991: 29.
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samdos sutartis, ar netgi krikštas, kuris irgi reiškia 
kontraktą (įsipareigojimą laikytis naujai priimtos 
religijos priesakų) – gali būti atšaukiamas „grą-
žinant daiktus į ankstesnę padėtį“, konkrečiai – 
sutarties simbolinius garantus: ietį, kirvį, krikšto 
vandenį (nuplaunant jį toje pačioje Dauguvoje). 

Kalbant apie senąją Lietuvą, šią sutarčių temą 
vertėtų dar šiek tiek praplėsti. Be minėtų sutarčių, 
kurias buvo galima atšaukti, būta ir neatšaukia-
mų, garantuojamų gyvybe. Apie tai liudija Livo-
nijos eiliuotoji kronika. 1257 m. Livonijos ordinas 
dvejiems metams sudarė taiką su žemaičiais. Tai-
ka buvo patvirtinta rankos paspaudimu:

Savo rankas džiaugsmingai
Jie ištiesė tada magistrui,
Paprotys yra jų krašto:
Jei kam kas paduoda ranką,
Nors iš trečio krašto būtų,
Turi tas taikos laikytis,
Kitaip kartuvės jam gresia.32

Kaip rašoma kronikoje, žemaičiai taikos ir 
laikėsi, jos nenutraukė: 

Per tuos dvejus metus
Niekas skųstis negalėjo,
Kad nuo pagonių nukentėjo
Ar ką blogo iš jų patyrė.
Gerą valią nuolat rodė,
Ir taika tvirtai atrodė.33

Gali būti, kad rankos paspaudimas kaip tik 
ir reiškė neatšaukiamą sutartį, kurios sulaužymas 
grėsė mirtimi, priešingai nei apsikeitimas kokiu 
potencialiai grąžinamu daiktu. Įdomi detalė – 
bausmė pakariant. Kadangi pakaruokliai priklau-
so Velino sferai, galima klausti, ar tik nebus jis ir 
sutarčių prižiūrėtojas. Tačiau šis klausimas išeina 
už šio tyrimo ribų. 

VIEŠĖS

Dar vienas dalykas, į kurį reikia atkreipti dėme-
sį, – laikas, kada sudaroma sutartis. Naujų darbi-
ninkų samdymas vyko nuo Trijų Karalių iki Už-
gavėnių, taigi – po Kalėdų šventinio laikotarpio34. 
O šis laikotarpis dar vadintas viešėmis. Pagal Lie-
tuvių kalbos žodyną, viešės turi tokias reikšmes:

32 Mindaugo knyga 2005: 263–264.
33 Mindaugo knyga 2005: 264.
34 LEEŽ 2015: 246. 

1. „viešėjimas, viešnagė“: Ans važiuoja į viešès 
(J); Aš pas tave ateinu į viešès (į svečius) (Klp); 
Ar girdi, pati, ant ryto vedu į viešès užprašė (End); 
Kalėdų antrą dieną liuobam į viešès eiti, kame kur 
viešėti (Plt);

2. „šventės“: Tarp tų metų švenčių, arba viešių, 
buvo dar, mažne sakau, paviešės, arba gėrynės, su 
šventinybėmis sunertos (S. Dauk); Buvo atliekta-
mos ketverios šventės, arba viešės, nu žodžio visi: 
jog visi susirinkusys vienas kitą mylėjo linksmin-
damys (S. Dauk); Vainikų šventė, arba viešės 
(S. Dauk);

3. „vaišės“: Ne į viešès atvažiuona – tėvams pa-
dėti (Eig.); Mumis išviliojo an viešių̃ (Vn); Viešės 
jų buvo meilės ženklu, ne žmonystės (S. Dauk).

Vadinasi, viešės – tai viešėjimas, vaišinimasis 
ir vaišės. Tačiau likusios dar dvi reikšmės įdo-
mesnės ir labiau sukonkretina viešių turinį:

4. „samdinių viešėjimas pas tėvus po Kalėdų“: 
Samdytinis par viešès savo numūse yra svečias 
(Kv); Šeimyna į viešès išvažiavo (Prk); O kada 
geruoju išleidai ant atpuskų arba į viešes? (Sz); 
Greit jau viẽšės, tada ir mes galėsim laisviau pa-
gyvent, pailsėt (Srv). 

Vadinasi, viešės – tai laikotarpis nuo Kalėdų 
iki Trijų Karalių, kai žmonės vakarais nieko ne-
dirbdavo – švęsdavo35. Tai laikas, kai ir samdiniai 
gali pailsėti. Tad galima suprasti ir posakį, kad par 
viešès kad kiaulė duonos kepalą neša, tegul neša (Šd).
Viešės žymi laiką, kai baigiasi tarnyboa ir samdi-
niai viešoje vietoje – turguje – ieško naujų šeimi-
ninkų, kuriems galėtų dirbti, o šie – naujų sam-
dinių. Galiausiai svarbi paskutinė viešių reikšmė:

5. „susibūrimas į vienus namus dirbti vakarais, 
vakaronės“: Mėsiedas kai jau kada esti žiemą, va 
po Kalėdom, nu tai viešių̃ sueidavom: tai katros 
megzt susinešam, tai mezgam, kai katros tai ra-
telius nusineša, tai verpia (Plvn); Viẽšės rokuoja, 
kai sueina kartu verptų: sueinam, pasidainuojam, 
kartais kokią polką nušoki (Alz); Vakare ir ber-
niokai sueina viešių̃ viešėtų (Kp); Viešė́m ir galo 
nebus (JT285); Moterys viešių̃ susirinkdavo, vy-
rai pančius namie sukdavo (Kp); Subatvakary 
eisma viešėt – tai viẽšės (Šmn).

Viešės – tai tiesiog bendras kaimynų susiėji-
mas ne tik vaišintis, valgyti ir gerti, bet ir bendrai 
dirbti. Tiesa, ir pastaruosiuose pavyzdžiuose ga-
lima įžvelgti panašų ypatingą laiką: viešės prasi-
deda pasibaigus adventui, kai jau galima valgyti 

35 Dundulienė 2023: 57.
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mėsą. Tai vėlgi nuoroda, kad visų pirma viešės 
vykdavo po Kalėdų. 

Ir dar viena nuoroda – šiame pavyzdyje: Kits 
kitą viešė ́dino par Kalėdas, tai yra blukį vilko pri ki-
tas kito (Dr). Vėlgi viešėjimas priklauso kalėdi-
niam laikotarpiui.

IŠVADOS

Taigi, XX a. pradžioje užfiksuotas išnykęs ir be-
veik jau pamirštas paprotys po Kalėdų turguje 
samdiniams vaikščioti užsikišus kirvį, taip ro-
dant pasirengimą sudaryti naują darbo sutartį 
ateinantiems metams. Tačiau šis ritualizuotas 
gestas ateina iš kur kas senesnių laikų, mažų ma-
žiausiai iš XIII–XIV a. Anuomet tai galėjo būti 
ne tik ūkinis, bet ir karinis kontraktas su nauju 
karo vadu, o gal ir ūkinis, ir karinis tuo pačiu 
metu. Kartu pavyko pakankamai pagrįstai pa-
aiškinti paslaptingą XVIII a. jėzuitų užfiksuotą 
jaunimo susirinkimą su kirviais antrą dieną po 
Petrinių, dažnai pasibaigiantį kraujo praliejimu 
ar net žūtimi. Tų susirinkimų pobūdį šiek tiek 
atskleidžia L. A. Jucevičiaus XIX a. užrašytas 
žaidimas, kurio metu mergina į viršų meta kir-
vį, o vaikinai rungiasi, kuris jį krentantį pagaus. 
Kirvio mėtymas į viršų (dangų) ir jo gaudymas 
tikėtinai turėjo ir mitinę prasmę, kurią nustaty-
ti – ateities tyrimų uždavinys. 
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AX-BEARERS, OR HOW CONTRACTS 
WERE MADE

Virginijus SAVUKYNAS

The article examines a custom (a ritualised gesture) recorded 
in the early 20th century, which was performed when farmers 
hired workers or farmhands. During the holiday season be-
tween Christmas and Epiphany, known as viešės, men would 
gather in public places like markets, carrying an axe tucked 
under their arm, signalling that they were looking for work. 
Once they agreed on employment with a farmer, they would 
hand over their axe to him. At the end of the work contract, 
the worker would hammer a nail into the handle of the axe, 
marking that he had fulfilled his obligations faithfully. The 
article suggests that this ritualised gesture has its origins in 
much older times, specifically the 13th–14th centuries, when 
similar gestures were used to form contracts between free wor-
kers and their employers, as well as between warriors and their 
leaders. The article also attempts to reconstruct the symbolism 
of the axe in ancient Lithuanian culture.
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XIX a. lietuvių literatūros tradicija buvo tik už-
gimstanti, tautą vienijančiu kultūriniu pagrindu, 
geriausiai atspindėjusiu anuometinį lietuvių dva-
sinį pasaulį, tebebuvo liaudies dainos (Sadauskie-
nė 2022: 15). Jos neprarado svarbos iki XX a. 
vidurio, tačiau Antrojo pasaulinio karo ir poka-
rio laikotarpio dainų kūrėjai, išdainuodami tai, 
kas buvo visiems bendra ir aktualu, jau rėmėsi ir 
autorine kūryba. Jų atmintyje skambėjo įvairūs 
tautinio atgimimo poetų posmai ar atskiros lakios 
eilutės, daug kam buvo žinomi romantiniai kovos 
už laisvę simboliai1. Besiformuojančio naujojo re-
zistencinių dainų repertuaro kūrėjai plėtojo šį pa-
veldą, pritaikydami jį naujam kontekstui. Kad ga-
lėtų paliudyti istorinius įvykius, jiems reikėjo epi-
nio pasakojimo įgūdžių: daugelis žinojo Silvestro 
Valiūno 1823 m. sukurtą baladę „Biruta“, kurioje 
pasakojama legenda apie didžiojo kunigaikščio 
Kęstučio ir vaidilutės įžadus davusios Birutės su-
sitikimą. Vaizduotę žadino senovės lietuvių kovų 
su kryžiuočiais vaizdai Maironio eilėraščiuose 

1  Pasak Vytauto Kubiliaus, romantinėje lietuvių poezijo-
je įsitvirtino krikščioniški simboliai, iš vokiečių ir lenkų 
romantikų perimti simboliai (audra – pavojus, tekanti 
saulė – laisvė, vaidila – pranašas). „A. Baranauskas įvedė 
miško – tautos laisvės ir galybės simbolį. Maironis rašė 
apie šiaurės vėją, blaškantį žmones ir girelę, kaip carinės 
priespaudos simbolį. V. Kudirkos eilėraštyje gaudžiantis 
varpas „Kelkite, kelkite, kelkite!“ buvo nacionalinio ju-
dėjimo alegorija. J. Janonio eilėraštyje atžalos, pakilusios 
išgenėtame miško plote, – atgimstančios revoliucijos pra-
našai. Panašių simbolių ir alegorijų galima aptikti kone 
kiekvieno XIX a. pabaigos ir XX a. pradžios lietuvių poeto 
kūryboje“ (Kubilius 1982: 177). Tradiciją nuolat turtino ir 
vėliau kūrę lietuvių poetai.

„Eina garsas nuo Malburgo“, „Milžinų kapai“ ir 
didžiavyrių pulkus vedančio Vytauto paveikslas 
eilėraščiuose „Trakų pilis“, „Oi neverk, matušėle“ 
ar kt. Tačiau pastebimos rezistencinių dainų sąsa-
jos ir su lyrinės prigimties žanrais – meilės daino-
mis bei romansais. Dažna partizanų ar tremtinių 
pamėgta daina tarsi nepaiso žanro grynumo – 
prasideda kaip romansas, o baigiasi kaip himnas, 
pavyzdžiui, liaudies daina virtusiame Vandos Pa-
navaitės eilėraštyje „Aš verkiau parimus tarpvar-
tėj darželio“ (LLD XIX: 192) atsisveikinimas su 
mylimuoju piešiamas lyriškai, o laukiamas jo 
sugrįžimas vaizduojamas epiškiau, pakiliau. Tad 
pokaryje kurtų dainų pirmavaizdžiais buvo ne tik 
tradicinės karinės dainos ir istorinę atmintį žadi-
nusi poezija, bet ir tuo pačiu laikotarpiu gyvavu-
sios meilės dainos bei romansai. 

XIX a. pabaigoje–XX a. pradžioje išpopu-
liarėjusias meilės dainas, balades ir romansus, jų 
stilistines ypatybes tyrusi Jurga Sadauskienė pa-
stebėjo, kad nors Lietuvių liaudies dainų kataloge 
romansai priskiriami meilės dainoms, nuo pasta-
rųjų „skiriasi gyvavimo laiku, tema, menine raiš-
ka ir profesionaliosios poezijos įtaka“, tad laikyti-
ni atskiru folkloro žanru. Jos žodžiais, „romansiš-
kumas (šalia patriotizmo) yra bene populiariausia 
XX a. jausena, gausiai fiksuojama ir atpažįstama 
masiniame mene – albumuose, atminimų, dainų 
sąsiuviniuose, sveikinimuose, šventiniuose linkė-
jimuose, vestuvių ir net laidotuvių repertuaruose, 
siuvinėtuose kilimėliuose, atvirukuose, televizi-
jos serialuose“ (Sadauskienė 1998: 47). Aiškėja, 
kad romansai yra palikę ryškų pėdsaką lietuvių 
kultūroje. 

POKARIO DAINOS:  
PARTIZANŲ DAINŲ IR ROMANSŲ SĄSAJOS

Austė NAKIENĖ

Įdėmiau išnagrinėjus Antrojo pasaulinio karo ir pokario metais sukurtas rezistencines eiles bei dainas, matyti, 
kad jos nutolo nuo liaudies kūrybos. Partizanų ir jų rėmėjų kurtose dainose galima aptikti būdingus romanti-
nės literatūros motyvus: pavasario, žydėjimo, jaunystės, taip pat tėvynės grožio apdainavimą (Nakienė 2021). 
Kita vertus, kolektyvinę dainų kūrybą veikė ne vien patriotinė XIX a. romantikų poezija, bet ir vėlesni kultūros 
reiškiniai – neoromantinė poezija ir populiarioji kultūra (aistringieji ir lyriniai romansai). Šios sąsajos atsklei-
džiamos apžvelgiant nepriklausomoje Lietuvoje augusios „romanso kartos“ kultūrinę aplinką. 

Lietuviškų romansų stilistikos nagrinėjimas padeda apibrėžti, kas būdinga partizanų ir tremtinių dai-
noms, ir atvirkščiai – rezistencinės dainos padeda suprasti, kuo pasižymi lietuviški romansai. 

Reikšminiai žodžiai: XIX a. romantinė lietuvių poezija, neoromantinė poezija, partizanų dainos, nepri-
klausomos Lietuvos kultūra, jaunimo kultūra, romansai. 
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ŽANRO IŠTAKOS, AISTRINGIEJI IR 
SANTŪRIEJI ROMANSAI

Lietuviško literatūrinio romanso pradininku rei-
kėtų laikyti XIX a. poetą Antaną Vienažindį-Vie-
nužį. Jis rašė lyriškus eilėraščius, pats jiems kūrė 
melodijas ir dainuodavo, pritardamas armonika. 
Kol nebuvo sudėtos į knygą (1894 m.), jo eilės buvo 
persirašinėjamos arba išmokstamos jaunimo pasi-
dainavimuose, vakarėliuose (pasak J. Sadauskie-
nės, net aštuoni A. Vienažindžio eilėraščiai tapo 
populiariais romansais). A. Vienažindžio kūrybo-
je liejosi patirtos nuoskaudos: „Oi dainos daine-
lės, jūs mano patieka! / Visi mano skausmai su 
jumis palieka“, į Rusijos gilumą ištremtų 1863 m. 
sukilimo rėmėjų ilgesys: „Toli mano broliai – vi-
sur išblaškyti! / Vieni jau užmiršo, greit užmirš ir 
kiti“, širdies skausmas dėl prarastos meilės: „Toli 
ir tu esi, o mano gulbele! / Kodėl neatskrendi, tu 
mano paukštele?!“ (Vienažindys 1978: 23). Vie-
nas jautriausių jo eilėraščių „Sudieu, kvietkeli tu 
brangiausis“ virto liaudies daina ir buvo plačiai 
dainuojamas paties poeto pritaikyta melodija: 

Sudieu, kvietkeli, tu brangiausis! 
Sudieu ir laimė... man biednam! 
Matau, paskyrė taip aukščiausis,  
Kad vargt ant svieto reiks vienam. 

Štai diena jau ir ta adyna, 
Kurioj man reikia atsiskirt. 
Oi, širdis alpsta – Dievas žino 
Kaip reiks gyvent ir kur numirt!...

(Vienažindys 1978: 29) 

Tikėtina, kad partizano sukurta daina „Liki 
sveika, mergyte mano“, kurioje taip pat apdai-
nuojamas graudus atsisveikinimas su mylimąja, 
yra tolimas Vienažindžio sekimas: 

Liki sveika, mergyte mano, 
Ramunės žiedu laimę burk. 
Man gi likimas partizano –  
Šiandieną čia, o ryt kažkur.

Paduoki savo baltą ranką, 
Leiski pažvelgti į akis, 
Ir valandėlė ta, nors menka, 
Liks man brangiausia atmintis.

(LLD XXI: 75)

Numalšinus 1863 m. sukilimą poetas išgy-
veno dėl sutryptos lietuvių tautinės savigarbos, 
pažeminto orumo, jį slėgė suvokimas, kad nebus 

lemta išsipildyti jo kartos žmonių troškimams ir 
svajonėms, teks gyventi politinės priespaudos ir 
kultūrinės rezistencijos sąlygomis. Poetas nerašė 
apie didingą Lietuvos praeitį, bet siekė perteikti 
asmeninį ryšį su tėvyne, jo eilėraščiai persmelkti 
melancholijos: 

Oi Lietuva, tu mieliausia  
Mūsų motinėlė!  
Norint gyvenam toliausia – 
Pas tave širdelė. 

<...> 

Gardesnė tavo duonelė, 
Norint bėralinė,  
Nė kaip ašaroms maišyta 
Samaros kvietinė. 

(Vienažindys 1978: 35)

Amžininkai ir vėlesni kūrėjai „širdies skaus-
mus“ reiškė panašiai kaip A. Vienažindys. Pranas 
Vaičaitis, Vincas Kudirka, Ksaveras Sakalaus-
kas-Vanagėlis, Juozas Šnapštys-Margalis, Zigmas 
Gaidamavičius-Gėlė ir kiti kūrė graudžius, ilge-
singus eilėraščius apie slegiančius vargus, meilės 
ir laimės troškimą, viltį sulaukti šviesesnių laikų. 
Iš tų pačių versmių, kaip iš negyjančių žaizdų, 
tryško partizanų bei jų rėmėjų poezija. Tas pats 
tėvynės ilgesys, jos gamtos idealizavimas, nuola-
tinis galvojimas apie artimus žmones, su kuriais 
prievarta teko išsiskirti, būdingas sovietinės oku-
pacijos metais ištremtųjų į Sibirą dainoms. 

Partizanų kūrybos sąsajas su tautinio atgimi-
mo laikotarpio poezija rodo ir 1947 m. nedideliu 
tiražu išleisto rinkinio „Dzūkijos partizanų dai-
nos“ priešlapyje įrašyta citata (ne karinė daina, o 
P. Vaičaičio posmelis):

Vai lėkite, dainos, iš vargo nupintos,
Iš kaimo į kaimą pas jaunus, senus.  
Paguoskite širdis, nelaimių sutrintas, 
Nušluostykit ašaras, kelkit jausmus!

Šią simbolinę citatą galbūt parinko partizanų 
vadas Adolfas Ramanauskas-Vanagas (dainynėlį 
sudarė jis ir Albertas Perminas-Jūrininkas, išlei-
do Merkio rinktinės partizanų štabas). Tai tarsi 
nuoroda, ko, platindami rotoprintu atspausdin-
tą rinkinį, jo sudarytojai vylėsi: kad tarp savųjų 
sklindančios partizanų dainos padės jiems atlai-
kyti visas negandas. 

XIX a. pabaigoje–XX a. pradžioje kuriamų 
liaudies dainų stilistika ėmė keistis, įgauti indivi-
dualiajai kūrybai būdingų bruožų: į naująjį dai-
nų sluoksnį (kuriam priklauso ir pokario dainos) 
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susipynė sutautosakėjusios žinomų poetų eilės ir 
liaudies dainininkų kūrybiniai bandymai. Lie-
tuviškų romansų raidą tyrinėjusi J. Sadauskienė 
pastebi: 

<...> ankstyvieji mažai tesiskiria nuo meilės 
dainų: tie patys tradiciniai dainų veikėjai mer-
gelė ir bernelis, tie patys lūkesčiai, ilgėjimasis, 
susitikimo situacijos, dialogai. Gal tik kiek daž-
niau minimas žodis meilė, labiau aktualizuotas 
jausmas, daugiau mylimosios (-ojo) aukštinimo, 
atsiribojimo nuo šeimos, bendruomenės. Kai 
kuriuose tekstuose aiškios rimavimo pastangos 
(rašytinės poezijos įtaka), tačiau rimavimas dar 
nėra būtina norma. <...> Ankstyvieji romansai 
galėtų atspindėti natūralią meilės dainos (kartu 
ir tradicinių dainų) raidą individualizmo, jaus-
mingumo link. (Sadauskienė 1998: 44–45) 

Vis labiau įsigalint romantinei pasaulėjautai 
ir romantinei meilės sampratai, romansai ima 
labiau skirtis nuo tradicinių dainų, vietoj dainų 
bernelio ir mergelės atsiranda jis ir ji, „mylima-
sis“, „nepažįstamoji“, „jūreivis“, „čigonė“ ir kiti 
neįprasti veikėjai. 

Jaunuolių santykiai romanse – be tarpininkų ar 
stebėtojų. Jie susitinka toliau nuo akių, gam-
tos prieglobstyje – pievoje, miške, prie upės ar 
pajūryje. Nevengiama aistringesnių meilės sce-
nų. <...> Jausmingumas romanse dažnai beri-
bis – dėl meilės aukojama gyvybė <...>. Kartais 
mirtis pakylėjama, poetizuojama. <...> Vėly-
vieji romansai poetikos ypatybėmis yra gerokai 
nutolę nuo tradicinio folkloro. Ankstesniąją 
eilėdarą juose keičia dviskiemenės, triskieme-
nės pėdos, dominuoja keturių eilučių posmai. 
Tekstų kompozicijai būdingas pirmojo posmo 
pakartojimas pabaigoje. <...> Tradicinius epite-

tus keičia vaizdiniai, puošybiniai, idealizuojan-
tys, metaforiniai epitetai: „sidabrinė žvaigždu-
tė“, „geltona rožė“, „laukai ašaroti“, „kruvina 
širdis“ ir pan. (Sadauskienė 1998: 46–47) 

XX a. pradžioje paplinta siužetiniai roman-
sai, kuriuose pasakojama apie fatališkos meilės 
sužeistas širdis. Tai istorijos, prasidedančios nuo 
susižavėjimo, aistros, raudonų rožių, o pasibai-
giančios mylimojo (-osios) išdavyste ir krūtinėje 
styrančiu durklu. Šių romansų stilistiką galime 
pajusti sklaidydami rinkinį, kurio pavadinimui 
pasirinkta pirma romanso eilutė – „Aš iš meilės 
gavau džiovą“: 

Aš iš meilės gavau džiovą,  
Greitai greitai jau mirsiu, 
Šį pasaulį aš apleisiu,  
Į kapus gyvent eisiu.
(Romansai 2000: 28)

Pasak šiam rinkiniui įvadą parašiusios 
V. Daujotytės:

<...> svarbiausios romansų situacijos – kitam 
ar kitai atiduota širdis („O aš juk, taip stipriai 
pamilęs, / Turėsiu gyvent be širdies“), pradin-
gusi meilė, ryžtas amžinai mylėti („Mylėsiu 
tave, kol užges krūtinė / Ir kol mirtis užmerks 
mano akis“), mirties su mylimuoju pasirinki-
mas („Žuvo mano mylimasis – / Žūsiu aš su 
juo kartu“), nusižudymas iš meilės, trūkstan-
čios stygos („Gitara krito, stygos nutrūko...“). 
Mėgstamos romansų gėlės: rožės, vosilkos, 
ramunės. Veiksmo vieta: kelias, prie vandens, 
prie kryžiaus, kapinės... (Daujotytė 2000: 4) 

Romansai veikė tiek autorinę, tiek liaudies 
kūrybą. Ne viename XX a. kūrinyje galima 

Romansų rinkinio 
„Aš iš meilės gavau 
džiovą“ (sudarė Zita 
Kelmickaitė, 2000 m. 
išleido „Baltos 
lankos“) viršelis

Mokslinia i  tyrimai
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įžvelgti romansams būdingų stiprių jausmų ir 
dramų2. J. Sadauskienės nuomone, romansai apie 
meilę ir mirtį užėmė senųjų baladžių, kurios taip 
pat dažnai baigiasi tragišku įvykiu, vietą. Vis dėl-
to galima pastebėti ir skirtumų: 

Baladėje vyrauja šeimos narių konfliktų, baus-
mės už nusižengimą bendruomenės normoms 
motyvai („Ant aukšto kalno aukštojo“ – tėvas 
baudžia mirtimi dukterį už netinkamą elgesį). 
„Žiauriuosiuose“ romansuose akcentuojami 
įsimylėjėlių santykiai, perdėtas jausmingumas 
(„Tylioj pavasario nakty“ – vaikinas nužudo 
mergaitę, suabejojęs jos jausmais). <...> Ski-
riasi ir pasakojimo būdas. Baladėje didesnis 
atstumas tarp veikėjo ir pasakotojo, kuris daž-
niausiai kalba trečiuoju asmeniu, nereikšdamas 
jausmo, vertinimo. Romanse pasakotojas pa-
prastai veikia pats, myli, kenčia. (Sadauskienė 
1998: 43)

Kai kurių vėlyvųjų romansų siužetai buvo 
panašūs į laikraščiuose aprašomas nuteistųjų 
gyvenimo istorijas. Juose vaizduoti klystkeliais 
nuėję, už kokius impulsyvius poelgius nubausti 
asmenys, kenčiantys ankštoje kameroje, besisielo-
jantys dėl prarasto ryšio su artimaisiais:

Šaltajam Lukiškio kalėjme 
Už geležies tamsių grotų 
Sėdėjo jaunas bernužėlis,  
Klausės lakštingalos dainų. 

Atskrisk, lakštute, prie kalėjmo, 
Prie geležies tamsių grotų,  
Aš paprašysiu, kad, lakštute,  
Kad tu parlėktum į namus. 

(Romansai 2000: 72)

Tokios tematikos eilėraščius kūrė kalinio 
duonos ragavę Kazys Jakubėnas, Kazys Boruta, 
„kalinių romansų“ atgarsiai neišvengiamai skam-
bėjo stalinizmo aukų – politinių kalinių ir trem-
tinių eilėse, pavyzdžiui: 

Neklausk, ko gelsta mano veidas 
Čionai, tarp sienų keturių.  
Aš nematau, kai saulė leidžias,  
Negirdžiu giesmių vyturių.

(LLD XIX:517)

2 Pvz., Antano Žukausko-Vienuolio apsakyme „Pasken-
duolė“. „Žiauriai gražūs“ romansai ne vienam atrodo per 
daug dramatiški, tas beprotiškas įsimylėjimas, akinantis 
pavydas, nepakeliamas išsiskyrimo skausmas – pernelyg 
užvaldantys, noras nusižudyti ar perverti kito širdį – taip 
pat kraštutinis.

Romansuose galima įžvelgti kaimyninių įta-
kų ar tarptautinio miesto folkloro bruožų. Many-
tina, kad Rusijoje populiarūs „čigoniški roman-
sai“ veikė klajoklišką gyvenimą vaizduojančius 
eilėraščius ir dainas. Tokios anuomet madingos 
tematikos eilėraščių yra Salomėjos Nėries kūry-
boje (pvz., „Raudona rožė“ – apie čigonę degan-
čiom akim, kuri „iš kortų spėjo ir gąsdino nelem-
ta ateitim“). Rudų akių žvilgsniu viliojanti, gitara 
skambinanti, šokanti, burianti čigonaitė – gana 
dažna folklorinių romansų veikėja. Vis dėlto ais-
tringieji, egzotiškieji romansai plačiai neprigijo, 
lietuvių poetinei tradicijai būdinga lyriškesnė, 
santūresnė raiška, tad jai artimesni „kuklieji“ ro-
mansai, apdainuojantys pirmąją meilę, poetizuo-
jantys jaunystėje patirtą jaudulį, troškimą pama-
tyti savo mylimąjį (-ąją), ilgesį. XX a. pradžios 
lietuviams jie atrodė savi, tarsi išdainuojantys jų 
patirtis. Vienas būdingesnių – Jono Krikščiū-
no-Jovaro3 sukurtas „Tylus, tylus vakarėlis“, ku-
ris plito kaip liaudies daina. Jis prasideda idilišku 
gamtovaizdžiu, o baigiasi tyloje, ramumoje gims-
tančiomis meilės svajomis: 

Tylus, tylus vakarėlis, 
Taip gražu ant lauko,  
Šviesus rausvas debesėlis 
Padangėmis plauko.

<...>

Žvaigždės mirga, mėnuo šviečia,  
Pailsėti šaukia, 
Jaunos mintys širdį kviečia,  
Pas mieliausią plaukia.

(Antologija 1991: 21)

Panašiai apie vakaro nuotaiką, atgaivą po 
darbų, kuklius troškimus buvo kalbama ir liau-
diškose meilės dainose bei ankstyvuosiuose ro-
mansuose, nuoširdesniuose nei paslaptingos isto-
rijos apie būrėjos pranašystes. 

Tyrinėtojai skiria literatūrinius ir folklorinius 
romansus, taip išreikšdami pagarbą autorystei, 

3 Jonas Krikščiūnas-Jovaras (1880–1967), knygnešys ir po-
puliarių eilių autorius. Pasak Vytauto Kubiliaus, „Jovaras 
stengėsi sugraudinti skaitytoją, suteikti gailios intonacijos 
net tradiciniams dainos įvaizdžiams. <...> Iš tokių ašarin-
gų kreipinių, graudesio intonacijų, dekoratyvaus jausmin-
gumo, šiurpo ar idilės būsenų Jovaras sukūrė liaudišką ro-
mansą, kuris buvo spausdinamas šventiniuose atvirukuose 
ir populiarumu varžėsi su Maironio himnais. Iš tradicinės 
dainų poetikos čia išliko tik deminutyvai, o patys daikta-
vardžiai buvo susiformavę pusiau inteligentiškoje, pusiau 
miestietiškoje aplinkoje („kilnusis gražumas“, „plaukčiau 
po tavo širdelę“), kaip ir tas saldžiai idiliškas tonas“ (Ku-
bilius 1982: 71).
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tačiau didelio skirtumo tarp jų nėra4. Jei sudary-
tume XIX a. pabaigos–XX a. vidurio lietuviškų 
romansų albumą, jame gražiai derėtų kelių kartų 
kūryba. Žanro pavyzdžius būtų galima išdėsty-
ti chronologine tvarka: nuo „senamadiškų“ iki 
„naujoviškų“, tačiau ir albumo lapus sumaišius, 
išryškėtų tai, kas jiems būdingiausia. Tipiškas 
pavyzdys – štai toks valso ritmu liūliuojantis ro-
mansas-prisiminimas: 

Tylūs armonikos tonai 
Primena tavo akis, 
Primena tavo blakstienas, 
Tylias ir juodas naktis. 
 
Buvo pavasaris šičia, 
Alyvos žydėjo baltai. 
Pražydo mūs meilė netyčia, 
Pražydo visai nekaltai. 
 
Bet sodas vis rimo ir balo, 
Lakštingalos suokė naktim. 
Tos dienos auksinės apsalo 
Tyliajam dainų sūkury. 
 
Tačiau aš prisimenu viską, 
Išvydus šią puokštę gėlių. 
Ta vasara slenka akyse, 
Bet jos sugrąžint negaliu.

(Romansai 2000: 7)

4 Savo tematika, nuotaika ir menine raiška A. Vienažindžio, 
J. Krikščiūno-Jovaro, Liudo Giros, Viktorijos Kumpikevi-
čiūtės, Gražinos Tulauskaitės kūriniai ir liaudiški romansai 
labai panašūs. Liaudiški romansai (ir kai kurios partizanų 
dainos) gali būti sekimai tuo ar kitu eilėraščiu, bet gali 
būti ir nauji kūriniai, pilni romantinės poezijos bendrybių. 

Nepriklausomoje Lietuvoje romansai tapo 
populiariosios kultūros reiškiniu, net kaimo po-
etai ir poetės įgudo juos kurti. Žinoma, vado-
vėlinių autorių ir anoniminių poetų meistrišku-
mas skyrėsi, pastarųjų eilutėse pritrūkdavo ko-
kio skiemens, dažnai pasitaikydavo kirčiavimo 
klaidų, tačiau tiek eilėraščiuose, tiek dainose vis 
atviriau buvo kalbama apie įvairias gyvenimo 
patirtis, vis subtiliau reiškiamos emocines bū-
senos.

Galima tarti, kad XX a. trečiąjį ir ketvirtąjį 
dešimtmetį romanso estetika ir stilistika susiejo 
įvairių socialinių sluoksnių žmones (miesto in-
teligentus (-es) ir kaimo ūkininkus (-es)), padėjo 
jiems suprasti vieniems kitus, rašyti meilės laiš-
kus ar siųsti kitokias romantines žinutes. Meilės 
motyvai, metaforos keliavo iš profesionaliosios 
kūrybos į gimnazistų dainų sąsiuvinius ir atgal 
(pvz., B. Sruogos eilėraštis „Gimnazisto roman-
sas“, J. Aisčio „Rožės“). Kaip pastebi V. Dau-
jotytė, raštingos liaudies kūriniuose aptiktume 
svarbesnes S. Nėries ankstyvosios lyrikos temas, 
netgi situacijas, įvaizdžius. Ji poetės eilėraš-
tį „Kaip mylimojo laiškas“ sugretino su vienu 
populiariausių romansų „Aš ant balto smėlio 
parašiau tau laišką“, kuriame taip pat kalbama 
apie mylimą, geidžiamą, laukiamą asmenį, kur 
tos pačios jūros, vasaros ir meilės paralelės; o 
eilėraštį „Baltas takelis“ su romansu „Nebegrį-
šiu laukų takeliu“, kur panašiai brėžiama riba 
tarp praeities ir dabarties. Pasak V. Daujotytės, 
„Mylinti ir kenčianti širdis kalba daugeliu kal-
bų – viena jų amžinai romansinė“ (Daujotytė 
2017: 114). 

Flirtas Karo muziejaus 
sodelyje. 1938 m. Kazio 
Daugėlos nuotrauka. 
Saugoma Fotografijos 
muziejuje 
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NEPRIKLAUSOMOS LIETUVOS 
LITERATŪRINIO GYVENIMO 
KONTEKSTAS, NEOROMANTIZMAS 

Pasak Dalios Satkauskytės, romantizmas sukūrė 
„bene įtakingiausią poetinių klišių repertuarą“ 
(Satkauskytė 1996: 12). Jo įvaizdžiai, simboliai, 
metaforos (ypač žmogaus ir gamtos sugretinimai) 
pasidarė tiek būdingi XX a. pradžios lietuvių 
poezijai, kad jaunieji kūrėjai nebenorėjo kartoti 
to, kas jau šimtąkart girdėta5. Poetai simbolistai 
siekė išsiskirti iš bendro konteksto rašydami me-
niškesnę, intelektualesnę poeziją, iš romantinio 
repertuaro atsirinkdami tuos simbolius, kuriuose 
galima įžvelgti gilesnę prasmę. Maištingesni kū-
rėjai manė, kad romantizmo estetika ir stilistika 
jau išsisėmė, avangardistų rateliuose kilo naujos 
poetinės kalbos poreikis. Į „Keturių vėjų“ gru-
pę susibūrę jaunieji poetai Kazys Binkis, Juozas 
Tysliava, Salys Šemerys ir kiti ėmė parodijuoti 
jausmingą rašymą apie pirmąją meilę, pražydusias 
alyvas ar rasotas pievas. Pasak Vytauto Kubiliaus: 

„Keturi vėjai“ kategoriškai atmetė simbolistų 
išpuoselėtą emocijos tipą, kurį sudarė ideali-
niai potroškiai, sudvasinti jutimai, itin subtilūs, 
švelnūs ir melodingi nuotaikos virpesiai. Jie 
stengėsi įnešti į eilėraštį daug brutalesnę, pri-
mityvesnę jauseną, grindžiamą apnuogintų po-
jūčių kalba, pasąmonės išsiveržimais, greitesniu 
įspūdžių fiksavimu, daugiau fizinėmis, biologi-
nėmis nervinėmis reakcijomis, negu intelektua-
liniu suvokimu. <...> Jiems atrodė, kad žmogų 
reikia vaizduoti tokį, koks jis yra – draskomą 
instinktų, valdomą tamsių pasąmonės jėgų, be 
jokių aukštesnių idealų, didelių tikslų ir sudė-
tingų dvasinių peripetijų, kurias „išgalvojo“ 
literatūra. Nuplėšti šydą nuo „meilės sapnų“, 
„žavingų svajonių“, švelnių ir intymių išgyve-
nimų jie laikė rimčiausiu kūrybos tikslu. (Ku-
bilius 1982: 231)

Nepriklausomos Lietuvos ekonominis ir kul-
tūrinis gyvenimas sparčiai keitėsi, tad jausmų 
ir gražių kaimiškų kraštovaizdžių aprašinėjimas 
ėmė atrodyti provincialus, norėjosi pabandyti ap-
rašyti urbanistinį peizažą (ne vien žydrą dangų, 

5 Literatūrologijoje terminas „poetinės klišės“ turi negatyvų 
atspalvį, tačiau savaiminei kūrybai jos būtinos: anksčiau 
parašytų eilučių žinojimas leidžia įžengti į poezijos pa-
saulį, jau girdėtų palyginimų, metaforų kartojimas padeda 
drąsiau jaustis, tikėtis, kad išbandyti dalykai ir vėl pasitei-
sins. Todėl folkloristai poetines (ir muzikines) bendrybes 
vertina daug pozityviau, įsivaizduoja jas kaip dovanas, su-
dėtas į ankstesnių kartų paliktą skrynią, kurioje kiekvienas 
gali rasti kai ką, kas jam patinka.

bet ir jį raižančius elektros laidus), miesto garsi-
nį foną (ne vien paukščių giesmes, bet ir radijo 
transliacijas, traukinių bildesį), stotyse, bankuo-
se ar redakcijose dirbančių žmonių kasdienybę. 
Tematikos atnaujinimas, poetinio žodyno išplė-
timas, išsivadavimas iš varžančių tradicijos rėmų 
buvo būtini tolesnei lietuvių literatūros raidai. 
Tačiau, kaip žinome iš literatūros istorijos, po ryš-
kaus modernistinio proveržio pasigirdo raginimų 
nenuvertinti maironiškos ir vienažindiškos lyri-
kos. Modernistams oponavę kritikai tvirtino: „ly-
rika negali gyvuoti be kosminio pasaulėvaizdžio 
ir etinio potencialo, be nacionalinės psichikos ap-
raiškų ir harmoningos formos. <...> Poetas pri-
valo giedoti ne apie mašinų plerpimą, o įžvelgti 
margoje kasdienybėje amžinuosius žmogiškumo 
aspektus“ (Kubilius 1982: 299). 

V. Kubiliaus vertinimu, ryškiausias tarpuka-
rio ekspresionistas K. Binkis nebuvo tradicijos 
griovėjas – ekspresyvumas, žaismingumas, no-
vatoriškumas kilo iš poeto vidaus, toks buvo jo 
charakteris. „Naujuoju keliu K. Binkis pasuko ne 
kaip įniršęs maištininkas, o kaip jaunas, šaunus ir 
nerūpestingas vėjavaikis, kaip putojančios jauna-
tviškos energijos nešėjas“ (Kubilius 1986: 168). Jis 
atsisakė nusibodusio verksmingumo, savigailos ir 
suteikė lietuvių poezijai daugiau džiaugsmo, hu-
moro, greito tempo ir energingo ritmo. Pamažu 
slopstant susižavėjimui industrializacija, aviacija, 
ekspresionizmu ir futurizmu, pasiilgta subtilesnės 
poezijos: švelnumo, jausmingumo, dainingumo. 
Kilusi nauja romantinės poezijos banga literatū-
ros kritikų pavadinta neoromantizmu. Šios ban-
gos atstovai: Jonas Aleksandriškis (vėliau pasi-
rašęs Jonu Aisčiu), Antanas Miškinis, Bernardas 
Brazdžionis ir kiti, jų idėjinius ir meninius siekius 
pristatė žurnalas „Piūvis“ (Pjūvis). 

XIX a. romantikų kūryba buvo šviesi, „pa-
vasariška“, o štai jų sekėjų – niūresnės nuotaikos, 
rudeniška. Ji atsirado jau po modernistinio pro-
veržio, tad kelių kartų ištobulinta, skaitytojams 
gerai žinoma poetinė raiška galėjo tapti ir „kal-
binio žaidimo elementu ar ironiško santykio su 
tradicija prielaida“ (Satkauskytė 1996: 13). Pasak 
A. Miškinio kūrybą recenzavusio Broniaus Kri-
vicko, XX a. ketvirtojo dešimtmečio romantikų 
poezija skiriasi nuo maironiškosios. Poetas ne-
beregi savo tėvynės, apjuostos vandeningų upių, 
apsodintos rūtų darželiais, tačiau pastebi išsike-
rojusį vargą ir skurdą, vis didėjantį atotrūkį tarp 
kaimo ir miesto: 

Miškiniui Lietuva nebėra išsvajotos laisvės kraš-
tas, kaip Maironiui, bet pilka ir paprasta mūsų 
tėvynė. <...> Pats Miškinis nebėra aktyvus ko-
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votojas, kaip Maironis, jis yra tik savo krašto 
likimo išdainuotojas. Norėtų jis gražiai dainuoti 
apie mielą Lietuvą, tačiau tėvynė anaiptol ne 
tokia, kokią jis norėtų matyti. Todėl jį apima 
susikrimtimas. <...> Ir klaidžioja be tikslo po-
etas asfaltuotais keliais, vaikščioja parugėmis, 
ramina širdies gėlą laukų žaluma ir svaigaus 
gėrimo stiklu. <...> Miškinio nepatenkina nei 
sotus ir apsnūdęs gyvenimas, „jo širdies neso-
tina duona ir akių niekad nedžiugina valgis“. Ir 
jo širdyje palieka tik didelis veržimasis į kilnes-
nį ir pastovesnį džiaugsmą. (Krivickas. Raštai 
1999: 103–109) 

Jaunas kritikas, būsimasis partizanas B. Kri-
vickas yra rašęs ir apie B. Brazdžionį, o ypač išsa-
miai išnagrinėjęs J. Aisčio kūrybą (1943 m. Vil-
niaus universitete apsigynęs jam skirtą diplominį 
darbą „Jono Aleksandriškio-Aisčio idėjų pasau-
lis“). Pasirinktą autorių B. Krivickas matė kaip 
tikrą romantinį idealistą, kuriam nepakenčiama 
pilka kasdienybė: „Banalus gyvenimas, kuria-
me nesijaučia jokių didesnių troškimų, yra labai 
tolimas poeto išsiilgtajam, jo ilgesio ir troškimų 
pagimdytam svajonių pasauliui. Tas kontrastas 
skaudžiai žeidžia poeto sielą ir gimdo nepasiten-
kinimą bei savotišką gyvenimo nuobodulį“ (Kri-
vickas. Raštai 1999: 201). Tačiau tokioje liūdesio 
kupinoje poezijoje dar ryškiau nušvinta kartais 
apimantis džiaugsmas: „Šalia kančios Aleksan-
driškio eilėse visada mirga džiaugsmo atšvaitos. 
Paprastai net skaudžiausiuose jo eilėraščiuose su-
spindi džiaugsmo trupiniai“ (ten pat, p. 220).

Neoromantikų poezija buvo skirta išlavinto 
skonio skaitytojams, vertinusiems poetų sugebė-
jimą žodžiais išreikšti slapčiausius sielos virpe-
sius. Tai nebeatrodė senamadiška, bet meniška, 
jautru, gražu:

Ak, taip kas vakaras vis saulė leisis 
Plonyčiais spinduliais... 
Atleisk, nes jei ir tu man neatleisi,  
Tai kas gi man atleis?

(Aistis 1988: 170)

Jono Aisčio ir kitų naujųjų romantikų eilė-
raščiai liūdnesni ir skausmingesni nei jų pirmta-
kų: juose dažniau kalbama ne apie pirmąjį susiti-
kimą ar nedrąsų prisipažinimą, bet apie mylimųjų 
išsiskyrimą, kankinančius priekaištus, vis aplan-
kančius prisiminimus. Prieškario poetų eilėraš-
čiai mokė juos skaitantį jaunimą subtiliai kalbėti 
apie „tave“ ir „mane“.

Neoromantikai nustatė intymią pasakojimo 
tonaciją. Eilėraštyje negali būti nei filosofinio 

rečitatyvo, nei ramaus atpasakojimo. Tai širdin-
gas ir tylus pašnekesys visiškai mažoje ir jaukioje 
erdvėje, kur beprasmiška garsiai rėkti, narsiai ske-
ryčiotis ar viską išsamiai dėstyti. Čia girdimas tik 
šnabždesys, net nutylėjimas. Šitame pašnekesyje 
išsiskiria tik du veikėjai – aš ir tu. Jie atveria savo 
paslaptis, išsiskiria ir vėl susieina kaip to paties 
vidinio proceso antipodai. O jei katras iš jų nuty-
la, lieka skaitytojas, stovįs čia pat kaip artimiau-
sias draugas, kuriam privalu pasakyti į ausį kažką 
svarbaus, artimo ir mielo (Kubilius 1982: 333).

Ketvirtojo dešimtmečio poeziją galima pa-
lyginti ir su saloninės muzikos atlikimu – siekta 
tobulumo, būta manieringumo. Neoromantizmas 
nepraūžė kaip smarkus lietus ar viską išjudinantis 
vėjo šuoras, jo atnešta modernizacija buvo nuo-
saiki, tačiau svarbi lyrikos raidai6. Nepriklauso-
moje Lietuvoje kilusi neoromantinės literatūros 
banga nebuvo paskutinė, jausmingąją epochą pri-
menantys „romantizmai po romantizmo“ karto-
josi ir vėlesniais XX a. dešimtmečiais. 

NEPRIKLAUSOMOS LIETUVOS KAIMO 
JAUNIMO KULTŪRA, LIAUDIŠKASIS 
ROMANTIZMAS

Kaip žinome, į kaimą romantikai žvelgė su pa-
garba, nevengė folkloro įtakos, taip pat siekė, kad 
jų kuriama literatūra, muzika ar dailė sklistų kuo 
plačiau. Tad romantinio stiliaus menas sodžiuje 
prigijo, iš jo pasėtų sėklų ėmė dygti naivioji kū-
ryba. Iš romantinės ir neoromantinės literatūros 
kaimo poetai ir poetės perėmė ne tik patriotines 
nuotaikas, bet ir individualumo suvokimą. Ben-
druomeniškai gyvenusiems kaimo žmonėms ro-
mantizmas buvo savojo „Aš“ atradimas. 

Kiek romantiška buvo XX a. pirmosios pu-
sės Lietuvos kaimo kultūra, galima numanyti iš 
K. Binkio folklorinių poemų. Poemoje „Tamo-
šius Bekepuris“ nebe pirmos jaunystės bernas 
susimąsto apie vedybas, tačiau, kaip įprasta, porą 
jam renka dėdė ir tetulė, o jis pats nei iniciaty-
vos, nei jausmų savo išrinktajai neparodo. Neran-
gūs, nekalbūs, neromantiški personažai poemose 
vaizduojami su pašaipa, tai jau nueinančių kartų 
atstovai. Sektini tie veikėjai, kurie nebijo svajoti 
ir rizikuoti, kurie patys renkasi gyvenimo kelią. 

6 Pasak Ritos Tūtlytės, neoromantiniuose lyrinės išpažinties 
eilėraščiuose vyko esminiai lietuvių lyrikos modernizavi-
mo procesai, pavyzdžiui, tuo metu „randasi meluojantis 
eilėraštis, nuasmenintas sakymas, apsimetimo intonacijos, 
vaidmuo ir t. t.“ (Tūtlytė 2000: 96).
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Toks yra poemos „Sparnuotasis Matas“ veikėjas – 
iš kaimo kilęs, naujovių nebijantis jaunuolis, iš-
mokęs skraidyti (didžiausi anuometiniai didvyriai 
buvo Atlantą perskridę Darius ir Girėnas!7). Šiuo-
laikiška ir jo mylimoji Steputė. K. Binkis skatina 
skaitytojus svajoti – ir kaime gali būti kaip kine! 
Ir kaimo panelėms verta skaityti knygas, sekti 
madas, galbūt išmokti šokti fokstrotą, nes geguži-
nėje gali sutikti jei ne lakūną, tai galbūt simpatiš-
ką mokytoją, paštininką ar agronomą. 

Nepriklausomoje Lietuvoje buvo atsisakyta 
daugelio ankstesnių kartų tradicijų (viena iš jų – 
šimtmečius gyvavusios piršlybos, žvalgytuvės, 
sutartuvės). Nepriklausomos Lietuvos laikų fo-
tografijose senimas apsitaisęs dar pačių austais ir 
siūtais rūbais, o jaunimas – pirktiniais, miestietiš-
kais. Merginos neberyši skarelių, nebepina kasų, 
renkasi madingas šukuosenas, kai kurios pasidažo 
antakius ir lūpas. Tai jaunimo kultūros reprezen-
tacija – jos skleidėjai visada išsiskiria iš ankstes-
nių kartų gyvenamąja aplinka, apranga, pramo-
gomis. Itin savitas ir „romanso kartos“ interjeras: 

Romanso pasirodymas Lietuvoje yra susijęs jau 
ne su kaimo, o su miestelio (jei ne su mies-
to) kultūra, ne su uždara sodyba ar lauku, kaip 
klasikinė liaudies daina, o su atvirėjančiu pa-

7 Didelį įspūdį visiems Lietuvos gyventojams paliko 1933 m. 
Stepono Dariaus ir Stasio Girėno skrydis iš JAV į Lietuvą. 
Šis įvykis buvo apdainuotas anoniminio poeto sukurtoje 
dainoje: „Darius ir Girėnas / Narsūs vyrai buvo, / Atlantą 
perskridę / Vokietijoj žuvo“ ir taip įrašytas į folklorinę 
atmintį.

sauliu. <...> Kaspinu perrišta gitara ant sie-
nos, kilimėlis su briedžiais, gulbėm ar rožėm 
apjuostu kryžium. „Mereškuotos“ užuolaidos, 
aukštai paklota lova su gražiai siuvinėtais pa-
galvių užvalkalais, nenuvystančių gėlių puokš-
tė – būdingesnis romanso interjeras, dabar jau 
sunykęs. Atvirukai su raudonomis lūpomis, 
aukštomis šukuosenomis, su meiliai burkuo-
jančiais paukšteliais. <...> Buitis pertvarkoma, 
puošiama, kad nutoltų nuo kaimiečio trobos ar 
seklyčios. (Daujotytė 2000: 4) 

Jaunimo kampelį puošdavo ne tik gėlių raštais 
išmarginti rankdarbiai, jame stovėdavo ir lentynė-
lė knygoms susidėti. Laikraščių, žurnalų ir knygų 
skaitymas padėdavo atsiriboti nuo konservatyvios 
aplinkos, pagyventi įsivaizduojamame pasaulyje, 
tekstai nukeldavo į niekad nematytas vietas, iš jų 
jaunimas sužinodavo apie žymius žmones – poli-
tikus, rašytojus, aktorius ir apie įvairiausius lite-
ratūrinių herojų patiriamus nuotykius. Keitėsi ir 
jaunimo vakarėlių šokių muzika – paprastus liau-
diškus ratelius ar iš dvaro atėjusius kadrilius keitė 
„miestietiški“ valsai, fokstrotai. 

Nepriklausomos Lietuvos jaunimas pasiti-
kėjo savimi, galima tarti, kad šiai kartai buvo 
būdingas veržlumas, mokslo troškimas ir kūry-
biškumas. Daugelis norėjo išreikšti save, jautėsi 
esą šiokie tokie poetai, tad XX a. ketvirtajame 
dešimt metyje kilo nemaža savaiminės kūrybos 
banga, pasipylė sekimai neoromantikų eilėraš-
čiais, kurie anuomet buvo spausdinami perio-
dikoje ir skaitomi poezijos vakaruose. Patikusi 

Karo lakūnas, partizanas 
Konstantinas Liuberskis-
Žvainys prie mokomojo 
lėktuvo ANBO 51. 
XXa. 4 deš. Nuotrauka 
iš Joniškio J. Avyžiaus 
viešosios bibliotekos
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eilėraščio eilutė tapdavo kūrybine kibirkštimi, 
galvoje nušvisdavo eilėraščio ar dainos idėja, ir 
žodžiai imdavo dėliotis tarsi savaime. Kūrybi-
nis pakilimas nenuslūgo ir Antrojo pasaulinio 
karo bei pokario metais. Pasak Aušros Žičkienės, 
XX a. vidurio savaiminė kūryba suskambo „tau-
tiškai romansiškai lyriškai patriotine“ gaida (Ži-
čkienė 2019: 37). Tokio skambesio buvo siekia-
ma ir partizanų bei jų rėmėjų, politinių kalinių 
ir tremtinių poezijoje, taip buvo reiškiama meilė 
tėvynei, tokio stiliaus eilėraščiai ar dainos vieny-
davo ir stiprindavo dvasią. 

Šią mėgėjų kūrybą galima vadinti liaudiš-
kuoju romantizmu – tai daugelį dešimtmečių 
formavęsis kultūrinis sluoksnis. Liaudiškojo ro-
mantizmo stiliaus eilėraščiuose grožimasi Lietu-
vos kraštovaizdžiais: poetinių peizažų fonas daž-
niausiai „žaliuojantis“ ir „žydintis“, vaizduojama 
ežero pakrantė ar paupys, žvilgsnis krypsta į tolį, 
kur driekiasi pievos, vingiuoja kelias, mėlynuoja 
miškai, akį traukia senosios sodybos, jas supan-
tys obelų ir vyšnių sodai. Jais gėrėjosi ir Maironis 
(„Kaip puikūs slėniai sraunios Dubysos, / Miškais 
lyg rūta kalnai žaliuoja“) bei daugelis kitų poetų. 
Žvelgiant į atbundančią ar rudenėjančią gamtą, 
susimąstoma apie gyvenimą, žydinti obelis ar 
svyruojantis berželis primena užvaldžiusius jaus-
mus. Eilėraščiai gali būti tarsi poetiniai atvirukai, 
primenantys panašios estetikos rankdarbius, siu-
vinėjimus: juose rašoma apie gėles ir užuomino-
mis kalbama apie meilę, siunčiamos romantinės 
žinutės. „Daržely mano, ties langais, / Pražydo 
astrai, rudens gėlės, / Bet man negaila vasarėlės, 
nei liūdna, kad ruduo ateis“, rašė L. Gira. Panašiai 
apie rudenį, paskutines rudens gėles ir išsiskyri-
mo nuojautas eiliavo ne vienas. 

Liaudiškojo romantizmo stiliaus eilėraščiuo-
se stengiamasi išreikšti harmoningą santykį su 
aplinka, juose nemažai kaimiškos buities detalių, 
jie pilni kvapų, garsų. Jono Meko 1947-aisiais 
pradėtos rašyti „Semeniškių idilės“ – tarsi kažkur 
laukuose įrašyti garso takeliai. Ir ne tokių žymių 
poetų eilėraščiuose girdisi pievoje svirpiantys 
žiogai, smuiko arba armonikos garsai, tolumo-
je skambanti daina ir t. t. Romantinių eilėraščių 
įtaiga geriausiai pajuntama skaitant juos balsu: 
sklandžiai tekančios eilutės tarsi prašosi dekla-
muojamos ar dainuojamos. Panašu, kad „dainin-
gojo stiliaus“ eilėraščiai ir buvo kuriami pagal 
populiarių romansų melodijas, prie jų išsyk buvo 
pritaikomas eilutės ilgis, skiemenų skaičius. 

Romanso žanrui ir liaudiškajam romantizmui 
būdingas liūdnumas. Ši nuotaika ateina iš liau-
dies dainų: nuo seno graudžiais žodžiais žmonės 

išsakydavo savo vargus. Ir A. Vienažindys apie 
save rašė: „Rokuodams, dejuodams išmokau dai-
nuoti, / Kaip miško gegužė iš skausmo kukuoti“ 
(Vienažindys 1978: 23). Vėliau kurtoje poezijo-
je emocijos labiau suvaldytos, tačiau liūdesio ir 
ilgesio išgyvenimai tebėra gilūs. Pavyzdžiui, ne-
ramus, prarastos meilės besiilgintis pokario poe-
tas Paulius Širvys rašė: „Nuskendau aš versmėj, 
/ Nuskridai tu giesmėj. <...> Ilgesys – ta giesmė, 
/ Sopulys – ta versmė“ (Širvys 2019: 65). Prabė-
gusio laiko, praėjusios jaunystės gailėjosi, kažko 
nenusakomo ilgėjosi ir daugybė nežymiųjų poka-
rio poetų. 

Galima pastebėti, kad liaudiškasis romantiz-
mas užsibuvo: vaizdingus, jausmingus, nostalgiš-
kus eilėraščius kūrė ne tik pokario karta, bet ir vė-
lesnių kartų poetai. XX a. antrojoje pusėje būtent 
šios stilistikos eilėraščiams dažnai buvo kuriamos 
melodijos, jie išpopuliarėdavo kaip liaudies dai-
nos. O poetai mėgėjai apie švelniai banguojančius 
rugių laukus, jaukias tėvų sodybas, vaikystę, jau-
nystę ir pirmąją meilę su didžiausia nostalgija ei-
liuoja iki šiol. XXI a. į šią kūrybą dažnai žiūrima 
iš aukšto (grožėjimasis gamta, poetinių peizažų 
tapymas pavadinamas „čiobrelių lyrika“ (Venclo-
va 2021: 11)), bet jei nemanysime, kad vieni yra 
kultūros kūrėjai, o kiti gali būti tik jos vartotojais, 
galbūt pusiau profesionalūs eilėraščiai, tokie, kaip 
šis, atrodys vertingesni:

Ak, neklauskit, kam nešioju 
Gėlę švarko atlape, 
Kieno vardą aš išpjoviau 
Ant žilvičio paupėj!

Buvo naktis švento Jono, 
Naktis pasakų senų.  
Šviesu buvo visuos šonuos – 
Degė ugnys ant kalvų. 

Ūžė jaunas vasarojus, 
Ūžė upė plaukdama, 
Ir armonika raudojo 
Stiprių rankų traukiama.

Ir bernai nerūpestingi, 
Su kepurėm ant šalių, 
Užsimiršę ir laimingi 
Uliavojo už stalų.

Ir pulkai mergų viliokių 
Sklido klydo eilėmis. 
Bailiai žvelgė, skardžiai juokės, 
Mėtė bernus gėlėmis...

Mokslinia i  tyrimai



40

BŪDAS. 2024. Nr. 4 (217)

Viena jų sukandus smilgą 
Laikė tarp dailių dantų. 
Jos blakstienos tamsios, ilgos 
Skleidė naktį ant skruostų.

Ak, neklauskit, kam nešioju 
Gėlę švarko atlape, 
Kieno vardą aš išpjoviau 
Ant žilvičio paupėj!

(Antologija 1991: 357)

Šis populiariu romansu virtęs Alfonso Ke-
liuočio eilėraštis yra folkloriškas (susijęs su Joni-
nių šventės tradicijomis), pilnas muzikos ir gam-
tos garsų, šviesos ir tamsos, jame ir viliojantis 
merginos žvilgsnis, ir meilę simbolizuojanti rožė. 
Viskas, ką poetas sąmoningai ar nesąmoningai 
perėmė iš folkloro, populiariosios kultūros ir 
aukštosios poezijos, čia sujungta į darnią visu-
mą. Tarp žmonių pasklidę šio romanso varian-
tai prasideda ir kitaip: „O pavasari, malonus, o 
pavasari gražus“. Gali būti, kad prieš mirdamas jį 

dainavo Aukštaitijos partizanus į mūšį vedęs Ba-
lys Vaičėnas. Kaip prisimena liudininkė, „Balys 
Vaičėnas-Pavasaris, matydamas žūstančius drau-
gus, nakties glūdumoje uždainavo savo mėgstamą 
dainą „Sudiev pavasari malonus, sudiev pavasa-
ri gražus…“ Partizanų vadas, būdamas sužeistas, 
uždainavo tėvynės laukams“ (Milaknienė, 2015). 

AUTORINIŲ KŪRINIŲ PARAFRAZĖS 
PARTIZANŲ DAINOSE

Apie ankstyvąjį rezistencinių dainų kūrimo tarps-
nį yra rašęs Kostas Aleksynas. Pasak jo, savitas 
partizanų ir jų rėmėjų repertuaras formavosi pa-
mažu: „iš pat pradžių dainuota tai, ką kas mokė-
davęs ir mėgdavęs“ (Aleksynas 2009:126). Naujos 
dainos, atliepiančios aktualius įvykius, atsiranda 
ne išsyk, todėl bandyta perkurti visiems žinomas 
dainas ir suteikti joms naują, aktualesnę prasmę. 
Pirmiausia suskambo ankstesnių metų karinės 
tematikos dainos arba jų parafrazės. Vienas iš 

Vyčio apygardos 
Žaliosios rinktinės 
partizanas Antanas 
Žygas-Aptiekorius 
groja armonika. 
1949–1951 m. Iš Romo 
Kauniečio archyvo
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pavyzdžių – daina „Žygis į Vilnių“ (žodžiai Faus-
to Kiršos), prasidedanti posmu:

Vėliavos iškeltos plakas, 
Renkas vyrai – žygis bus,  
Už kalnų karalių takas, 
Vilnius vėl priglaus pulkus.

Ši Vilniaus vadavimo daina pokaryje virto ne 
mažiau ryžtingu maršu, kviečiančiu į kovą prieš 
okupantus: 

Bolševikai tegu žino, 
Jog dar kartą žygis bus, 
Iš miškų ir iš beržynų 
Vyrai jiems paruoš kapus.

(LLD XXI, p. 116)

Parafrazavimas, primenantis tautosakos teks-
tų varijavimą, – tai būdas paversti autorinį kūrinį 
liaudies daina. „Tarsi užkimbama už gerai žino-
mos dainos teksto pradžios ir, išlaikant jos struk-
tūrą ir melodiją, toliau eiliuojamas naujas, visai 
savarankiškas kūrinys“ (Aleksynas 2009: 131). 
Pamažu prie partizanų dainų žanro ėmė glaustis 
ne tik pakilios patriotinės dainos, bet ir liūdnes-
nes nuotaikas atliepiantys kūriniai, pavyzdžiui, 
Pauliaus Jurkaus eilėraštis „Kaip obelis, mamyt, 
palinkus“ (LLD XXI: 272), taip pat romansai: 

Į mišką atsineštas pokario jaunimo pamėgtas 
romansas „Kad ne auksinės vasaros“. <...> Par-
tizanams pritiko tuo metu pagausėjusios dainos, 
kurių svarbiausias motyvas – atsisveikinimas ar 
sielvartingas skyrimasis su nežinia kur išvyks-
tančiu artimu žmogumi (tokių dainų pradi-
ninkė ar tik nebus Vanda Panavaitė, sukūrusi 
žodžius ligi šiol tebegyvuojančiai dainai „Aš 
verkiau parimus tarpvartėj darželio“ <...>. Slė-
piningos partizaniškos buities akimirka tartum 
pagauta romanse „Tyliajam vakare žydėjo dobi-
lai“, <...> tad jis prašyte prašėsi dainuojamas ir 
miškan pasitraukusių vyrų. Platus pokariu pa-
mėgto romanso „Išeisi tu, išeisi ir negrįši“ pa-
naudojimo diapazonas, paliudyta jį dainavus ir 
„Šiaulių kalėjime 1951 žiemą ir pavasarį“ (LTR 
7543/59), ir tremtyje (LTR 7542/135). (Alek-
synas 2009: 127) 

Iš lietuviškų romansų naujai besiformuojan-
tys žanrai – partizanų, politinių kalinių ir tremti-
nių dainos – perėmė jausmingumą, vaizdingumą, 
melodingumą. Tad nestebina, kad jose į mišką iš-
einančio partizano atsisveikinimas pagražinamas, 
idealizuojamas (kitaip nei senosiose karinėse-is-
torinėse dainose), lyg fotografija būtų įdėta į gėlė-
mis papuoštą rėmelį: 

Rožės sužydėjo, žvaigždutės sužibo,  
Rožėm sužydėjo gėlės, žolynai. 
Jaunas partizanas mergužėlei tarė:  
– Sudie, mergužėle, negrįšiu ilgai. 

(LLD XXI: 387)

Liaudiškojo romantizmo stiliaus dainos pos-
melyje ataidi A. Vienažindžio „Kaip gi gražus gra-
žus rūtelių darželis, / Pilnas jau prisėtas žalių žoly-
nų“, Prano Lemberto „Tau, sesute, puikios gėlės, / 
O man kardas prie šalies“ ir kitų eilėraščių, virtusių 
dainomis, fragmentai. Tad iš pažiūros naivi kūry-
ba tęsia ilgametę lietuvių poezijos tradiciją. Dviejų 
žanrų – meilės dainų ir karinių dainų – sąveika la-
bai praturtino ir pakylėjo „romanso kartos“ kūry-
bą. Karo, okupacijos fone asmeniniai išgyvenimai 
ir kitos menkos bėdos nublanko, rūpėjo apdainuoti 
ne tik savąją laimę ar nelaimę, bet visos tautos li-
kimą. Taip nepriklausomoje Lietuvoje užaugusios 
kartos kūryba tapo svarbia visiems, išreiškiančia 
laisvos visuomenės puoselėtas vertybes. 

Yra išlikęs partizano Broniaus Krivicko laiš-
kas (1951 m.) savamoksliui Biržų krašto poetui, 
kuriame jis pataria, kaip patobulinti rašymo įgū-
džius. Skaitydami šiuos patarimus, galime įsi-
vaizduoti, kokie buvo pradedančiųjų pokario po-
etų siekiai, kokia literatūra jie rėmėsi, norėdami 
parašyti skaitytojų lūkesčius atitinkantį eilėraštį:

Svarbiausios gerosios šių eilėraščių savybės yra 
šios: muzikalumas, dainingumas, gerai nuotaiką 
perteikiantis ritmas ir sugebėjimas pagal lyrinio 
eilėraščio reikalavimus rutulioti, išvystyti temą 
bei eilėraščio išgyvenimus ir vaizdus. <...> Pa-
tys didžiausi šių eilėraščių, kaip ir bet kurių 
poetinių kūrinių, trūkumai pasireiškia ten, kur 
susilpnėja išgyvenimo, nuotaikos stiprumo ly-
gis: čia ir žodžiai atrodo nenuoširdūs, ir vaizdai 
per daug nuvalkioti ir blankūs, nežadiną įspū-
džio, ir ritmas ne taip laisvai bėgantis. <...> 
Dėl poezijos – tai pirmasis patarimas: reikškit 
tik tuos išgyvenimus, kuriuos ypatingai stipriai 
savyje jaučiat, kurie beveik savaime formuojasi 
į žodžius. Antras dalykas: susirūpinkit rimavi-
mu. <...> Žinoma, negalima reikalauti, kad visi 
rimuotų taip klasiškai, taisyklingai kaip, sakysi-
me, Mykolaitis-Putinas, bet su jo poezija būtina 
susipažinti kaip su taisyklingojo rimavimo pa-
vyzdžiu. <...> Geriausio asonansinio rimavimo 
pavyzdžių yra Aleksandriškio, Miškinio ir kitų 
nepriklausomos Lietuvos poetų eilėraščiuose. 
(Krivickas 1999: 246–248)

Laiške paminėtos pripažintų to meto poetų 
pavardės, tad nenuostabu, kad ir kai kurie po-
karyje sukurti „raštingos liaudies“ eilėraščiai 
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(romansai, dainos) primena minėtų autorių kūri-
nius, ypač Aisčio eilėraščius:

Dar ilgai rems pušys dangų,  
Žalias šilas oš,  
Nebelauk manęs prie lango,  
Nebegrįšiu aš.

(LLD XXI: 203) 

Lieknos pušys dangų remia –  
Ošesys kurtus... 
Nemainyčiau šitos žemės  
Į didžius turtus. 

(Aistis 1988: 146)

Panašiu turiniu ir forma pasižyminčius pos-
mus literatūros tyrėjai vadina parafrazėmis, o fol-
kloristai – variantais. Veikiausiai to paties poeto 
eilėraščio vaizdinys varijuojamas ir šioje partiza-
nų dainoje: 

Atėjo vakaras į girią,  
Atėjo ilgesys pas mus,  
Berželių šakos prasiskyrė 
Ir pučia vėjas nuo namų.

(LLD XXI: 90)

Atėjo pasaka į žalią šilą,  
Atėjo pasaka pas mus –  
Nuversti sunkų karsto akmenį, 
Versme atverti troškimus!

(Aistis 1988: 207) 

Nors tolesniuose dainos ir eilėraščio pos-
muose kalbama apie skirtingus dalykus, pirmų-
jų eilučių panašumas ir ritmo sutapimas aiškiai 
pastebimas. Neoromantinės poezijos gerbėjas (-ja) 
tikriausiai buvo ir šios jautrios, muzikalios dainos 
pradžios autorius: 

Nerimstantis smuikas vėl gros sutemose 
Ir liesis po langu žiogelių daina,  
Bet tu nežinojai ir tu nežinosi,  
Ko verkia motulė sena. 

Žaliuojančiam kaime išaugo trys sūnūs,  
Trys sūnūs – tvirti ąžuolai,  
Išėjo į karą mūs ginti nuo priešų,  
Aukojo gyvybes narsiai. 

<...>

Vienlangėj trobelėj vėl suksis ratelis 
Ir plauks tylūs žodžiai maldos. 
Nelauk, motinėle, prie klevo vartelių –  
Trys sūnūs negrįš niekados. 

(LLD XXI: 507)

Noktiurną primenantis pirmasis posmas ne-
labai dera prie tolesnio gana epiško pasakojimo, 
kurio pabaigoje įvardijamos ir gedinčios motulės 
sūnų žūties vietos (Radvilišky, Širvintose, Gie-
draičiuose, pajūry, pagiry, bunkery). Turbūt jis 
taip išgražintas norint, kad daina paliestų širdį, 
nebūtų tik kovų už nepriklausomybę atpasako-
jimas. 

IŠVADOS

XX a. tautosakos kūrėjai rėmėsi ne tik senaisiais 
šaltiniais (kaip visą XIX a.), t. y. tradicinėmis 
dainomis, bažnytinėmis giesmėmis ir iš dvaro 
ateinančia kultūra. Jie atrado naują įkvėpimo 
šaltinį – romantinę lietuvių literatūrą. Tačiau 
savaiminė kūryba nebuvo iškiliųjų poetų eilė-
raščių perrašymas. Pokario kartos kūrėjai jautėsi 
esą turtingos poetinės tradicijos atstovai, galintys 
rinktis būdingas eilėraščių temas, ištobulintus 
eilėdaros modelius, gražiausius epitetus, palygi-
nimus, ir šį tą pridėti nuo savęs. 

Sekdami romantikais, neoromantikais savai-
miniai kūrėjai mėgo naudoti parafrazę. Ji leis-
davo naujai interpretuoti labiausiai įsiminusias 
žinomų poetų frazes ir taip dar plačiau jas pa-
skleisti, dar tvirčiau įrašyti į kolektyvinę atmintį. 
Svarbiausios idėjos visada apmąstomos ne kartą, 
ir įtaigiausios sentencijos atsiranda jas šiek tiek 
pagludinus. Kaip pastebėta, Lietuvos valstybės 
himnu tapusios Vinco Kudirkos giesmės pra-
džia „Lietuva, tėvyne mūsų, tu didvyrių žeme“ 
skamba panašiai, kaip Maironio „Lietuva brangi, 
mano tėvyne“, o ši – panaši į dar ankstesnę Ado-
mo Mickevičiaus poemos eilutę „Lietuva, tėvyne 
mano“. Tačiau himno pradžia skamba įtaigiau-
siai. Panašios sąsajos sieja romantinę ir neoro-
mantinę literatūros tradiciją su naujuoju liaudies 
dainų sluoksniu, su „raštingos liaudies“ kūryba. 
Parafrazės, sekimai radosi daugeliui gabių žmo-
nių įsitraukus į lietuvių tautą vienijusios literatū-
rinės-folklorinės tradicijos plėtojimą.

Romantiniai ir patriotiniai jausmai XX a. 
dainų kūrėjams buvo labai svarbūs. Po Antro-
jo pasaulinio karo dviejų žanrų – meilės dainų 
ir karinių dainų – sąveika papildė ir pakylėjo 
pokario kartos kūrybą. Kilus rezistenciniam ju-
dėjimui, asmeniški išgyvenimai nustojo svarbos, 
tad pokario dainose buvo apdainuojama ne tik 
sava laimė ar nelaimė, bet ir visos tautos liki-
mas.
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POST-WAR SONGS:  
THE CONNECTIONS BETWEEN 
PARTISAN SONGS AND ROMANCES

Austė NAKIENĖ

The article examines a new layer of Lithuanian folk songs, spe-
cifically the partisan songs created after World War II. In the 
20th century, creators of folklore drew not only from old sour-
ces, such as traditional songs, church hymns, and the culture 
emanating from the nobility, as was the case throughout the 
19th century. They discovered a new source of inspiration in 
romantic Lithuanian literature. Thus, the works of 20th-cen-
tury self-taught poets contain paraphrases of both the patriotic 
poetry of 19th-century romantics and the more introspective 
neo-romantic poetry of the 20th century. Additionally, they 
incorporated elements of popular culture, especially the passi-
onate and lyrical features of romances.

Creators from the post-war generation saw themselves as 
representatives of a rich poetic tradition, able to select distinc-
tive themes, refined verse forms, and the most elegant epithets 
and comparisons, while also adding something of their own. 
To describe this type of creativity, the term “folk romanti-
cism” is proposed. During the post-World War II resistance 
movement, the spontaneous creative works of the post-war 
generation (poems and songs) were enriched by the interacti-
on of love and military songs. Personal experiences lost their 
central importance, and post-war songs began to reflect not 
only individual happiness or sorrow but also the fate of the 
entire nation.

Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas
Antakalnio g. 6, LT-103008, Vilnius
E. paštas: auste.nakiene@gmail.com
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MALŪNAS

Prof. Česlovas Kudaba sakydavo, kad Dubysa – 
vaizdingiausia Lietuvos upė. Jos tokie statūs, gra-
žūs šlaitai... Kelias į mano tėviškę veda per labai 
statų kalną – oho, kaip turi pasistengti, kad ant jo 
užvažiuotum... Mūsų Maslauskiškių kaimas (Ra-
seinių r.) buvo nedidelis – tik malūno pastatai ir 
šešios sodybos, kur gyveno malūnininkai. Vienas 
iš jų – mano tėvelis. Tas didžiulis malūnas, pa-
statytas 1885 m., prieš karą priklausė vietiniam 
vokiečiui Aleksandrui Bodendorfui, vedusiam 

KELIAS RASOS ŠVENTĖS LINK

PASAKOJA NIJOLĖ BALČIŪNIENĖ

Apie aštuoni tūkstančiai žmonių šiemet jau 25-tą kartą šventė Rasos šventę Verkių dvaro sodybos parke – 
ypatingoje vietoje, kur žymusis Vilniaus tyrinėtojas architektas Sigitas Lasavickas spėjo buvus Lizdeikos šven-
tyklą. Šventė Verkiuose ypatinga ir tuo, kad tai – vieno žmogaus rūpesčiu sukurta ir jau ketvirtį amžiaus 
palaikoma tradicija. Geografės, žygeivės, tautinės kultūros puoselėtojos Nijolės BALČIŪNIENĖS kelias į 
ją, prasidėjęs dar tėviškėje, ant Dubysos kranto, buvo nuoseklus, bet nelengvas. Sovietmečiu studijuojant Vil-
niaus universitete jai teko patirti ir tardymus KGB rūmuose Vilniuje, nes dalyvavo pirmosiose Rasos šventėse 
Kernavėje ir žygeivystės, ramuvos bei folkloro judėjimuose, kurie, anot prof. Ainės Ramonaitės, sudarė režimą 
ardžiusią savaimią visuomenę ir tapo Sąjūdžio ištakomis. Pasakojimą apie tai užrašė Rasa Kalinauskaitė.

lietuvę Oną Armonaitytę, o malti grūdus į jį at-
veždavo iš apylinkių, nutolusių šimto kilometrų 
spinduliu. Prie malūno veikė lentpjūvė ir milo 
vėlykla, vijo virves – tokia manufaktūra, varoma 
Dubysos. Vanduo suko ratą ir gamino energiją, 
vyrai kasmet po pavasarinių potvynių taisydavo 
užtvanką. 

Aš užaugau tame malūne, kuris nesustodavo 
nei dieną, nei naktį – tėvelis ir kiti malūnininkai 
dirbo pakaitomis. Kai buvau mažytė – o atsime-
nu nuo trejų, t. y. 1953-iųjų, – arklių traukiami 
vežimai vienas po kito privažiuodavo su grūdais. 

Švenčiant pavasario lygiadienį ant Pūčkorių piliakalnio. 2018 m. Iš N. Balčiūnienės archyvo
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Tais laikais kolūkiuose už darbą mokėdavo ne pi-
nigais, o grūdais, ir žmonės atsiveždavo juos su-
malti. Suvažiuos, būdavo, gal dešimtis, kaip va-
dino, patvadų, tų vežimaičių, ir laukia eilėje po 
dvi, tris paras. Belaukdami ir dainuodavo. O ką 
veiks – sėdi, atsivežę sumuštinių, kokį buteluką... 
Bet kaimas nebuvo prasigėręs, kaip kartais sako. 
Visi kaimynai buvo darbštūs, puoselėjo sodybas.

Mūsų namuose visada buvo kvietinių, rugi-
nių miltų, darydavo manų kruopas. Mama pri-
kepdavo bandelių, baltų pyragų ir duonos. Už-
augindavo daržovių, turėjome savo karvę, pieno, 
sviesto, kiaušinių. Vėliau, studijų metais, vienas 
vyresnis studentas pasakojo, kaip Joniškyje eilėje 
prie duonos iš alkio nualpdavo. Turbūt miestuose 
taip ir buvo, bet aš nepatyriau vargo ir bado.

Maslauskiškių kaimas 
apie 1950 m., kai gimė 
Nijolė Balčiūnienė. 
Matyti vandens malūnas 
ir lentpjūvė, nuo jų į kairę 
prie Dubysos – pastatas, 
kuriame grūdus atvežę 
žmonės pasistatydavo arklius 
ir nakvodavo, laukdami 
savo eilės sumalti. Į dešinę 
nuo malūno stovinčiame 
name gyveno malūno 
direktorius, o name kiek 
žemiau – trys malūnininkų 
šeimos. Likę malūnininkai, 
tarp jų ir Nijolės šeima, 
gyveno arčiausiai į žiūrovą 
esančiame name kairėje, 
o vėliau pasistatė atskirus 
namus. Nijolės tėvai namą 
pasistatė prie didžiulės 
liepos, kuri matyti 
nuotraukos dešinėje prie 
kelio. Iš šeimos archyvo

Prie Maslauskiškių 
vandens malūno 
durų su anūku Joriu. 
Apie 2014 m. Iš 
N. Balčiūnienės archyvo 
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TOLIAU NUO VALDŽIOS

Pasisekė, kad gyvenome ne kolūkio gyvenvietėje 
Berteškiuose, kur įsikūrė partijos sekretorius, ko-
lūkio pirmininkas, daugiau komunistų. Gyven-
vietė buvo už trijų kilometrų nuo mūsų, jei eitum 
statmenai nuo Dubysos šlaito. Tiek pat eidavau, o 
žiemą šliuoždavau slidėmis ir į Betygalos moky-
klą, bet į kitą pusę – palei upę žemyn. Tiek tuos 
Berteškius ir mačiau, ten nebuvo ko vaikščioti. 
Malūnas buvo valstybinis, todėl tėvukas neturė-
jo atsiskaitinėti kolūkio valdžiai, partijos sekre-
toriui. Mes lyg ir neturėjome tarybinės valdžios. 
Augau savo kaime nematydama komunistų, pas 
mus jų nebuvo. Tai geriausia, ką likimas galėjo 
padovanoti: užaugau labai laisva. Tėvukas per 
visą sovietmetį traukė partizanų dainas. Būda-
vo, vos susirinks giminė, ir pradeda: „Vėjas ūžia, 
propeleriai gaudžia“, „Palinko liepa šalia kelio“, 
„Stalinas banditas“... Dainuodavo visokių „bala-
laikų“ prieš tarybų valdžią. Ta laisva lietuviška 
dvasia mane ir išaugino. 

GENAS

Dainavimas man įaugo dar vaikščiojant po sta-
lu. Mamytė dainavo chore, ir tėvelis labai gražų 
balsą turėjo, visus pagrabus apdainuodavo. Liau-
dies dainas mama atsiminė iš vaikystės – buvo 
išmokusi iš savo mamytės, mano babos, mirusios, 
kai buvau aštuonerių. Visos trys mamos seserys – 
dainininkės, taip pat ir dėdės, du mamos broliai. 
Visa giminė – be galo daininga. Kai susirinkdavo 

prie tėvelio malūno ant Dubysos kranto, kaimy-
nai net iš toliau ateidavo pasiklausyti, kaip gra-
žiai gieda, dainuoja malūnininko Prano giminė. 
Užvesdavo tėvukas, turėjęs labai aukštą, gražų 
tenorą.

Manau, per dainas reiškėsi šimtmečiais gy-
vavusi giminės savastis. Kitaip kodėl būtų šitiek 
dainavę? Net Šv. Onos atlaidai Betygaloje mūsiš-
kiams buvo proga suvažiavus ant Dubysos kranto 
dainuoti. Mamos tėviškė – čia pat, anapus upės, 
ant kalno, bet seneliai pasiligoję gyveno pas mus, 
jie ir mirė pas mamą. O trys jos seserys iškeliavo 
ieškoti laimės į Kauną – bet kaip jas traukė par-
lėkti į tėviškę!.. Ir brolių vienas liko gimtinėje, 
o kitas pabėgo į Klaipėdą. Prisimenu, kaip lauk-
davome namuose susirenkant giminių – į balius 
suvažiuodavo apie trisdešimt. Man ir seserims 
įdomiausia būdavo mamytės pasiruošimas šven-
tei, nes ji buvo puiki šeimininkė.

Jau dešimt metų, kai neturime mamytės, 
mirė sulaukusi 93-ejų. Bet iki šiol visa giminė 
susirenkame tėviškėje ir dainuojame. Mamos šei-
moje buvo šeši vaikai, jie užaugino mus – vienuo-
lika pusbrolių ir pusseserių, o dabar jau užaugę 
ir mūsų vaikai, anūkai. Visi suvažiuojame tą pa-
čią dieną – per Šv. Oną, ir vėl skamba tos pačios 
mūsų tėvelių dainos... Ir partizaninės, ir, aišku, 
Maironio, juk jo tėviškė – už septynių kilometrų. 
Per mamos mamą esame dainiaus giminės – tai 
ne kartą sakė mamos vyriausioji sesuo Antanina, 
patvirtina ir pirminiai genealoginiai tyrimai, be-
liko surasti paskutinę sąsają. Matyt, tą dainingu-
mą, meilę gamtai ir tėviškei gavome iš tos pačios 
prigimties. Kažkoks genas persiduoda...

N. Balčiūnienės šeima 
su kaimynais tėviškėje: 
iš dešinės stovi Nijolė 
su mamyte Angele ir 
jos broliu Kazimieru, 
pirmoje eilėje atsitūpę 
tėvelis Pranas (kairėje) 
ir sesuo Ramutė 
(dešinėje). Už nugarų 
matyti tuomet 
medžiais dar neapaugęs 
Dubysos šlaitas. Apie 
1967 m. Iš šeimos 
archyvo
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ATLAIDAI

Prisimenu, kaip mus, dukteris, mažutes per Šv. 
Onos atlaidus papuošdavo baltomis suknelėmis 
ir vesdavosi į bažnyčią, bet kai paaugau, tėvu-
kas ėmė vestis kitur. Sakydavo: „O mes eikim į 
savo atlaidus...“ Iš pradžių stebėjausi: kas tie tė-
vuko atlaidai? Ogi matau – gamta... Eidavome 
prie Dubysos, prie Mūkės apsižiūrėti, kiek bebrai 
pastatė užtvankų, kiek paukščių parskrido, kiek 
medžių pražydo, kas Dubysos šlaituose užaugo... 
Ten tėvukas lyg atsiduodavo gamtai. Matyt, todėl 
ir išaugau ją jaučianti ir suprantanti. 

PASKUTINĖ DAINŲ ŠVENTĖ 
PRIEŠ KARĄ

Mamytė pasakodavo, kad dalyvavo pirmojoje 
Vilniuje vykusioje laisvos Lietuvos dainų šventė-
je, kuri tapo ir paskutiniąja prieš karą. Tai turėjo 
būti 1939 metai. Ji su sese, mano teta Antanina, 
dainavo Betygaloje chore, o kai Lietuva atgavo 
Vilnių, visas sunkvežimis choristų su tautiniais 
drabužiais važiavo pasižiūrėti Vilniaus, nes lenkų 
okupacijos laikais niekas nebuvo matęs. Mamai 
ėjo devyniolikti, ji labai ryškiai prisiminė, kaip 
su sese pasisiuvo tautinius drabužius ir abi pasi-
puošusios dainavo prie Gedimino kalno. Iš visos 
Lietuvos buvo suvažiavę daugybė tautiškai pasi-
puošusių, džiaugsmingų žmonių. „Šventėme Lie-
tuvos Vilnių“... Mama taip ir sakė – kad tai buvo 
Dainų šventė. 

Per karą mūsų šeima malūną buvo palikusi 
tik kelis mėnesius – vežimais pasitraukė per fron-
tą, kai rusai vijo vokiečius. Pasakojo, kad vieni 
įsirengė apkasus vienoje Dubysos pusėje, kiti – 
kitoje. Susišaudė, bet ne virš malūno, ne tiesiai 
virš mūsų kaimo, o kiek atokiau. Tuos apkasus 
esu mačiusi: tokie grioviai, užlipus prie Dubysos 
ant kalno. „Kaip, tėvuk, tavęs neišvežė į karą, juk 
buvai jaunas vyras?“ – klausdavau. „Valgyti visi 
norėjo, duonos visiems reikėjo, jei būtų išvežę – 
kas mals malūne?“ Dar nesulaukęs dvidešimties, 
prieš karą išmoko malti, tai ir išgelbėjo. 

„NIEKAS NENORĖJO MIRTI“

Partizaninio karo nemačiau, tik tėvukas pasakojo: 
„Vaikeli, visokie ateidavo pas mane į malūną: ir 
mūsų broliai iš miško, ir raudonieji.“ Per jį ir ki-
tus malūnininkus miško broliai sužinodavo, kada 
kas ateis. Miltų imdavo ir vieni, ir kiti. Dauguma 

rėmė lietuvių partizanus, nekentė komunistų. 
Matyt, duodavo miško broliams ne tik miltų, juk 
turėjo kiaulių ir karvių. Tėvukas neminėjo, kad 
malūne būtų įvykęs koks susišaudymas, bet kas 
žino... Kai vėliau pas mus filmavo filmą „Niekas 
nenorėjo mirti“, pasakė: „Jie nori parodyti, kaip 
buvo po karo, bet taip neparodys... Ale tegu sau 
vaidina, jeigu jiems reikia.“ Kai filmuojant susi-
šaudymo sceną vienas „pašautas“ turėjo iškristi 
per langą, mėtydavo tokią čiučelą, o mes, vaikai, 
sustoję žiopsodavom... Buvau jau didelė panelė, 
vienuoliktokė – ilgom kasom, gražiai nuaugusi. 
Nukaito skruostai, kai Regimantas Adomaitis pri-
ėjęs paklausė, ar esu malūnininko Prano dukra: 
„Tėtis prašė, kad paduotum man valties raktus ir 
irklus. Palydėk iki Dubysos, parodyk, kur valtis.“ 
Einu šalia tokio aktoriaus, tokio gražuolio, o jis 
klausinėja: „Tai kelintoje klasėje mokaisi?“ „Jau 
paskutinėje, šiemet baigiu.“ „Atvažiuok studijuoti 
į Vilnių, tokia graži panelė“, – ir nužvelgė... Nuė-
jome prie Dubysos. Valties reikėjo, nes paskendo 
kažkurios aktorės batelis, tai jis plaukiojo, bandė 
išgriebti. Pamatė tėvukas: „Ką čia graibai irklu, 
tik drumsti vandenį. Palauk, kol nusistovės, aš iš-
trauksiu...“

ALYVOS

Dėl vieno dalyko smarkiai pykau ant kolūkio pir-
mininko, su kurio dukra buvome klasiokės ir labai 
geros draugės, iki šiol bendraujame. Ant puikaus, 
stataus Dubysos šlaito buvo nepaprastai gražus 
Vabalų dvaras, Vabalynė. Tie Vabalai – keliauto-
jo Vlado Vitkausko seneliai, mudviejų mamytės 
draugavo. Kaip dabar prisimenu didžiulį to dvaro 
sodą, liepų alėjas, alyvų krūmus, gėlynus... Kai 
augau, su seserimis eidavome ten pasivaikščioti. 
Namo jau nebebuvo, bet tėveliai puikiai atsiminė, 
kur jis stovėjo, dar būta molinio ūkinio pastato. 
O tada prasidėjo melioracija. Kaip buvo gaila, kai 
traktoriais ėmė versti senus sodybų medžius ir 
namus... Sunaikino nepaprasto grožio sodybas – 
mano klasiokų Siliūno ir Gaižausko, Poškių ir 
mūsų tetulės Inotienės, su labai gražiu svirnu ir 
medžiais. Žmones iškėlė į Berteškius – sugrūdo į 
dviaukščius kolūkinius namus. Bet ypač skaudėjo 
širdį dėl Vabalynės dvaro. Galvojau: kam gi truk-
do... Tėvukas, priėjęs prie kolūkio pirmininko ir 
darbininkų, dar bandė perkalbėti: „Negriaukite, 
čia tokia nelygi vieta, palinkimas į Dubysos pusę, 
į šlaitą, gi neaugs niekas... Eikite toliau ant kalno, 
kur lygu, o čia palikit...“ Labai prašė ir tėvukas, ir 
mama, bet nieko nepešė. Nežinau, ar pirmininkas 
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buvo taip užsispyręs, ar jį kas spaudė, bet liko toje 
vietoje tik alyvos. Man buvo labai liūdna, verkiau. 
Dabar tame šlaite yra kelias, kuriuo leidžiamės į 
savo kaimą. Kai važiuojame, matome tas alyvas...

MOKYTOJAS

Betygalos mokykloje nebuvo tokio muštro, kaip 
kitose, nes turėjome labai išmintingus mokytojus. 
Ypač išsiskyrė Antanas Juška (jo sūnaus, taip pat 
mokytojo Dobilo Juškos Kaune įkurtą folkloro ir 
žygeivių klubą lanko per šimtą vaikų!). Piešimą, 
braižybą, fizinį lavinimą ir muziką dėstęs A. Juš-
ka pavaduodavo ir matematikos, fizikos, lietuvių 
kalbos mokytojus. Vadovavo chorui ir pučiamų-
jų orkestrui, grojo įvairiais instrumentais. Buvo 
labai apsiskaitęs, patriotiškai nusiteikęs, mielas, 
dvasingas žmogus. 

Aišku, į pionierius mus surašė nieko neklaus-
dami. Pionierių vadovė rengdavo vasaros stovy-
klas. Jos būdavo pramoga – sportuoji, keliauji, o 
ideologijos mums neskiepijo. Apie komjaunimą 
tėvas pasakė: „Nestok.“ Bet mokytojas A. Juška 
patarė: „Nijole, tu gerai mokaisi, tau reikės į uni-
versitetą – nepriims, jei dabar neįstosi...“ Todėl 
į komjaunimą įstojau. Bet ir ten niekas manęs 
nespaudė, nepiršo ideologijos. Tiesiog nieko ne-
veikėme.

Mokytojas A. Juška vis nužiūrėdavo gabų 
vaiką, kurį galėtų parengti Vilniaus universitetui, 

ir paskutinėse klasėse paglobodavo. Dauguma 
mūsiškių išvažiuodavo studijuoti į Kauną, į Šiau-
lius. Kaunas arčiau, vos už 57 kilometrų, ir gerai 
pažįstamas miestas, o važiuoti į Vilnių visi bijo-
jo – sklandė gandai, kad ten gyvena vien rusai ir 
lenkai. Ir tėvukas perspėjo: „Nevažiuok į Vilnių, 
nesusišnekėsi lietuviškai...“ Bet man sekėsi mo-
kytis, turėjau puikią atmintį, ir mokytojas A. Juš-
ka jau buvo nusižiūrėjęs mane Vilniaus univer-
sitetui. Dažnai palydėdavo iš mokyklos namo. 
Nuėję trečdalį kelio, prie Šv. Jono šaltinėlio, kurį 
jis pats ir sutvarkė, nusiplaudavome kojas, atsi-
gerdavome. Kartais palydėdavo iki to šaltinėlio, 
o kartais iki pat malūno, nes su tėvuku mėgo 
pasišnekėti, pameškerioti. Ir visą kelią mokyto-
jas mane šnekindavo važiuoti studijuoti į Vilnių. 
„Ne, mokytojau, nevažiuosiu, man sakė, kad ten 
lietuvių nėra...“ „Yra, važiuok, universitete viskas 
gerai, moko lietuviškai.“ Pagudraudavo: „Na, ge-
rai, nori į Kauną. O ko ten mokysiesi? Gal me-
dicinos?“ „Ne, nenoriu, kraujo bijau...“ „Tai gal 
į Žemės ūkio akademiją?“ „Nenoriu, man žemės 
ūkis nepatinka!“ „O gal į Politechnikos institutą, 
būtum inžinierė?“, – ir pasakoja, kokių ten yra 
specialybių. „Nepatinka...“ „Tai tau Kaune niekas 
netinka. Lieka tik Vilnius, universitetas“, – ir vėl 
vardina specialybes. O mano galva jau pramuš-
ta kelionėmis ir žygiais: „Mokytojau, noriu daug 
pamatyti! Gal stoti į geologiją, geografiją?“ „Geo-
logija – vyriška profesija, tegu ten bernai stoja. O 
geografija tau tiks ir patiks – keliausi!“ 

Vilniaus universiteto 
žygeivių priesaika 
prie aukuro 
Naujame Strūnaityje 
(Švenčionių r.). 
1971 m. Iš Tado 
Šidiškio archyvo
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NE TURISTAI – ŽYGEIVIAI!

1967 m. įstojau į Vilniaus universitetą studijuoti 
geografijos, ir penkeri studijų metai buvo kaip 
vienas ilgas žygis! Pirmąjį rugsėjį Gamtos moks-
lų fakulteto koridoriuje pamačiau skelbimą: vi-
sus, kas mėgsta keliauti, kviečia ateiti į Turistų 
klubą. Pirmasis mano žygis – plaukimas Lakaja 
su Tadu Šidiškiu! Man, užaugusiai prie Duby-
sos, taip artima, taip įdomu: čia Baltieji Lakajai, 
čia – Juodieji, o gražumas Lakajos upelio! Tadas 
tik pasakoja... Nieko daugiau nenorėjau – tik ke-
liauti ir pažinti. Pasibaigus paskaitoms penkta-
dienį ar šeštadienį – kuprinę ant pečių ir – į žygį, 
o sekmadienį ar pirmadienio rytą vėl sugrįžtam 
į paskaitas. Greitai perverti užrašus, galva gera, 
viskas sukrenta, ir vėl lauki savaitgalio... Per hi-
drologijos ir meteorologijos praktikas po mėnesį 
gyvendavome palapinėse, tyrinėdami ežerų pa-
krantes, atabradus, atlikdami stebėjimus meteo-
rologinėse aikštelėse. To ir troškau: daug gamtos 
ir kelionių. 

Tadas buvo dešimčia metų vyresnis, po tre-
čio matematikos studijų kurso perstojęs į Gamtos 
mokslų fakultetą ir ką tik baigęs studijuoti geo-
grafiją. Visą Lietuvą buvo apkeliavęs skersai išil-
gai. 1968-ųjų pabaigoje jis pradėjo aiškinti, kaip 
mes skiriamės nuo tarybinių turistų, kurie geria, 
rūko, keikiasi, skraido lėktuvais... Mes turime 
tikslą – pažinti Lietuvą, jos kraštovaizdį, pilia-
kalnius, alkakalnius, pilkapius, liaudies dainas, 
dainininkus, keliauti į kaimus pas žmones, rinkti 
tautosaką, rengti ekspedicijas... Mes – visai kito-
kie, todėl ir vadintis turime ne turistais, o savaip. 
Vyresnieji perskaitė iš lapo siūlomus pavadini-
mus: žygūnas, žygeivis, klajūnas, bastūnas ir ki-
tokie... Reikia išrinkti gražiausią. Tadas papasa-
kojo, kad buvo užėjęs pasitarti pas lituanistą Joną 
Trinkūną, jis pasiūlė vadintis žygeiviais. „Ar 
jums patiktų toks pavadinimas?“ Aišku, patiktų! 
Bet turėjome balsuoti. Taip 1968 m. pabaigoje 
ir nubalsavome universiteto Turistų klubą per-
vadinti Žygeivių klubu, nors oficialiai pakeitėme 
pavadinimą kitąmet. Netrukus mano kursioką 
Joną Grabavičių išrinko jo pirmininku. „O tu, 
Nijole, būsi Gamtos mokslų fakulteto žygeivių 
sekcijos „Gabija“ pirmininkė“, – sako Tadas. Nu-
stebau: „Kas ta Gabija?“ Pirmoji Rasos šventė jau 
buvo įvykusi, bet aš joje nedalyvavau ir apie Ga-
biją dar nežinojau. Tadas paaiškino: tai – ugnies 
deivė, namų židinio globėja... 

KGB

Kitą dieną mane išsikvietė prodekanė, botanikė 
Irena Birutė Šarkinienė. Mūsų siaubas buvo pro-
rektorius Bronius Sudavičius ir prodekanai, turėję 
prižiūrėti, kad jaunimas nenukryptų nuo tarybi-
nės santvarkos. „Na, tai ko prisidirbote?“, – klau-
sia. „Nieko, tik dabar vadinsimės žygeiviais.“ „Iš 
kur ištraukėte tokį vardą? Ar žinai, kas ta Gabi-
ja?“ Paaiškinau, kad žinau. Mane išleisdama, ji 
pasakė tik viena: „Kai tavęs paklaus saugume1 – o 
jie tikrai tave nusiveš, – sakyk, kad nežinai, kas 
yra Gabija. Ir kalbėk kuo mažiau.“ 

Taip ir buvo, kaip ji pasakė. Pirmadienį per 
paskaitas atsiveria durys, įeina prodekanė: „Na, 
žygeiviai, keliaukit...“ Mane ir Joną įsodino į 
grotuotą gaziką2 ir nuvežė į saugumo rūmus prie 
Tauro kalno. Jį – į vieną kabinetą, mane – į kitą. 
Pradėjo klausinėti apie „Gabiją“, iš kur ištraukė-
me pavadinimą „žygeivis“. „O ką aš žinau, mūsų 
pilnas bendrabutis, visi šneka, visokių siūlė var-
dų, ir kažkodėl daugiausia – „žygeivis“. Neži-
nau, kas pasiūlė, mūsų buvo tiek daug...“ Pasi-
sekė nepasakyti nė vienos pavardės. „O kas yra 
Gabija?“, – klausia. Bet aš jau pamokyta: „Neži-
nau...“ Ir vėliau, kai tardydavo – paprastai pirma-
dieniais, – kartodavau tą pačią maldelę: „Gyvenu 
bendrabutyje, o ten vienas per kitą, vienas per 
kitą, nesupaisysi, kas iš kur ateina...“ Išsigandu-
si taip įsikąsdavau tą „vienas per kitą“, kad dau-
giau nieko nepasakydavau. Buvau devyniolikinė 
mergaitė, drebėjau iš baimės... Nereikėjo net ap-
simesti, kad nežinau, ir išsisukdavau – kartais ne 
viską žinojau, vyresnieji sąmoningai nesakydavo. 
Bandydami išgąsdinti, saugumiečiai porą valandų 
pralaikydavo tuose rūmuose: „Pagalvok, gal pri-
siminsi...“ Po valandos ateina: „Ar prisiminei?“ 
„Ne...“ Kai tardyti ateidavo rusas, sakydavau, kad 
nieko nesuprantu. Tada atvesdavo lietuvį vertėją. 
Pirmame kurse aš nemokėjau rusų kalbos: Bety-
galos mokykloje ilgą laiką nebuvo mokytojo, o 
ir vėliau atvažiavęs per daug nesistengė – taip ir 
nespėjau išmokti. Universitete tos kalbos mokytis 
nereikėjo, tik anglų, todėl rusiškai susikalbėti iš-
mokau jau pradėjusi dirbti.

Į saugumą mane vežiojo už daug ką. Už tri-
spalvę, kurią T. Šidiškis iš trijų spalvotų žvakių 
sudėliojo matematikų bendrabučio lange M. K. 
Čiurlionio gatvėje, už partizanų dainas, kurias 

1 Čia ir toliau pasakojime saugumas – sovietų represinė ins-
titucija KGB, saugumiečiai – jos darbuotojai.

2 Skolinys iš rusų k., čia reiškiantis automobilį, skirtą vežti 
suimtiesiems.
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traukėme žygiuose. Tardydavo: „Kas užvedė?“ 
Keliavome ir dainavome. Net T. Šidiškis stebėjo-
si, iš kur aš moku tiek partizanų dainų... Manėme, 
kad žygiuose skundikų nėra, dainavome drąsiai, 
o paaiškėjo, kad buvo... Tų, apie kuriuos sužino-
jome, atsikratėme, bet ne apie visus sužinojome. 
Aišku, į saugumą veždavo ir dėl Rasos šventės.

PIRMOSIOS RASOS IR ILGĖS 

Sovietmečiu švęsti Rasos šventę pradėjo filologai: 
dešimčia metų už mane vyresni Jonas Trinkūnas, 
Vacys Bagdonavičius, Alfonsas Andriuškevičius, 
Antanas Gudelis, kiti. Jie buvo apsiskaitę, įgavę 
tautiškumo, nenorėjo švęsti tarybinių Joninių. Iš 
senų žmonių pasakojimų, istorijos šaltinių ir lite-
ratūros surinkę žinių apie senąsias apeigas, dainas, 
kupolinių ratelius ir šokius, atkūrė prosenovinę 
Rasos šventę. Prisijungė keliautojas Antanas Poš-
ka, prof. Česlovas Kudaba ir iš žolynų burdavu-
si Eugenija Šimkūnaitė, kiek vėliau – Norbertas 
Vėlius. Pirmoji šventė Kernavėje įvyko 1967 m. 
birželį – dar be manęs, nes studijuoti pradėjau 
rugsėjį. Tada dalyvavo mažai žmonių, vos du ar 
trys šimtai. Tik organizatoriai, siauras ratelis. Per 
tą pirmąją šventę J. Trinkūnas su keliais bendra-
minčiais įbrido į Nerį, apsiprausė ir pasišventino 
pagal senosios Romuvos religines apeigas. Niekas 

to nežinojo. Man Jonas apie tai pasakojo vėliau, 
vienoje pirmųjų „Romuvos“ stovyklų, dviese be-
sėdint ant suoliuko. Jau laisvoje Lietuvoje jis apie 
tai parašė savo knygoje „Lietuvių senosios reli-
gijos kelias“. Sovietmečiu jie buvo prisiekę apie 
tas apeigas niekam nesakyti, o kad sovietų struk-
tūroms nekiltų įtarimų, pirmąsias Rasos šventes 
organizavo Indijos bičiulių draugija. Per V. Bag-
donavičių, J. Trinkūną ir kitus sklido žinios apie 
Vydūną, baltų ir indų paveldo sąsajas. 

1968 m. gražiai paminėjus Vydūno gimimo 
šimtmetį, į Rasos šventę Kernavėje suplūdo dau-
gybė žmonių, nes prisijungė žygeiviai – mūsų 
buvo išaugęs didžiulis būrys. Pamatęs, kiek su 
manimi ateina jaunimo, J. Trinkūnas mane už-
kalbino, paprašė papasakoti apie mūsų judėjimą. 
Pasakiau, kad žygeiviai – galinga srovė, einanti 
ramuvietiška kryptimi. Mūsų sekmadienių mišios 
buvo gamtoje, o bažnyčias keliaudami per Lietuvą 
aplankydavome tik dėl architektūros, istorijos... 

Prisimenu, kad mano pirmojoje Rasos šven-
tėje 1968 m. jau stovėjo akmeninis aukurėlis, o 
J. Trinkūnas uždegęs ugnį aukojo dievams – Per-
kūnui, Žemynai, Gabijai. Sakė jų vardus, jau 
buvo sukurtos ir maldelės. Kai prie aukuro jas 
išgirdau, pajutau – čia mano, tai, ko ilgėjausi, ieš-
kojau... Į gamtą mane vedęs tėvelis irgi buvo pri-
silietęs prie senojo tikėjimo. „Žiūrėk, jau sniegas 
nutirpo, žolė Dubysos šlaituose žaliuoja – bėk, 

Rasos šventė Kernavėje 1977 m. Kairėje antroje eilėje su trejų metų dukrele Gabija ant kelių – Nijolė Balčiūnienė. 1977 m. 
Vytauto Daraškevičiaus nuotrauka
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vartykis per galvą“, – sakydavo. Stebėjausi: „Ko 
tas tėvukas siunčia per galvą vartytis?“ – bet vi-
sos trys seserys lėkėme ir vartėmės... Tik vėliau 
universitete sužinojau, kad tai – pavasario šauki-
mas, žemės sušildymas, padėka jai ir prašymas: 
greičiau atsigauk, išskleisk savo pumpurus, savo 
žiedus, savo žoles, savo augalus ir pamaitink mus, 
nes jau ateina pavasaris... Tėvukas žinojo tą seno-
vinę apeigą, tik paaiškinti jau negalėjo. Kodėl jis 
kabindavo mums sūpuokles, o mes supdavomės? 
Kad linai derėtų, derlius būtų geras... O kodėl 
mamytė nubėgusi į pirmąją vagą įmesdavo mažą 
kepaliuką duonos? Nebemokėdami paaiškinti, tė-
veliai vis dėlto paveldėjo ir mums perdavė senąjį 
paprotį ir tradiciją. Ypač daug ikikrikščioniškų 
papročių prisimenu iš Kūčių vakaro mūsų na-
muose prie Dubysos: eidavome į tvartą pasiklau-
syti kalbančių gyvuliukų, semdavome iš šulinio 
vandenį – gal pavirto vynu, atsinešę glėbį mal-
kų skaičiuodavome, porinis ar neporinis skaičius, 
klausydavomės, iš kur loja šunys... 

Kernavėje ir per paskaitas Č. Kudaba taip 
gražiai sakydavo, kad atranda savyje nepatir-
tą pagonišką gamtojautą... Piliakalniai jam buvo 
lyg gyvi, kalbantys su mumis. Nuo savo gražiųjų 
Dubysos pakrančių atėjau mylėdama gamtą, tie 
žodžiai man buvo laimė...

Rasos šventė žadino ir troškimą dainuoti. 
Prisimenu, einame nuo vieno piliakalnio prie 

kito, atliekamos apeigos, Veronika kažkur prie-
kyje dainuoja, jos balsas stiprus, bet mūsų tiek, 
kad gale vos girdime, paskui prieiname arčiau, 
susiburiame. Sėdime pievoje tarp žolynų aplink 
E. Šimkūnaitę, o ji it ragana – moko burti, kupo-
lę suskinti, aiškina... Mes jau pradėjome supras-
ti, kaip tai yra svarbu mūsų savasčiai, pajutome, 
kaip to trūko tarybinėje mokykloje, tarybiniame 
universitete... Kai Kernavėje sustoję ratu užtrauk-
davome – tokia bendrystė, toks gerumas, atrodo, 
kad susilieji su protėviais, čia jie padeda tau dai-
nuoti... Kai vėliau susibūrėme dainuoti į „Raski-
lą“, E. Šimkūnaitė ateidavo paaiškinti mums dai-
nų prasmės. Sakydavo: „Skaitykite tarp eilučių...“ 
Kai nesuprasdavome, padėdavo: kas tas „Vynelis 
vyno žaliasai“, apie kurį dainuojame pavasarį 
sūpuoklinėje? Ogi pirmoji sula... Taip paaiškino 
daugybę dalykų, akys nušvisdavo...

Mus labai įkvėpė ir Marijos Gimbutienės 
paskaita apie senąjį lietuvių tikėjimą, kurią ji per-
skaitė universitete 1968 m. lankydamasi Lietuvo-
je. Tekini lėkėme iš M. K. Čiurlionio gatvės ben-
drabučio pasiklausyti. Bet centriniuose rūmuose 
besimokantys studentai taip susigrūdo į audito-
riją, kad man ir daugybei kitų teko stovėti kori-
doriuje. Iš už nugarų, persikreipusi, per kažkokį 
plyšiuką šį tą girdėjau ir pamačiau tokią šviesiu 
veidu, nepaprastą moterį... Įsivaizduokite, kiek ji 
įkvėpė pasitikėjimo, o kai kurie turėjo garbės su 

Rasos šventė Kernavėje 1997 m. Centre, sunėrusi rankas po krūtine – Veronika Povilionienė, šalia jos kairėje – Rimantas Matulis, 
pirmoje eilėje per vidurį – Nijolė. V. Daraškevičiaus nuotrauka
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ja pasikalbėti ir siauresniame rate – kad tai, ką da-
rome Kernavėje, yra teisinga... Ji be galo uždegė. 
Kernavė vis labiau traukė senovės baltų kultūros 
ir religijos ieškotojus, buvo sukurtas Rasos šven-
tės scenarijus su maldomis žemei, ugniai, ąžuolui. 
Ėmėme laukti tos šventės...

O 1969 m. ant Karmazinų pilkapių šven-
tėme pirmąsias Ilges, arba Vėlines. Iki to laiko 
ant pilkapių niekas neidavo. Tai buvo nepapras-
ta, lyg stebuklas: kauburėliai miške, tamsu, tik 

mūsų žvakutės dega... Ant mažojo piliakalnio 
buvo sukrautas aukuras, uždegta ugnis. Padėjome 
maistelį vėlėms – J. Trinkūnas pamokė, kaip tai 
daryti. O kiek apie Vėlines ir mirusiųjų pasaulį 
mums pripasakojo pora kursų jaunesnis žurna-
listas Edmundas Stankevičius, dabar jau miręs... 
Jis buvo labai apsiskaitęs, citavo „Iliadą“ ir „Odi-
sėją“, išmanė graikų mitologiją ir pasakojo apie 
gyvųjų ir mirusiųjų ryšį, kaip mūsų protėviai at-
eina, jų vėlės įsikūnija į vėliavą... Tokių dalykų 

N. Balčiūnienė 2021 m. Rasos šventėje Verkiuose. Katažynos Polubinskos nuotrauka

Pamačius, kaip per Jonines liejasi alkoholis ir trinksi bumčikai, N. Balčiūnienei pasidarė gėda: 
nejaugi vilniečiai nenusipelno tikros Rasos šventės... Tada ir ėmėsi ją rengti Verkių parke. 2023 m. 
V. Daraškevičiaus nuotrauka
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nebuvome girdėję. Tais pačiais metais prie Kraš-
totyros draugijos buvo įkurta „Ramuvos“ orga-
nizacija, surengta didelė kraštotyros ekspedicija. 
Ramuviečiams rūpėjo senasis tikėjimas, kurio ap-
raiškų buvo gausu. 

Mūsų laikais Seime ir kitur skleidžiama ne-
tiesa, neva sovietmečiu senojo tikėjimo nebuvo, 
tik etnokultūrinis judėjimas – taip norima su-
trukdyti senovės baltų religinės bendrijos „Ro-
muva“ valstybiniam pripažinimui. Bet tų, kurie 
taip kalba, 1967-aisiais ir vėlesniais metais nebu-
vo Kernavėje. Etnokultūrinis judėjimas pridengė 
tikėjimą, nes tais laikais, kai persekiota net krikš-
čionybė, apie jį kalbėti būtų buvę savižudiška. O 
etninė kultūra sovietų valdžiai atrodė mažiau pa-
vojinga, nors taip pat nepageidautina. KGB doku-
mentuose Rasos šventė Kernavėje buvo vadinama 
„nacionalistiniu sambūriu“, o jos organizavimas 
prilygintas antisovietinei veiklai. 

MILŽINKAPIS „LITUANIKOS“ 
ATMINIMUI 

Žygeiviškos veiklos kulminacija tapo 1969 m. ge-
gužės 8–9 dienų renginiai, skirti Stepono Dariaus 
ir Stasio Girėno žygdarbio 36-osioms metinėms. 

Rimantas Matulis iš kažkur sužinojo, kad sovietų 
valdžia ketina galutinai sulyginti su žeme S. Da-
riaus tėviškę. Namą stribai jau buvo sudeginę 
1946 m., o per melioraciją būtų sunaikinę ir so-
dybvietės likučius, sodą. Kai man tai pasakė, grei-
tai suorganizavau gamtininkus, prisijungė kitų fa-
kultetų studentai. R. Matulis ėmėsi ir gudrybės: 
iš rektoriaus sekretorės gavęs tuščią universiteto 
blanką, parengė kvietimą: S. Dariaus tėviškėje tada 
ir tada bus talka – atvykite! Ir išsiuntinėjo į Šilalės, 
Klaipėdos, kitų rajonų mokyklas, bibliotekas, kul-
tūrnamius. Kas pasirašė tą raštą, aš net nežinojau – 
laimė, kad mums, jaunesniems, vyresnieji ne viską 
pasakojo. Žinojo, kad mane, „Gabijos“ pirmininkę, 
saugumas jau nusižiūrėjo tardyti. 

O, vaikyti, kaip toli tie Judrėnai, S. Dariaus 
tėviškė – prie pat Klaipėdos... Važiavome į Klai-
pėdą, iš ten kažkokiais sunkvežimiais atgal, o nuo 
Žemaičių plento – pėsti. Ateinam, o ten galybė 
nepažįstamų žmonių iš aplinkinių gyvenviečių, 
su karučiais, su kibirais, su neštuvais – susirin-
ko į talką... Atvyko tautiškai nusiteikę Kauno oro 
uosto darbuotojai. O jau mūsų iš Vilniaus univer-
siteto kad privažiavo... Tris dienas, nuo penkta-
dienio iki sekmadienio, lyjant lietui visi darbavo-
mės, kad išgelbėtume S. Dariaus tėviškę... Oras 
pasitaikė šaltas, nemalonus. 

Rasos šventė Verkių parke. 2023 m. V. Daraškevičiaus nuotrauka
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Palapinėje įsirengėme štabą. Talkai vadova-
vo R. Matulis, V. Baltrūnas, kiti tuo metu man 
dar nepažįstami žmonės. Netrukus paaiškėjo, 
kad štabe sėdi ir saugumietis... Atėjo ir atsisėdo, 
nei klausęs, nei prašęs, ir klausosi, kas ką šneka. 
Neprisistatė, nei vardo, nei pavardės nepasisakė, 
paprastai apsirengęs. Bet saugumiečius atskirda-
vome iš karto – iš veido, mimikos. Jie būdavo to-
kiais lediniais veidais, parinkti lyg vienodi. Tyli 
ir klausosi... Ką daryti? Išmesti jį iš palapinės ar 
ne? Kažkas iš vyresniųjų paprotino: palikite, o kai 
vėliau klausinės, galėsite pasakyti, kad viską su-
derinote su rajono saugumu, darėte teisėtai... 

Sutvarkėme aplinką, sutvirtinome sodybos 
pamatus ir supylėme didvyriams tokį aukštą mil-
žinkapį, kuriame įkasėme vamzdį su „Lituani-
kos“ nuolauža. Turėjau nuotrauką: mudviem su 
Jonu, universiteto žygeivių pirmininku, neštuvų 
neliko, bet gavome didelį gabalą brezento ir į jį 
pripylę žemių nešiojome, suėmę iš abiejų galų. 
Kol mes, studenčiokai žygeiviai, pylėme milžin-
kapį, kiti kirviais kirto krūmokšnius, pagenėjo 
obelis. Skulptorius Bronius Pundzius čia pat ant 
didžiulio akmens kalė užrašą „Dariui ir Girėnui“, 
kad galėtume jį padėti prie supilto pilkapio. O 
prie išlikusių namo pamatų pritvirtinome graniti-
nę atminimo lentą su užrašu: „Atlanto nugalėtojo 
Stepono Dariaus gimtinė. 1896–1933.“ 

Taip darbavomės tris dienas. O štabe įsitaisęs 
saugumietis pasikvietė pastiprinimą: aplink mus 
kas dvidešimt metrų sustojo tipai lediniais veidais, 
apsupo – kad nesurengtume mitingo. Bet talkos 
užbaigimą vis tiek padarėme, ir jie nedrįso trukdy-
ti, nes mūsų buvo per daug – apie šeši šimtai. 

Sutemus deglų šviesoje įvykęs didvyrių pa-
gerbimas į atmintį įsirėžė ilgam. Kažkas atsivežė 
poetą, Sibiro lageriuose atkentėjusį Joną Graičiū-
ną3. 1933 m. liepos 16 d. jis buvo tarp tūkstančių 
žmonių, Aleksoto oro uoste laukusių parskrendant 
Dariaus ir Girėno. Kai pasklido žinia, kad lėktu-
vas nukrito, jis ten pat sukūrė eilėraštį, kurį mums 
ir perskaitė 1969 m. S. Dariaus tėviškėje. Kalbėjo 
„Lituanikos“ didvyrių amžininkas lakūnas Tomas 
Zauka4, aviatoriai Vytautas Pakarskas5 ir Viktoras 

3 1936–38 m. Eltoje, o 1939–40 m. Valstybės radiofone dir-
bęs Jonas Graičiūnas (1903–1994) buvo suimtas 1947 m. 
ir ištremtas į Sibirą, o į Lietuvą grįžo 1957 m. (Visuo-
tinė lietuvių enciklopedija, prieiga <https://www.vle.lt/
straipsnis/jonas-graiciunas/>)

4 Tomas Algirdas Zauka (1899–1970), 1919–22 m. tarna-
vęs savanoriu Lietuvos kariuomenėje, o 1930 m. baigęs 
Lietuvos aeroklubo civilinių lakūnų kursus ir gavęs piloto 
licenciją, 1940–44 m. buvo S. Dariaus ir S. Girėno ko-
miteto pirmininkas, 1942–43 m. rinko aukas ir organi-
zavo „Lituanikos“ lakūnų reljefinių portretų (skulptorius 
B. Pundzius) kaldinimą Puntuko akmenyje, 1944 m. kar-
tu su aviacijos kapitonu Ignu Vyliumi nuo sovietų oku-
pantų paslėpė jų palaikus, 1945–52 m. kalėjo Pečioros, 
Jercovo (Archangelsko sritis), Vorkutos lageriuose, o 1963 
m., rengiantis paminėti S. Dariaus ir S. Girėno žūties 30-
metį, padėjo atskleisti jų palaikų paslėpimo vietą. Žuvo 
neaiškiomis aplinkybėmis. (Visuotinė lietuvių enciklope-
dija, prieiga <https://www.vle.lt/straipsnis/tomas-algir-
das-zauka/>)

5 Mechanikos inžinieriaus, lakūno sklandytojo Vytauto Pa-
karsko (1930–1995) iniciatyva įkurtas Aviacijos muziejus 
Kaune, organizuotas S. Dariaus ir S. Girėno gimtinių at-
statymas. (Visuotinė Lietuvių enciklopedija, <https://
www.vle.lt/straipsnis/vytautas-pakarskas/>)

1969 m. Stepono 
Dariaus tėviškėje 
„Lituanikos“ 
atminimui pilamas 
milžinkapis. Nuotrauka 
perfotografuota iš 
ekspozicijos lakūno 
Stepono Dariaus 
gimtinėje-muziejuje 
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Ašmenskas6, kitos iškilios asmenybės. Iš kažkur 
atsirado kanklės, patriotines dainas dainavo Ve-
ronika. Prisimenu ją su ilgom juodom kasom iki 
juosmens, bet praėjus daugiau nei pusei amžiaus 
nebegaliu pasakyti, ar vilkėjo tautiniais drabu-
žiais. Bet gal tada jų dar niekas neturėjome... 
O dainavo Maironio „Lietuva brangi“. Man re-
gis, ir Lietuvos himną sugiedojome. Paminklinį 
akmenį pastatėme ir S. Girėno tėviškėje Vyto-
galoje.

Beje, su poetu J. Graičiūnu vėliau bendravo-
me dar ilgus metus. Ne kartą viešėjau jo namuo-
se, nuo grindų iki lubų pilnuose knygų, klausiausi 
pasakojimų apie gyvenimą tremtyje, kaip nusive-
žė į Sibirą keletą bulvių, iš jų „akelių“ susibėrė į 
nosinaitę Lietuvos žemę ir pasidėjo po pagalve... 
Visų brangiausia, kad poetas supažindino mane 
su tarpukario nepriklausomos Lietuvos meninin-
kais, šviesuoliais: su rašytoju, vertėju, žurnalo 

6 Inžinierius, aviatorius Viktoras Ašmenskas (1912–2016) 
dalyvavo Lietuvos pasipriešinime nacių ir sovietų oku-
pantams. 1941 m. tapo Lietuvos aktyvistų fronto, Birželio 
sukilimo dalyviu. 1941–44 m. buvo prieš nacių, o vėliau 
sovietų režimą veikusio Lietuvių fronto karinės organiza-
cijos „Kęstutis“ Trakų apskr. organizacinio skyriaus na-
rys, viršininkas. Po Antrojo pasaulinio karo su kapitonu 
Jonu Noreika (slapyvardis Generolas Vėtra) organizavo 
nelegalios antisovietinės Lietuvių tautinės tarybos Kauno 
apygardos štabą. 1946 m. buvo suimtas ir po kankinimų 
karinio tribunolo nuosprendžiu kalintas Lukiškėse, Klai-
pėdoje, nuo 1948 m. – Mordovijos griežto režimo lage-
riuose. 1955 m. ištremtas į Krasnojarsko kraštą, 1957 m. 
grįžo į Vilnių. 1990–92 m. buvo Lietuvos aeroklubo ge-
neralinis sekretorius. (Visuotinė Lietuvos enciklopedija, 
<https://www.vle.lt/straipsnis/viktoras-asmenskas/>)

„Naujoji Romuva“ redaktoriumi Juozu Keliuočiu, 
su aktore Teofilija Vaičiūniene, su aktore, operos 
solisto Kipro Petrausko žmona Elena Žalinkevi-
čaite-Petrauskiene. Viešnagės erdviame T. Vai-
čiūnienės bute, kur būdavau pakviesta pietų, 
pokalbiai su laisvos dvasios kūrėjais paliko neiš-
dildomą įspūdį ir sutvirtino pasirinkimą gyventi 
nesovietiškai.

TARDYMAS

Po talkos S. Girėno tėviškėje mane būtų išmetę iš 
universiteto, jei pirmadienio rytą būčiau neatėjusi 
į paskaitas. Tik kaip sugrįžti? Sutemo, sekmadie-
nio vakaras, nėra kas parveža į Vilnių, o vieta ato-
ki... Ir staiga privažiuoja su sunkvežimiu Kauno 
oro uosto lakūnai, darbuotojai, taip pat dalyvavę 
talkoje, tik gal ne visas dienas. Atidarė sunkveži-
mio būdos duris: „Lipkit, kiek telpat...“ Pasieniais 
tokie siauri siauri suoliukai, daugiau nėra kur at-
sisėsti. Kai visi plūstelėjo, mane nešte įnešė į tą 
būdą. Aišku, atsisėsti negavau, važiavome stovė-
dami, susigrūdę it silkės bačkoj. Ir labai jau lėtai, 
matyt, tokie tais laikais būdavo sunkvežimiai. 
Prisnūdus galva knapsi ant peties, bet nenukren-
ti – nėra kur, taip susispaudę... Kol pasiekėme 
Kauną, buvo beveik 5 val. ryto. Paleido trauki-
nių stotyje ir pirmuoju traukiniu išvažiavome į 
Vilnių. Pareinu į bendrabutį – pavargusi, murzi-
na, sušalusi, brezentinė turistinė striukė, kelnės, 
visi drabužiai – purvini, drėgni... Iš mūsų grupės 
S. Dariaus tėviškėje buvome tik mudu su Jonu, 
o kiti kursiokai bendrabutyje jau atsikėlę: „Mes 

1969 m. talkos dalyviai 
po 50 metų Stepono 
Dariaus tėviškėje sodina 
ąžuoliuką, iš kairės: 
Valentinas Baltrūnas, 
Aleksas Buitkus, Rimantas 
Matulis, N. Balčiūnienė, 
Kęstutis Labanauskas, 
Vladas Satkauskas, Danutė 
Katkevičiūtė-Tomkevičienė, 
Tadas Šidiškis, Sigitas 
Kučas, Juozas Dapkevičius. 
2019 m. Iš N. Balčiūnienės 
archyvo

Pažintys
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varom į paskaitas, o jūs nusiprauskite ir eikit mie-
goti...“ Svarstau: „Ar pirma pamiegoti, tada eiti į 
paskaitas, ar greitai nusiprausti, nulėkti į paskai-
tas, o tada sugrįžti miegoti?“ Susiprotėjau – stai-
giai palindau po dušu, persirengiau, bent į pirmą 
paskaitą nueisiu... Visa laimė, kad nuėjau. Pažįs-
tamas gazikas jau stovėjo prie Gamtos mokslų fa-
kulteto. Vos prasidėjus paskaitai, atsidarė durys, 
įėjo prodekanė: „Na, žygeiviai, vėl prisidirbote, 
jūsų laukia...“ Vėl mudu su Jonu išvedė iš audito-
rijos kaip nusikaltėlius: aš pirma, tada Jonas, pas-
kui jį – saugumietis. Nuvežė į rūmus prie Tauro 
kalno, vėl mane – į vieną kabinetą, Joną – į kitą. 
Klausimų tik du: kas mums pasakė, kad bus tal-
ka, ir kas ant universiteto blanko parašė kvietimą. 
„Nežinau... Mes, gamtininkai, centriniuose uni-
versiteto rūmuose nebūname, negalėtume gauti 
jokių dokumentų... O kad reikia važiuoti, kalbėjo 
visas bendrabutis.“ Vėl nieko neišgavo nei iš ma-
nęs, nei iš Jono. Iš tiesų tada ir nežinojau, kad 
kvietimą parašė R. Matulis, kad tai jis pirmasis 
sužinojo apie S. Dariaus tėviškės naikinimą ir nu-
sprendė surengti talką. O saugumiečiams reikėjo 
surasti pirmąjį, organizatorių... Suprato, kad esu 
per jauna suorganizuoti tokį dalyką, bet tikėjo-
si, kad išpliurpsiu. Darė psichologinį spaudimą: 
„Mes dabar išeisime, o tu pasėdėk, pagalvok, pri-
simink...“ Kokia sunki būdavo ta valanda, kaip 
neramu: o kas bus, kai jie sugrįš? O jeigu išmes 
iš universiteto... Kuo viskas baigsis... Jie mokė-
jo traumuoti psichiką. Po kelių tokių išbandymų 
pamatė, kad nieko neišpeš, gal ir tikrai nieko ne-
žinau. Namo, aišku, neparvežė, parėjome pėsti. 

Paskui per paskaitą prie manęs priėjo profeso-
rius Vaclovas Chomskis, garsus geografas, ežero-
tyrininkas, buvęs Gamtos mokslų fakulteto deka-
nas. Sėdžiu visa drebėdama, o jis pasilenkia prie 
manęs, padeda ranką ant peties ir tyliai į ausį sako: 
„Nebijok, viskas bus gerai...“ Po daugelio metų su-
žinojau, kad jis eidavo pas prorektorių B. Sudavi-
čių, kad mūsų neišmestų iš universiteto. Štai tokia 
buvo mūsų Gamtos mokslų fakulteto profesūra! 

„RASKILA“ 

1968 m. pasivadinus žygeiviais ir jau kiek pake-
liavus po Lietuvą, netrukus kilo mintis, kad būtų 
gerai mokytis liaudies dainų. Per Rasos šventes 
dainuodavome iš Veronikos ir Dzūkijos daini-
ninkų išmoktas dainas, o žygiuose mokėmės iš 
senų kaimo žmonių, po kruopelę rinkome ži-
nias apie papročius, kaip švenčiamos kalendori-
nės šventės. Per vieną pasitarimą nusprendėme: 

kad neužsimirštų, ką išmokstame, reiktų bent 
kartą per savaitę susirinkus parepetuoti. Iš pra-
džių dainuodavome po žygeivių sambūrių, o vė-
liau R. Matulis su Birute Burauskaite nuėjo pas 
Profsąjungų rūmų direktorių ant Tauro kalno pa-
prašyti, kad skirtų patalpas repeticijoms. Rūmų 
šeimininkai nelabai suprato, ką ketiname dai-
nuoti, bet turėjo nurodymą pritraukti kuo dau-
giau meno kolektyvų ir davė mums tokią gana 
didelę apvalią salytę. Patenkinti dainuojame savo 
folklorą, Sibiro lietuvių dainas, kurios labai nepa-
tiko tuometinei valdžiai. Ir matom: sėdi ant laiptų 
toks beveidis tipelis, klausosi. Dainuojam toliau, 
bet jau kilo įtarimas, kad jis iš struktūrų. Vyrai 
svarstė, gal tą tipelį išmesti, bet tada būtų skanda-
las... Neišmetėm. Netrukus mums liepė persikelti 
į mažesnę salę, neva mūsiškės prireikė kitkam. 
Persikėlėme, dainuojam... Ateina iš administraci-
jos: „Jūs ne tas dainas dainuojate!“ „Kaip ne tas?“ 
„Ne tas, turite dainuoti kitas.“ „Tai mūsų tėvų 
dainos, išmokome iš senų žmonių, jos taip pat 
labai vertingos“, – teisinamės. „Tokių dainų čia 
dainuoti negalite!“ Ką darysi, išėjome dainuoti 
į koridorių. O kur daugiau eisi? Kelis antradie-
nius padainavome susėdę koridoriuje, ir vėl atėjo 
mūsų išmesti. O ką mes, studentai, – gi nesimu-
šim, išmes iš universiteto, jau aišku, kas gresia... 
Išėjome ir susėdome ant laiptų: „Gerai, čia dai-
nuosim...“ Ir dainuojame tą patį folklorą. O kaip 
smagu, kaip gera, kokios tos dainos gražios, širdį 
glosto... Jau nemažai pramokome, ypač dzūkiš-
kų dainų: „Oi, seniai seniai pas motulį buvau“, 
„Oi, kas tį aušta, ar ne aušrelė, oi, kas tį teka, ar 
ne saulelė“, „Vaikšcinėjo tėvulis pabarėmis“. Ko-
dėl daugiausia dzūkiškų? Žavėjomės garsiaisiais 
dzūkų dainininkais: Miku Matkevičiumi, Juozu 
Averka, Petru Zalansku. Su M. Matkevičiumi bi-
čiuliavomės, važinėjome į jo sodybą prie Merkio 
ir dainuodavome susėdę ant Merkio šlaito, kur 
niekas negirdėdavo. O nuo Taurakalnio laiptų 
mus irgi nuvijo, tada dainuodavome tiesiog ant 
kalno. Vėliau dainavimo vietas keitėme, pradėjo-
me vaikščioti per butus: vieną kartą susirenka-
me pas vieną, kitą – pas kitą, tada – pas trečią. 
Nesugaudysi... Taip 1969 m. gimė Liaudies dainų 
klubas, kurį vėliau pavadinome „Raskila“. 

REPETICIJOS PAS DISIDENTUS

Kartais po „Raskilos“ pasidainavimų R. Matulis 
priėjęs kai kuriems pašnibždėdavo: ateik tokią ir 
tokią dieną, tokią ir tokią valandą į Antakalnio 
troleibusų žiedą. Pirmą kartą buvo keista: kodėl 



57

pasakė ne visiems? Susirinkę autobusu nuvažia-
vome į Nemenčinės sodus, tada ėjome pėsčiomis. 
Kur – gerai nesuprasi, tamsu... Galiausiai įvedė 
į kažkokį kambariuką. Gretimame kambaryje 
kažkas šneka, girdime vyriškus balsus. O mums 
pasakė dvi valandas dainuoti. Mes patenkinti – 
repeticija!.. Tokių repeticijų buvo ne viena. Vė-
liau paaiškėjo, kad ten būdavo susirinkę Petras 
Cidzikas, Antanas Terleckas, Algimantas Andrei-
ka, Zita Vanagaitė ir kiti disidentai. Buvome jų 
priedanga. Tai patvirtino ir A. Terlecko pasakoji-
mas: pristatydamas vieną iš jau laisvoje Lietuvoje 
išleistų savo knygų, jis pasidalino prisiminimu, 
kaip pas juos kažką iš Dainų klubo atvesdavo dai-
nuoti, kad nesigirdėtų, ką kalba... 

PASIRINKIMAI: FOLKLORO JUDĖJIMAS 
AR DAINŲ ŠVENTĖS

Panašiu laiku kaip mūsų Liaudies dainų klubas, 
kurį vėliau pavadinome „Raskila“, 1968 m. iš 
universiteto studentų susikūrė „Ratilio“. Greitai 
prasidėjo folkloro ansamblių pakilimas, jų radosi 
vis daugiau: 1971 m. – „Sadauja“, 1973 m. – „Po-
ringė“, 1979 m. – „Dijūta“, 1980 m. – VISI fol-
kloro ansamblis ir t. t. Mums su Rasos švente pra-
laužus ledus, įsisiūbavo folkloro judėjimas. Net 

sunku patikėti: 1988 m. buvo apie 900 folkloro 
ansamblių! Draudžiamas vaisius visada skanes-
nis. Buvome išugdyti sovietinėje sistemoje, bet 
gyvenome pilnakraujį, įdomų gyvenimą.

Kuo skyrėmės nuo „Ratilio“? Nes susiėjome 
dainuoti savaime. Nepaklusome tarybinei turisti-
nei sistemai – tapome žygeiviais, nepatiko sovieti-
nės dainos – įsteigėme savo dainų klubą. Buvome 
neformalūs, neprisitaikę ir niekam neįsipareigoję. 
„Ratilio“ veikla, matyt, buvo suderinta su uni-
versiteto valdžia, iš universiteto jie gavo patalpas. 
Mes neturėjome nieko, mus iš visur mėtė – bet 
užtai buvome laisvi, niekas nediktavo repertuaro. 
Be abejo, „Ratilio“ dainavo daug puikių folkloro 
dainų, jų indėlis į folkloro judėjimą didelis. 

Kaip vertinu sovietmečiu vykusias Dainų 
šventes? Mums jos buvo svetimos, nes kūrėmės 
savitą gyvenseną, alternatyvą sovietiniam „tau-
tiškumui“ (būtinai rašyčiau kabutėse!), jautėme 
skirtumą tarp sovietinės „liaudies kultūros“ ir 
autentiško folkloro, kurio specialiai mokėmės. 
Liaudies dainų ir šokių ansambliai, dainavę har-
monizuotas dainas ir vilkėję stilizuotais drabu-
žiais – priešingybė autentiškumui, kurio siekėme. 
Bet jokiu būdu nesmerkiu dainavusių tuose an-
sambliuose ir tose šventėse. Suprantu, kad galbūt 
jie galvojo: geriau dainuoti lietuviškai, nei visai 
nedainuoti.

Pavasario lygiadienio šventę ant Pūčkorių piliakalnio, kaip ir Rasos šventę Verkių dvaro sodybos parke, N. Balčiūnienė rengia jau 
25-erius metus. 2018 m. Iš asmeninio archyvo

Pažintys
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Vienu metu mūsų „Raskila“ vos neužgeso – 
taip sumažėjo dainuojančių. Keitėsi kartos, kai 
kuriuos gal ir išgąsdino, prigrasino... O laisvai 
dainuoti galėjome tik laisvoje Lietuvoje. „Raski-
la“ nėra koncertinis kolektyvas: švenčiame ka-
lendorines šventes, rengiame vakarones, susitiki-
mus, jaunimas ateina šokti tradicinių šokių. Teko 
būti klubo prezidente (taip garbingai vadiname 
vadovus). Tuo metu mūsų veikla buvo aktyvi, 
rengėme koncertus Pelesos, Gervėčių, Lydos, 
Breslaujos, Talino, Karaliaučiaus krašto lietuvių 
bendruomenėse, tačiau didžiausią dėmesį sky-
rėme Vilnijos krašto lietuviškoms mokykloms. 
2003 m. išleidome savo klubo „Dainyną“, kuria-
me sudėtos žygiuose, ekspedicijose, per susitiki-
mus su tremtiniais surinktos kalendorinių šven-
čių, partizanų, tremtinių ir kitos dainos. Ir dabar 
susirenkame Antakalnio seniūnijos patalpose, tik 
mūsų labai sumažėjo: kai kurie dainuoja kituose 
folkloro ansambliuose, nemažai jau išėję į aną pa-
saulį. Iš „Raskilos“ pradininkų iki šiol ją lankome 
trys: klubo įkūrėjas, beveik nė vienos antradienio 
repeticijos nepraleidęs R. Matulis, Vladas Sat-
kauskas ir aš. 

NEUŽGNIAUŽTA ŠVENTĖ

Trejus metus saugumas dar leido švęsti Rasos 
šventę Kernavėje, nenutuokė, ką mes ten daro-
me. Buvome jiems neaiškūs: vaikšto po piliakal-
nius, šoka, dainuoja, girtų nėra... Kai prisimenu, 
kaip bandė mums sutrukdyti, dabar ima juokas. 
1970 m. atvežė į Kernavę vadinamąsias autolav-
kas – sovietmečiu būdavo tokie sunkvežimiai, iš 
kurių prekiaudavo. Atidaro duris – o ten pilna 
mašina degtinės butelių... Ir kažkokios užkandos. 
Tikėjosi: „Nugirdysim – ir pasibaigs ta jų šventė, 
nustos vaikščioti po piliakalnius, dainuoti ne tas 
dainas.“ Bet dyvų dyvas: nė vienas negeria! Nie-
kas net neina prie tos mašinos... Tada kitais me-
tais padarė geriau: privežė ir pijokų. Davė jiems 
nemokamai gerti, galvojo, kad prisigers, pradės 
šlitinėti, o mes ir pabėgsim. Be to, mus nuvijo 
nuo piliakalnių – neleido lipti, neva gadiname... 
Pasistatėme palapines toliau, Pajautos slėnyje, ir 
vis tiek nuėjome savo keliu, tik ne per piliakal-
nius, o slėniais – prie Neries plukdyti vainikų, 
po pievas ieškoti žolynų. Būrėme, nes jau dau-
giau merginų buvo pramokusios. Su mumis ėjo 
prof. Č. Kudaba – kaip didžiavausi, kad jis mano 
dėstytojas, o jis džiaugėsi, kad gamtininkai daly-
vauja senovinėje šventėje. Ėjome ir nuėjome pie-
vomis, ir šventėme savo šventę taip, kaip reikė-
jo – su aukurais, su ugnimi ir apeigomis, su saulės 

palydėjimu ir pasitikimu. Plukdydami vainikus, 
dainavome „Bėk, upelė, vingordama, neš vainėką 
lingoudama“, pasitikdami saulę – „Kas tar teka 
per dvarelį, saula riduolėla“. Pasitikę pareiname 
prie palapinių – pailsėsim, o tada galvosim, kaip 
nusigauti į Vilnių – o ten už keliolikos metrų pi-
jokai sugulę girti... Tarp mūsų buvo stiprių vyrų, 
čiupo už kojų, už rankų, ir pernešė juos toliau. 
Tie išsibudino, repečkom, repečkom ir kažkur 
nurėpliojo... O mes sulindome ilsėtis į palapines. 
Taip ir nesugadino mums šventės! 

Saugumas trukdė kaip įmanydamas. Šventės 
dieną į Kernavę nevažiuodavo autobusai – panai-
kindavo įprastus reisus. Esame plaukę baidarėmis 
ir valtimis, važiavę pakeleivingais sunkvežimiais, 
ėję pėsčiomis ir bridę per Nerį. Kai kurie šventės 
organizatoriai buvo nubausti, pagrindinis jos su-
manytojas ir rengėjas J. Trinkūnas neteko darbo 
Vilniaus universitete, jam uždraudė dirbti valsty-
binėse institucijose. 

Po 1971 m. šventės buvo uždrausta švęsti 
Kernavėje. Dalis to nepaisė, su Dainų klubu dar 
porą metų ten važiavome, bet vėliau su R. Matu-
liu ėmėmės kitos strategijos – skleisti šventę per 
visą Lietuvą. Jau mokėjome dainas, žinojome, ką 
ir kaip daryti, bendravome su Kauno ir kitų vie-
tų žygeiviais. Ir Rasos šventė pasklido po Lietuvą, 
saugumas nepajėgė to užgniaužti. Visoje Lietuvoje 
ėmėme švęsti ir Vėlines: Poškonių (Šalčininkų r.), 
Reškutėnų (Švenčionių r.) pilkapynuose, kitur – 
tokiose vietose, kurių anksčiau nė nežinojome. 
Pradėjome dainuoti našlaičių dainas – o kokios jos 
gražios, apie tėvelį, apie motulę, apie protėvius... 

1971 m. uždraudė „Ramuvos“ organizaciją, 
J. Trinkūno ir kitų įsteigtą prie Vilniaus univer-
siteto Kraštotyros draugijos, o žygeiviams nurodė 
vėl vadintis turistais. Bet Gamtos mokslų fakul-
tete mums pasisekė: toliau vadinomės žygeivių 
sekcija „Gabija“ ir net stendą su tuo pavadinimu, 
kurį pati užrašiau, pakabinome fakulteto korido-
riuje tarp antro ir trečio aukštų. Ten skelbėme 
žygių nuotraukas, aprašymus, kvietimus į vaka-
rones. Visas fakultetas susigrūsdavo į didžiąją 
auditoriją pasiklausyti mūsų pasakojimų, dainų, 
pasižiūrėti skaidrių, biologo Vytauto Jankevi-
čiaus filmukų apie žygius. Per vasaros ir žiemos 
atostogas keliaudavau į tikrus kalnus, pabuvojau 
Krymo, Kaukazo, Uralo, Chibinų, Pamyro kal-
nuose, Amūro-Usūrijos taigoje... Mūsų dėstyto-
jai taip pat ateidavo į žygeivių vakarones. Jie ne 
draudė, o džiaugėsi, kad mes esame. Ir dangstė, 
bandė apsaugoti. Ne tik Č. Kudaba, bet ir prieška-
rinė mokslininkų karta, puikiai prisiminusi laisvą 
Lietuvą – Vaclovas Chomskis, Alfonsas Basaly-
kas, Kazimieras Bieliukas, Boleslovas Styra. Beje, 
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prieš penkiolika metų užėjusi į gamtininkų ben-
drabutį pamačiau tą patį stendą su mano užrašytu 
„Gabijos“ vardu... 

ESU ŽEMAITĖ!

Kodėl ėmiausi rengti Rasos šventes Verkiuose? 
Kad atkurčiau dvasią, kadaise lydėjusią mus Ker-
navėje. Vienu metu ant piliakalnių pradėjo statyti 
sceną, ėmė lietis alkoholis, šlaistytis girti... J. Trin-
kūnas ragino: „Rašyk, rašyk...“ Parašiau straipsnį 
į „Vorutą“7, kad taip negalima – iškelkite bumči-
kus su pijokais į miestelį, o piliakalnių erdvę pali-
kite sakralią... Pamačiau, kad ir prie Baltojo tilto 
švenčia Jonines, daro kičą su bumčikais. Pasidarė 
gėda: nejaugi vilniečiai nenusipelno tikros Rasos 
šventės... Dirbdama Pavilnių ir Verkių regioninių 
parkų direkcijoje, 1999 m. pabandžiau, o 2000 m. 
sėkmingai surengiau pirmąją šventę Verkių dvaro 
sodybos parke. Iš pradžių atėjo šimtai, o paskui – 
tūkstančiai. O aš viena... Buvęs Botanikos instituto 
direktorius, a. a. Romas Pakalnis kartą nusistebėjo: 
„Nesuprantu, kaip viena moteris gali surengti to-
kią šventę tūkstančiams žmonių?..“ O aš atsakiau, 
kad žinau, kaip reikia daryti, nes nuo pirmo kurso 
dalyvavau Rasos šventėje Kernavėje. Be to, esu že-
maitė! Be abejo, kasmet surandu pagalbininkų – 
kaipgi be jų. Nuoširdžiai jiems tariu: „Ačiū!“ 

Beje, nors man jau daug metų, rengiu ne tik 
Rasos šventę, bet ir pavasario lygiadienius ant 

7 Interneto leidinys www.voruta.lt.

Pūčkorių piliakalnio (scenarijų sukūriau pagal 
senovines tradicijas), ir Vėlines ant pilkapių Bar-
sukynės miške. Pasikviečiu ansamblį, vedu žygį 
ir švenčiu. Tai darau jau 25-erius metus. O pa-
žintinius pėsčiųjų žygius vedu beveik 30 metų. 
Tūkstančius vilniečių supažindinau su vaizdingu 
Vilniaus miesto kraštovaizdžiu, tik sostinės apy-
linkėse paplitusiais eroziniais raguvynais, pasku-
tinio ledyno sukurtais Vilnios ir Neries slėniais, 
kalvynais, ežerėliais, šaltiniais. Dalį savo pasako-
jimų, kuriais dalinuosi keliaujant gamtos takais, 
sudėjau į knygelę „Abipus Neries“. Studentiškų 
dienų žygeivystė vis dar tęsiasi...

THE PATH TOWARDS RASOS
NARRATED BY NIJOLĖ BALČIŪNIENĖ

This year, around eight thousand people celebrated the Rasos 
(Midsummer) festival for the 25th time at the Verkių Manor 
Park – a special place where the renowned Vilnius researcher 
and architect Sigitas Lasavickas speculated that Lizdeika's tem-
ple once stood. The celebration at Verkiai is unique not only 
because of its location but also because it has been a tradition 
created and sustained for a quarter of a century by the efforts of 
a single person. The path of Nijolė Balčiūnienė, a geographer, 
hiker, and promoter of national culture, towards this celebrati-
on, began in her homeland on the banks of the Dubysa River 
and was consistent but not easy. During the Soviet era, while 
studying at Vilnius University, she experienced interrogations 
in the KGB headquarters in Vilnius due to her participation in 
the early Rasos festivities in Kernavė and in the hiking, ramu-
va, and folklore movements. According to Professor Ainė Ra-
monaitė, these movements formed an independent society that 
undermined the regime and became the roots of the Sąjūdis 
movement. Nijolė's story was recorded by Rasa Kalinauskaitė.

Viename iš žygių, 
kurie tūkstančiams 
vilniečių tapo 
galimybe pažinti 
Vilniaus ir jo apylinkių 
kraštovaizdį. Iš 
N. Balčiūnienės 
archyvo asmeninio 
archyvo

Pažintys
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GRUPĖS ĮTAIGA ASMENS SPRENDIMAMS

Solomonas AŠAS

Solomonas Ašas (Solomon E. Asch, 1907-09-14–1996-02-20) gimė Lenkijos žydų šeimoje, su kuria 
1920 m. emigravo į Jungtines Valstijas, ten baigė Niujorko koledžą ir Kolumbijos universitetą. Pradžioje 
buvo susidomėjęs kultūrine antropologija ir įkvėptas Franco Boaso bei Rūtos Benedikt (vieną jos vertimą žr. 
Būdas, 2022, Nr. 4, p. 62–65), bet paskui pasidavė į psichologiją, konkrečiai, į geštalto krypties psichologi-
ją. 1932 m. apsigynė daktaro disertaciją šioje srityje ir ilgainiui tapo vienu žymiausiu jos atstovų. Viename 
iš itin pagarsėjusių darbų jis tiria įtaigą bei pasidavimą jai (konformizmą). Remdamasis eksperimentais 
S. Ašas akivaizdžiai parodė, jog grupės (kolektyvo, visuomenės) įtaiga individui (asmeniui) yra tokio masto, 
kad šis, jos spaudžiamas, gali tiesiogine žodžio prasme „netikėti savo akimis“ ir nuoširdžiai, „sąžiningai“ 
sakyti netiesą vien todėl, kad neišsiskirtų iš kitų. Netrukus po Antrojo pasaulinio karo jo atlikti eksperimen-
tai visų pirma tiko paaiškinti fašistinėje Vokietijoje andai siautėjusią „kolektyvinę hipnozę“. Tačiau dabar jų 
reikšmė vėl iškilo Rusijos pradėto karo ir masinio propagandinio „smegenų plovimo“ akivaizdoje. Bet tai tik 
ryškiausi, skaudžiausi mūsų apgailėtino konformizmo – pasidavimo įtaigai pavyzdžiai. Atidžiau apsidairę, 
pernelyg daug panašios įtaigos aptiktume ir savo kasdienybėje – visur, kur tik pritrūko budrumo ir drąsos 
neišduoti savo širdies, savo vidinės tiesos, aplinkinei daugumai iš aukšto aiškinant, kaip „pažangu“ kuo 
greičiau jos išsižadėti… Ir dar S. Ašo eksperimentai parodė, kaip svarbu yra ne tik tiesos neišduoti, bet ir jos 
nenutylėti, ją balsiai ištarti – mat balsiai ištarta tiesa melo apsuptyje stipriai padrąsina ir kitus jos laikytis, 
nors pavieniui jiems gal neužtektų tam valios.

propagandos veikimą. Šiandien neturime paten-
kinamos šių kertinių psichosocialinių reiškinių 
teorijos. Empiriniuose tyrimuose iki šiol vyravo 
tik bendros prielaidos apie grupės daromą įtaką, 
kurios paprastai būdavo priimamos nepatikrin-
tos. Su keliomis išimtimis tyrimai rėmėsi įtaigos 
ir prestižo veikimo būdų aprašymais, kurių ne-
adekvatumas darosi tolydžio vis akivaizdesnis, 
taip pat schemiškais stimulo–reakcijos teorijos 
taikymais.

Įprastos prieigos pamatinė prielaida iki šiol 
buvo ta, kad grupės spaudimas sukelia būdingus 
asmens psichologijos pakitimus savaime, nepri-
klausomai nuo fizinių sąlygų. Tokia mąstysena 
kone išimtinai pabrėžė vergišką asmens pasi-
davimą grupės valiai ir išvis atmetė galimos jo 
nepriklausomybės bei produktyvių santykių su 
žmogiškąja aplinka tyrimus, taigi nebyliai nei-
gė žmogaus galimybę, susidarius atitinkamoms 
sąlygoms, pakilti aukščiau grupinių aistrų bei 
prietarų. Mūsų tikslas ir buvo pasiaiškinti šiuos 
klausimus, svarbius tiek teoriškai, tiek žmogiškai, 
tiriant grupės poveikį asmens sprendimams bei 
vertinimams tiesioginio stebėjimo būdu.

Glaustai pristatysime tyrimą, kokiomis sąlygomis 
asmuo išlieka nepriklausomas nuo grupės spaudi-
mo, o kada jam pasiduoda, taip pat pirmąsias šio 
tyrimo išvadas. Ankstesni eksperimentai ir juos 
paskatinusios prielaidos autoriaus jau aptartos 
darbe „Socialinė psichologija“1.

Mūsų tiesioginis uždavinys buvo ištirti tas 
socialines ir individualias sąlygas, kurios įtaigoja 
asmenį atsispirti arba pasiduoti grupės spaudimui, 
kai šis akivaizdžiai prasilenkia su tiesa. Atsakymo 
į šį klausimą reikšmė visuomenei akivaizdi – juk 
gali būti lemtinga, ar bendruomenė, susiklosčius 
atitinkamoms aplinkybėms, pasiduos daromam 
spaudimui, ar ne. Lygiai taip pat lemtingas šis 
klausimas asmeniui ir pačiai mūsų asmens sam-
pratai – ar tikrai jis yra laisvas elgtis nepriklauso-
mai, ar vis dėlto neišvengiamai pasmerktas pasi-
duoti grupės įtaigai?

Norint atsakyti į šį klausimą, reikia tiesiogi-
nio stebėjimo būdu ištirti sąveiką tarp individų 
ir tarp individo bei grupės. Ištirti šias sąveikas 
būtina ir siekiant geriau suprasti nuostatų susida-
rymą bei persitvarkymą, viešosios nuomonės bei 

1 S. E. Asch. Social psychology. New York: Prentice-Hall, 
1952.
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EKSPERIMENTAS IR JO REZULTATAI

Tuo tikslu parengėme eksperimentinę metodiką, 
kuri ir tapo šios tyrimų serijos pagrindu. Eksperi-
mento metu asmuo buvo pastatomas į radikalaus 
konflikto su likusiais grupės nariais santykį, kie-
kybiškai įvertinamas poveikis jam ir aprašomos 
psichologinės pasekmės.

Aštuonių asmenų grupė gavo instrukciją pa-
teikti savo sprendimus apie kelias paprastas, aiš-
kiai regimas figūras – duotą liniją palyginti su 
viena iš trijų kitų skirtingio ilgio linijų. Kiekvie-
nas grupės narys savo sprendimą ištaria balsiai. 
Ir štai, beatliekant šį monotonišką „testą“, vienas 
iš asmenų staiga patiria, kad jo sprendimai prieš-
tarauja visos grupės sprendimams, negana to, šis 
prieštaravimas nesiliauja per visą eksperimentą.

Iš tikrųjų visi grupės nariai, išskyrus vieną, 
buvo iš anksto susitikę su eksperimentuotoju ir 
jo instruktuoti tam tikrais nustatytais atvejais 
pateikti vienodus klaidingus sprendimus. O ta-
sai išskirtasis, tapęs vieno asmens mažuma vidur 
vieningos daugumos, ir buvo tiriamasis. Veikiau-
siai pirmą kartą gyvenime jis atsidūrė situacijoje, 
kai grupė sutartinai prieštaravo tam, ką jis regėjo 
savo akimis.

Ši situacija tapo atspirties tašku ir tolesniems 
tyrimams. Esminės jos savybės: 1) tiriamasis 
pastatomas tarp dviejų priešingų ir nesutaiko-
mų jėgų – akivaizdžios savo jutiminės patirties 
ir lygiateisių asmenų grupės vieningo liudijimo; 
2) abi jėgos tiesiogiai kyla iš situacijos – grupės 
dauguma irgi akivaizdi, ji tiesiogiai fiziškai supa 
tiriamąjį; 3) tiriamasis, kaip ir kiti, paprašytas iš-
tarti savo sprendimą balsiai, yra priverstas viešai 
pareikšti savo prieštaravimą grupei; 4) situacija 
uždara: tiriamasis negali išvengti dilemos ar nuo 
jos išsisukti griebdamasis kokių nors išorinių, 
eksperimentui nepriklausančių veiksnių.

Ekperimentas įgalino „daugumos poveikį“ 
labai paprastai išmatuoti kiekybiškai – kaip su-
klydimų daugumos naudai dažnį.

Visi eksperimento dalyviai buvo vyriškos ly-
ties koledžo studentai, pateikiami rezultatai gauti 
iš eksperimento su 50 tiriamųjų.

1. Pastebėtas žymus poslinkis daugumos pu-
sėn. Net trečdalis visų tiriamųjų sprendimų buvo 
klaidingi – arba tiesiog sutampantys su daugumos 
sprendimu, arba nukrypę jo link. Šio rezultato 
reikšmė ypač išryškėja palyginus su visai suklydi-
mų išvengusiomis kontrolinėmis grupėmis, kurių 
nariai savo sprendimus pateikė raštu.

2. Vis dėlto daugumos poveikis nebuvo ab-
soliutus. Nepaisant grupės spaudimo, nusvėrė 
(68 %) teisingi atsakymai.

3. Išryškėjo kraštutiniai skirtumai tarp tiria-
mųjų. Buvo asmenų, kurie išliko nepriklausomi 
visada, ir asmenų, kurie kone kiekviename žings-
nyje sekė dauguma. Visiškai nepriklausomi išliko 
ketvirtadalis tiriamųjų, o trečdalis, priešingai, pa-
sidavė daugumai bent pusėje ar daugiau bandymų.

Skirtumai tarp tiriamųjų psichologinės reak-
cijos į duotas sąlygas irgi stulbinantys. Buvo as-
menų, kurie išliko pasitikintys savimi ligi galo. 
Antra vertus, buvo ir tokių, kurie iškart sutriko, 
pasidavė abejonėms ir patyrė stiprų akstiną neiš-
siskirti iš daugumos.

Už pavyzdį pateiksime dviejų asmenų – ne-
priklausomo ir pasiduodančio – reakcijų aprašy-
mus.

Nepriklausomas. Po kelių bandymų jis pasijuto 
sutrikęs, apimtas abejonių. Skirtingai nuo sutam-
pančių teisingų, nesutampantys jo atsakymai pa-
sidarė formalūs: „Trys, sere“; „Du, sere.“ Į ketvir-
tąjį bandymą jis atsiliepė iškart po pirmojo grupės 
nario – pakratė galvą, sumirksėjo ir sušnabždėjo 
savo kaimynui: „Nieko negaliu padaryti, bet tai – 
vienas.“ Visus tolesnius atsakymus jis šnabždėjo, 
palydėdamas juos atsiprašančia šypsenėle. Vie-
nąsyk kreivai šyptelėjo ir pašnibždom tarstelėjo 
kaimynui: „Po galais, aš visą laiką prieštarauju!“ 
Atsakydamas šis asmuo kaskart vis pridurdavo: 
„Aš sakau tai, ką matau, sere.“ Savo sprendimus 
jis atkakliai laikė esant teisingus, nors ir kitų ne-
kaltino suklydus, sakydamas: „Aš matau šitaip, o 
jie mato anaip.“ Paklaustas, kaip elgtųsi, jei pana-
šiomis aplinkybėmis turėtų priimti kokį praktinį 
sprendimą, jis pareiškė: „Aš laikyčiausi savo, nors 
mano protas gal ir sakytų man, kad klystu.“ Pa-
sibaigęs eksperimentas grupėje iškart buvo apta-
riamas. Paspaustas prisipažinti, ar vis dėlto mano 
visą grupę klydus, tik save vieną esant teisų, šis 
asmuo atsigręžė ir įžūlokai pareiškė: „Tik riausiai 
jūs teisūs, bet gal ir klystate!“ Kai eksperimento 
sumanymas buvo atskleistas, jis prisipažino jau-
čiąs „pergalingą palengvėjimą“ ir pridūrė: „Ne-
neigsiu, jog kartkartėmis mane apimdavo jaus-
mas: eina skradžiai, geriau būsiu kaip visi!“

Pasiduodantis. Šis asmuo sekė dauguma 11 
atvejų iš 12 bandymų. Jis atrodė nervingas ir 
šiek tiek sutrikęs, nors paskui aptarimo neven-
gė – priešingai, buvo pasirengęs padėti ir stengėsi 
į klausimus atsakyti kaip tik gali geriau. Aptari-
mą jis pradėjo teiginiu: „Jeigu turėčiau atsakyti 

Skaitymai
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pirmas, veikiausiai būčiau reagavęs kitaip.“ Taigi 
pats prisipažino, kad laikėsi daugumos. Lemiamas 
veiksnys šiuo atveju buvo prarastas pasitikėjimas. 
Dauguma jam buvo atskaitos taškas, atitinkamai 
jis ir elgėsi nė nedvejodamas: „Jeigu jie būtų abe-
joję, tikriausiai ir aš būčiau apsigalvojęs, bet jie 
atsakinėjo taip užtikrintai!“ Kai kuriais atvejais jį 
suklaidinusi, jo žodžiais, abejotina pačių palygi-
nimų prigimtis, o tokiais atvejais jis visada einąs 
su dauguma. Kai jam buvo paaiškintas pats eks-
perimento sumanymas, tiriamasis pareiškė: „Apie 
vidurį aš jau pradėjau įtarti, bet stengiausi išmesti 
tai iš galvos.“ Įdomu, kad šie jo įtarimai nesugrą-
žino jam pasitikėjimo ir nesumažino daugumos 
poveikio. Ne mažiau stulbinantis buvo jo pareiš-
kimas, esą jis numanęs, jog eksperimente esama 
kažkokios „iliuzijos“, kuriai visi kiti pasidavę, tik 
ne jis! Tačiau šis numanymas jo vis tiek neišlais-
vino – priešingai, jis elgėsi taip, tarsi nukrypimas 
nuo daugumos reikštų ydą. Susidarė įspūdis, jog 
šis asmuo taip įsivelia į smulkmenas, kad visai pa-
meta iš akių savo veiksmų prasmę ir išvis nebegali 
priimti pasvertų sprendimų.

INDIVIDUALIŲ SKIRTUMŲ PIRMINĖ 
ANALIZĖ

Remiantis anksčiau aprašytais apklausų duome-
nimis, išryškėjo būdingos reakcijos į eksperimen-
to situaciją. Dabar jas trumpai apibendrinsime.

Nepriklausomi asmenys pasiskirstė į tokius pa-
grindinius pogrupius:

1. Pirmieji – kurių nepriklausomybė kyla iš 
pasitikėjimo savo patyrimu ir suvokimu. Ryškiau-
sia tokių asmenų savybė – guvumas, su kuriuo jie 
atsispiria kolektyvo prieštaravimui. Nors yra jau-
trūs grupei ir išgyvena konfliktą, jie išlieka jam 
nepaprastai atsparūs, tolydžio kliaudamiesi savo 
pačių suvokimu ir vis išsprūsdami iš po slegian-
čios kolektyvo priešpriešos.

2. Visai kitokie yra asmenys, kurie nepriklau-
somybę išlaiko užsidarydami savyje. Jie reaguoja 
ne spontaniškai ir jausmingai, o veikiau sąmonin-
gai suvokdami būtinybę išsaugoti individualumą.

3. Trečio pogrupio nepriklausomi asmenys 
išgyvena stiprią įtampą ir dvejonę, tačiau ištiki-
mai laikosi savo sprendimų dėl perdėm sąžiningo 
santykio su užduotimi.

Toliau pateiksime pagrindines pasiduodančių 
asmenų reakcijas – tų, kurie pusėje ar daugiau 
visų bandymų pasekė dauguma.

1. Grupės spaudimo sukeltõs įtampos iškreip-
tas suvokimas. Šiam pogrupiui priklauso nedauge-
lis, kurie pasiduoda visiškai ir netgi nežino, kad jų 
sprendimai paveikti daugumos spaudimo. Jų tei-
gimu, daugumos sprendimai jiems atrodę teisingi.

2. Iškreiptas ne suvokimas, o sprendimas. 
Tokie yra dauguma pasiduodančiųjų. Lemiamas 
veiksnys šiuo atveju yra paties asmens sprendi-
mas, neva jo suvokimas esąs netikslus, o daugu-
mos – teisingas. Šio pogrupio asmenis kamuoja 
abejonės ir pasitikėjimo stoka, o tai ir verčia juos 
šlietis prie daugumos.

3. Iškreiptas veiksmas. Tokių asmenų nei 
suvokimas iškreiptas, nei jie juo nepasitiki. Juos 
įveikia nenugalimas poreikis neišsiskirti iš kitų, 
neatsilikti nuo kitų, nes negali pakelti minties, 
kad grupės akyse pasirodys prastesni. Jie išsižada 
savo pačių suvokimo ir pritaria daugumai puikiai 
žinodami, ką daro.

Šių rezultatų pakanka, kad būtų galima už-
tikrintai tvirtinti, jog gebėjimas išlikti nepriklau-
somam ir polinkis pasiduoti yra psichologiškai 
nehomogeniški, jog asmens pasidavimas kolekty-
vo spaudimui ar atsparumas jam gali priklausyti 
nuo psichologinių veiksnių. Taip pat pažymėtina, 
jog išskirtieji pogrupiai grįsti išimtinai asmenų 
reakcijomis į eksperimento sąlygas ir tėra apra-
šomieji, jais nebandoma paaiškinti, kodėl tas ar 
kitas asmuo reagavo taip, o ne kitaip.

EKSPERIMENTO VARIANTAI

Aprašytieji rezultatai aiškiai priklauso nuo dviejų 
skirtingų sąlygų. Pirma, juos lemia savitos išo-
rinės sąlygos – ypatingas santykis tarp viešosios 
nuomonės ir asmeninio patyrimo. Antra, išryš-
kėję individualūs skirtumai nurodo asmeninių 
veiksnių svarbą – veiksnių, susijusių su asmens 
charakterio struktūra.

Mums kilo mintis, jog galimos ir tokios 
eksperimento sąlygos, kurios visus tiriamuosius 
padarytų nepriklausomus, ir veikiausiai tokios, 
kurios daugelį, nors gal ir ne visus, priverstų pa-
siduoti. Užtat ėmėmės eksperimento sąlygas siste-
miškai kaitalioti, atitinkamai keisdami viešosios 
nuomonės kokybę. Taip atsirado atitinkami eks-
perimento variantai. Antra vertus, mums pasiro-
dė protinga atsižvelgti ir į tai, kad esant sociali-
niam spaudimui tiriamųjų elgesys gali reikšmin-
gai priklausyti nuo tam tikrų santykinai pastovių 
asmens charakteristikų.
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Tyrimas pajudėjo abiem kryptimis. Pateiksi-
me reprezentatyvių eksperimento variantų apra-
šymus.

NEVIENINGA DAUGUMA
Pagrindinio eksperimento rezultatai vertė many-
ti, jog padėtis, kai esi vienas prieš „sutelktą dau-
gumą“, galėjo turėti lemiamos įtakos jo eigai ir 
rezultatams. Užtat ėmėmės serijos bandymų, no-
rėdami ištirti nevieningos daugumos poveikį. Dau-
gumos vieningumą pakeisti mūsų eksperimento 
sąlygomis buvo gana nesunku. Daugeliu atvejų 
paprasčiausiai nurodėme vienam ar daugiau ins-
truktuotosios grupės narių nustatytu būdu nesi-
laikyti daugumos sprendimo. Suprantama, kad 
negalėjome tikėtis palyginti to paties asmens elge-
sio dviejose skirtingose situacijose, tarsi tai būtų 
du nepriklausomi bandymai. Geriausiu atveju te-
būtume galėję ištirti ankstesnio bandymo poveikį 
paskesniam. Skirtingų eksperimentinių situacijų 
palyginimas tad reikalauja dviejų skirtingų, ta-
čiau lygiaverčių tiriamųjų. Tokios procedūros ir 
ėmėmės.

Rengdami variantus išlaikėme pagrindinio 
eksperimento sąlygas (tiriamųjų lytis, daugumos 
dydis, užduoties turinys ir t. t.), išskyrus tą vie-
nintelį veiksnį, kuris buvo pakeistas. Štai keli 
mūsų ištirti eksperimento variantai:

1. Kai atsiranda „tikras partneris“.
a) Šiuo atveju grupėje buvo palikti du „naivūs“ 
tiriamieji. Asmenys buvo atskirti erdvėje ir lai-
ke – susodinti pagal eilę ketvirtoje ir aštuntoje 
vietose. Kiekvienas iš jų tad girdėjo dar vieno 
asmens sprendimą, patvirtinantį jo paties (jei tik 
pats buvo nepriklausomas): vienas – prieš ištarda-
mas savąjį, kitas – savąjį jau ištaręs. Šiaip ar taip, 
abu turėjo galimybę patirti daugumoje spragą. Ši-
taip ištirtos šešios poros asmenų.

b) Kitame eksperimento variante tiriamojo 
„partneris“ buvo tyčia instruktuotas visuomet at-
sakyti teisingai. Taigi „partnerio“ atsakymai buvo 
griežtai nustatyti. Jis visuomet sėdėjo ketvirtoje 
vietoje, užtat kiekvienu atveju pranešdavo savo 
sprendimus anksčiau už tiriamąjį.

Rezultatai aiškiai rodo, jog daugumos vie-
ningumo sutrikdymas žymiai padidina tiriamųjų 
nepriklausomumą. Suklydimų daugumos naudai 
a) atveju sumažėjo iki 10,4 % visų bandymų ir 
b) atveju iki 5,5 %. Tik palyginkime šiuos rezul-
tatus su pasidavimų vieningai daugumai dažniu 

pagrindiniame eksperimente – 32 % visų bandy-
mų! Visiškai aišku, jog daugumos galiai prislopin-
ti, o kartais ir visai numalšinti, užtenka grupėje 
atsiradusio dar vieno teisingai atsakiusio asmens.

Tai, kad tiriamasis šiomis sąlygomis išsilais-
vina nuo septynių asmenų daugumos ir suvieni-
ja savo galias su vieninteliu kitu, irgi atsidūrusiu 
mažumoje, yra, mūsų manymu, teoriškai reikš-
mingas dalykas. Jis mena fundamentalų psicho-
loginį skirtumą tarp sąlygų, kai esi visai vienas 
ir kai turi bent menkiausią žmogišką palaikymą.

2. Kai „tikras partneris“ pasitraukia.
Kaip tiriamąjį paveiktų pirma atsiradęs irgi tei-
singai atsakęs partneris, kuris paskui atsitrauktų? 
Taigi, dar vienas daugumos narys iš anksto buvo 
instruktuotas pradžioje atsakyti teisingai, o vidu-
ry eksperimento grįžti prie daugumos. Tokia pro-
cedūra leido tiriamąjį stebėti keičiantis sąlygoms. 
Partnerio atsitraukimas padarė stiprų ir netikėtą 
poveikį. Tikėjomės, jog asmuo, patyręs priešta-
ravimo daugumai su minimaliu palaikymu būse-
ną, likęs vienas išliks nepriklausomas. Priešingai 
mūsų viltims, pasirodė, jog turėto palaikančio 
partnerio praradimas grąžino daugumai visą bu-
vusią jos galią, suklydimų jos naudai santykį vėl 
pakėlęs ligi 28,5 % (su palaikymu buvo 5,5 %). 
Norint patikslinti, ar tiriamąjį šitaip sureaguoti 
privertė tiesiog tai, kad jis liko vienas, ar gal kad 
buvo paliktas partnerio, reikalingi tolesni ekspe-
rimentai.

3. Kai „tikras partneris“ atsiranda pavėluotai.
Tiriamasis pradžioje buvo vienas prieš vienin-
gą daugumą. Besibaigiant eksperimentui, vienas 
daugumos narys staiga „atsivertė“ ir ėmė tarti tei-
singus sprendimus. Ši procedūra, kurios sąlygos 
atvirkščios ankstesniajai, leidžia stebėti perėjimą 
nuo būsenos vienam prieš daugumą prie būsenos 
dviese prieš daugumą. Akivaizdu, jog tiriamieji, 
kurie buvo nepriklausomi po vieną, išliko tokie 
ir atsiradus „partneriui“. Šis atvejis yra reikšmin-
gas pirmiausia tiems asmenims, kurie pirmoje 
eksperimento fazėje pasidavė. Partnerio atsiradi-
mas, kad ir pavėluotas, daro išlaisvinantį poveikį, 
sumažindamas pasidavimų procentą ligi 8,7. Tie, 
kas prieš tai pasidavė, irgi pasidarė žymiai labiau 
nepriklausomi, nors ir ne visiškai, toliau vis dėlto 
pasiduodami dažniau nei nepriklausomieji.

Mums susidarė įspūdis, jog, sykį nusprendus 
pasiduoti, žmogui pasidaro sunku ir skausmin-
ga pakeisti savo pasirinktą kryptį. Toks žingsnis 

Skaitymai
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prilygtų viešam prisipažinimui klydus. Žmogus 
tad eina toliau savo klaidingu keliu vien tik tam, 
kad palaikytų išorinį įspūdį, jog yra tvirtas ir pa-
sitikintis.

4. Kai atsiranda „kompromisinis partneris“.
Dauguma išvien ekstremistiška – sprendimai pa-
lyginant linijas visą laiką labiausiai nutolę nuo 
teisingų. Vienas atskirai instruktuotas asmuo 
(kaip ir ankstesniais atvejais, pasisakantis pirmiau 
tiriamojo) irgi atsako neteisingai, tačiau jo spren-
dimai visuomet artimesni teisingiems nei daugu-
mos. Tiriamasis tad susiduria su ekstremistiška 
dauguma, kurios vienybę pažeidžia vienas nuo-
saikiai klystantis asmuo.

Šiomis sąlygomis suklydimų dažnis irgi su-
mažėjo, nors ir nereikšmingai. Vis dėlto pažeista 
daugumos vienybė stulbinamai paveikė suklydi-
mų pobūdį: dauguma (75,7 %) suklydimų pasida-
rė nuosaikūs, kai atitinkamame eksperimente su 
ekstremistine dauguma be jokio „kompromisinio 
partnerio“ nuosaikių suklydimų tebuvo 42 %.

Vieningos nuosaikios daugumos atveju, kaip 
ir galima buvo tikėtis, visi tiriamojo suklydimai 
buvo be išimčių nuosaikūs.

DAUGUMOS DYDIS
Norėdami dar geriau suprasti daugumos poveikį, 
ėmėme keisti jos dydį. Visuose variantuose vie-
ningą daugumą sudarė atitinkamai 16, 8, 4, 3 ir 
2 asmenys. Papildomai ištryrėme ir ribinį atvejį, 
kai tiriamajam prieštaravo vienas vienintelis ins-
truktuotas asmuo.

Vienintelio prieštaraujančio asmens atveju 
„daugumos“ poveikis kone visai išnyko. 2 asme-
nų prieštaraujančioji dauguma jau lėmė apčiuo-
piamą, nors ir nedidelį iškraipymą – suklydimai 
sudarė 12,8 % visų bandymų. Visu stiprumu po-
veikis pasireiškė esant trijų daugumai. Didesnės – 
4, 8 ir 16 asmenų – daũgumos žymesnio poveikio 
nei 3 asmenų dauguma nepadarė.

Daugumos poveikis dažnai tylus, jos įtaiga 
asmeniui sunkiai pastebima tiek paties tiriamojo, 
tiek tyrėjo. Norint ištirti galimų poveikių sklaidą, 
reikia sudaryti eksperimento variantus su atitin-
kamomis sąlygomis.

Vieną iš galimų poveikių atskleidžia varian-
tas, kai paprasčiausiai apverčiamos pradinės są-
lygos. Dauguma, sudaryta iš 16 asmenų, buvo 
tiriamieji, o tarp jų – vienas, pagal instrukciją 
atsakinėjęs neteisingai. Tokiomis sąlygomis dau-
gumos nariai į vienišą atskalūną reagavo pašaipiai 
ir paniekinamai. Grupėje sklandė užkrečiamas 
juokas iš keistuolio. Reikšminga, jog daugumos 
nariai nesuvokė, kad jų drąsos šaltinis yra būtent 
dauguma ir kad jų reakcija iš pagrindų pasikeistų, 
jei su atskalūnu jie sueitų akis į akį. Iš tikrųjų, pa-
šaipi dauguma iškart surimtėjo ir ėmė elgtis daug 
pagarbiau, vos tik mažuma buvo padidinta iki 3 
asmenų.

Šie tyrimai parodo, jog asmens galios ir už-
tikrintumo šaltinis yra socialinis palaikymas. O 
štai, ankstesni atskleidė socialinio palaikymo sto-
kos arba, tiksliau, socialinės opozicijos daromą 
poveikį. Formuluojant bendrą išvadą apie socia-
linių sąlygų poveikį asmens sprendimams, dera 
atsižvelgti į abu atvejus.

STIMULO SITUACIJA
Akivaizdu, jog kolektyvo poveikio individui po-
būdis bei kokybė priklauso ir nuo savitų sąlygų, 
kurias lemia papildomi stimulai. Kolektyvo ga-
lias, jų kryptį bei stiprumą lemia pati situacijos 
struktūra. Šie bendri samprotavimai savaime 
veda prie reikalo patyrinėti įvairių stimulų daro-
mą įtaką kolektyvo galios pasireiškimui.

Antrindami kitiems tyrėjams nustatėme, jog 
daugumos poveikis tuo labiau sustiprėja, kuo si-
tuacija darosi neaiškesnė. Pagrečiui žymiai suma-
žėja asmenų ir visos situacijos konfliktiškumas. 
Mums atrodo reikšminga, jog dauguma daro di-
džiausią poveikį tuomet, kai tas poveikis mažiau-
siai žeidžia.

Sutrumpintas vertimas iš: Solomon E. Asch. Effects of Group 
Pressure upon the Modification and Distortion of Judgements. 
Documents of Gestalt Psychology. Edited by Mary Henle. Ber-
keley and Los Angeles: University of California Press, 1961, 
p. 222–236.

Iš anglų kalbos vertė Dainius RAZAUSKAS
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Vida, seniai Tave pažįstu kaip ,,Ratilio“ ansamblio 
dalyvę degančiomis akimis, vėliau globojusią vaikų 
folkloro kolektyvus, po to tapai iki širdies gelmių atsi-
davusia muziejininke. Vis dėlto svarbiausia Tavo gy-
venimą lydinti aistra – šiaudinių sodų rišimas. Nuo 
ko viskas prasidėjo, kas lėmė, kad taip glaudžiai susi-
siejai su tautine kultūra?

Gimiau Juodšiliuose (Vilniaus r.), o mano tėvai 
kilę iš Dzūkijos: tėtis iš Čebatorių kaimo (Varė-
nos r.), o mamytė – iš Sventijansko kaimo, kuris 
yra netoli Gerdašių ir Nemuno (Lazdijų r.). Su 
močiutėmis jau nesusitikau, prisimenu tik senelį 
pagal tėčio liniją. O mamos tėtis pokariu buvo 
Nemuno sielininkų viršininkas ir partizanų ryši-
ninkas. Jų neišdavė, nepasikvietė „į balių“, nors 
jam už tai siūlė darbą Kaune, butą, mašiną... 
Sandėrio atsisakęs, kaip politinis kalinys atsidūrė 
Sibire ir iš ten nebegrįžo. Tai šeimos ir giminės 
žaizda, mama iš to skausmo niekada neišsivada-
vo. Ir aš viską žinojau, jau gimiau su tuo skaudu-
liu. Prisimenu, tėtis visada buvo patriotiškas, vis 
klausdavo, kur mūsų stuburas, juk kai susitikda-
vo trys lietuviai ir rusas, visi kalbėdavo rusiškai... 
Mama ir dabar lietuvė iki panagių, deja, tėčio jau 
daug metų neturiu...

Augai Juodšiliuose, ką ten patyrei?

Juodšiliai man buvo tėviškė, labai svarbus kai-
mas... Mama ten atsidūrė, kai mirė jos mama. Ka-
dangi mano senelis buvo tremtinys, politinis ka-
linys, mamai atvažiavus iš kaimo į Vilnių, niekas 
jos ten neregistravo. Brolis gyveno Juodšiliuose, 
todėl pakvietė apsigyventi tokiuose barakuose. 
Ten susipažino su būsimu vyru, o vedę pasistatė 
,,šlapio betono“ namą. Netoli buvo miškas, juodas 
šilas, toks įsimintinas tvenkinys... Nors aplinkui 
visi kalbėjo rusiškai ir lenkiškai, nuo pat mažens 
buvau labai užsispyrusi ir, kiek save atsimenu, 
kalbėjau tik lietuviškai. Visos rusiukės, kurios su 
manimi draugavo, taip pat išmoko kalbėti lietu-
viškai. Sakė, užsispyrusi litvinka... Juodšiliuose 
lenkai ir rusai mokėsi naujoje mūrinėje mokyklo-
je, o lietuviai – tamsiame mediniame vienuolyno 
pastate, klasėje buvome septyni. Vėliau perėjau į 

Vilniaus 39-ąją vidurinę mokyklą Naujininkuose, 
kurioje, aišku, nebuvo jokių folkloro ar etninės 
kultūros užsiėmimų. Vis dėlto iš kažkur buvo ki-
lęs begalinis noras išmokti lietuviškų dainų. 

Esminis klausimas – iš kur ir kodėl?

Iš kur? Matyt, iš prigimties, iš giminės. Atsime-
nu, kai iš Vilniaus, paskui iš Druskininkų su sese 
atvažiuodavom iki Gerdašių, eidavom miškais pas 

SAUGANTYS ŠIAUDINIAI SODAI

2023 m. gruodį Botsvanoje vykusioje 18-oje UNESCO Nematerialaus kultūros paveldo išsaugojimo konven-
cijos Tarpvyriausybinio komiteto sesijoje į Reprezentatyvųjį žmonijos nematerialaus kultūros paveldo vertybių 
sąrašą buvo įrašyta Lietuvos šiaudinių sodų rišimo tradicija. Viena iš Lietuvos paraiškos rengėjų, muziejininkė 
Vida SNIEČKUVIENĖ už savąją šiaudinių sodų kolekciją 2024 m. sausį pelnė ,,Aukso vainiką“. Šia proga 
ją kalbina Juozas Šorys.

2020 m. Petro Vaičiulio nuotrauka
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tetą ir dainuodavom. Kiekvieną medį tame miške 
pažinom ir nieko nebijojom, nors tada dar mažos, 
pradinukės, keliavom vienos. Gerdašių kapinaitė-
se palaidota mano močiutė, toliau ten suguldyti 
sušaudyti partizanai. Ten, kur Baltoji Ančia įte-
ka į Nemuną, gyveno mano teta su dėde, dar to-
liau – tiltukas į Sventijansko kaimą, mano mamos 
tėviškę. Manau, kad mano liaudies dainos, liau-
dies menas atėjo iš tų šilų, miškų. Nuolat eidavom 
į mišką uogauti, grybauti; nesuskaičiuotume, kiek 
uogų ir grybų pritempėm į namus Juodšiliuose. 

Turbūt dar sąmoningesni apsisprendimai įvyko stu-
dijų metais?

1983 m. įstojau į Vilniaus universitetą mokytis 
bibliotekininkės ir bibliografės specialybės ir jau 
rugsėjį patekau į folkloro ansamblį ,,Ratilio“. Atsi-
menu, atėjau į atranką ir pastatytu balsu uždaina-
vau ,,Oi, užkilokit vartelius...“, paskui – ,,Oi lun-
kela lunkela“. Šitą uždainavus ansambliečiai ėmė 
pritarti... Konkursas buvo didelis, o aš neturėjau 
tarmės, bet, matyt, vadovei Zitai Kelmickaitei 
,,kritau į akį“. Paskyrė tarsi bandomąjį laikotar-
pį. Ansamblis rengė vestuvių programą, o po jos, 
tarpušvenčiu, Zita turėjo pasakyti, kuriuos paliks. 
Taip noriu, man taip gražu, o jeigu nepriims?.. Ir 
mane paliko! Baigusi pirmąjį kursą buvau nutarusi 
pereiti studijuoti lietuvių kalbos ir literatūros, no-
rėjosi būti Vilniaus senamiesčio širdyje, o ne kaž-
kur Antakalnio gale, jau ir egzaminus ruošiausi 
laikyti, bet lėkdama Pilies gatve lyg tyčia susiti-
kau Zitą. Ir ji mane atkalbėjo: „Jau metus atsimo-
kei, kokie dar egzaminai?! Rugpjūtį su ansambliu 

važiuojam ekspedicijon į Sudargą, ruoškis!“ Tada 
ekspedicijos, ansamblio repeticijos, koncertai, Zi-
tos mokymai, parėdymai... Manau, kad lankyda-
ma ,,Ratilio“, baigiau dar vieną universitetą. An-
sambliui priklausiau dešimt metų. Dar atsimenu, 
kaip kartą etnologė, muziejininkė Stasė Bernotie-
nė pasikvietė žemiausius ansambliečius į Lietuvos 
liaudies buities muziejaus fondus ir davė apsireng-
ti autentiškais etnografinių sričių drabužiais! Tai 
buvo tikras stebuklas! Dar būdami tokie jauni, 
tiesiogiai susilietėme su ilgaamžėmis ir rankomis 
pačiupinėjamomis vertybėmis. Rengiausi, aišku, 
dzūkiškus kostiumus. Kartais juos demonstruo-
jant reikėdavo ir pritūpti, nes seniau moterys buvo 
žemesnės, tad sijonai mums buvo per trumpi... 

Kažkur minėjai, kad ir autentiškus šiaudinius sodus 
pirmąkart pamatei Lietuvos liaudies buities muziejuje 
Rumšiškėse?

Taip, tada pirmąkart pamačiau ir šiaudinius so-
dus. Dar juos matydavau Vilniaus senamiestyje, 
Pilies gatvėje buvusiame tautodailės salone ,,Sau-
luva“. Ir jie mane tiesiog užbūrė, nebeturėjau ra-
mybės: norėjau išmokti dainuoti liaudies dainas ir 
rišti šiaudinius sodus. Kartą Ramunė iš folkloro 
ansamblio „VISI“ pamokė suverti paprastą sodo 
reketuką – išsyk ėmiau galvoti, iš kur gauti šiau-
dų. Ir saulėtą birželio dieną, važiuodama į namus, 
prie geležinkelio bėgių pamačiau rugių lauką. Tad 
namuose stvėriau žirkles, lovatiesę ir nulėkusi į tą 
lauką prisipjoviau ruginių šiaudų. Taip ir prasidė-
jo mano kūryba. Vėliau ėmiau apie sodus klau-
sinėti ekspedicijose, o ten kažką imi ir išklausi... 

Ansamblis 
„Ratilio“ 
Prancūzijoje. 
1986 m.

Aukso va inikai
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Atsimenu, apie 1985 m. Operos ir baleto 
teat re koncertavo žinomas choras iš Kanados (tais 
laikais tai buvo įvykis!). Zita pasakė, kad jiems 
reikia ypatingos lietuviškos dovanos, o aš kažkaip 
atsainiai mestelėjau: „Galiu padaryti sodą“, ir pati 
savo drąsos išsigandau... Ir suvėriau jiems sodą, 
atsimenu, jo viduje buvo kiek didesni paukščiai, o 
Zita netikėtai stumtelėjo – padarei, tai pati ir do-
vanok. Tas didelis sodas kažkokiu būdu iškeliavo 
į Kanadą. O kai su ansambliu koncertavome Itali-
joje, mano sodą dovanojome Stasiui Lozoraičiui...

Po studijų baigimo darbavaisi Respublikiniame moks-
leivių moksliniame-metodiniame centre, o jį panaiki-
nus – tuometiniame Moksliniame-metodiniame kul-
tūros centre (dabar – Lietuvos nacionalinis kultūros 
centras). 

Kai baigiau Universitetą, mane paskyrė dirbti į 
Rumšiškių biblioteką, bet nuvažiavus paaiškėjo, 
kad niekam ten manęs nereikia. Tada pakvietė į 
Vilniaus senamiestyje įsikūrusią Technikos bib-
lioteką, o po metų paskambino Zita ir pasakė, 
kad minėtame centre, Liaudies kūrybos skyriuje, 
trūksta darbuotojos. Patarė kreiptis į ten dirban-
čią Ingą Kriščiūnienę, kuriai mane jau buvo re-
komendavusi. Kai tik nuėjau pas Ingą, ji iškart 
mane ir pačiupo. Vėliau prisidėjo etnomuzikologė 
Jūratė Šemetaitė, ir pradėjome rengti regionines 
moksleivių folkloro šventes, kuriose dalyvaudavo 
neseniai susikūrę folkloro kolektyvai. Kartu aiš-
kinomės, kaip turėtų atrodyti jų kuriamos pro-
gramos, etnografiniai tautiniai kostiumai.

Bedirbant kilo idėja surengti tarptautinį vai-
kų folkloro festivalį ,,Daigelis“, kuris 1992 m. 
ir įvyko. Jo pavadinimas kilo spontaniškai – jei 
tai tarptautinių renginių pradžia, teišdygsta dai-
gelis... Ir jis sėkmingai išdygo. Antrasis festiva-
lis 1995-aisiais jau vyko Vilkijoje (Kauno r.), kur 
buvau nutekėjusi ir dirbau Antano ir Jono Juškų 
muziejuje. Jame dalyvavo 26 Lietuvos ir 6 už-
sienio šalių vaikų folkloro ansambliai. Vilkijoje 
gimė sūnus, jam paaugus, kartu su vyru rengėme 
muziejaus inicijuotas dainų šventes, vaikų kon-
kursus, kuriuose daugiausiai dainuotos brolių 
Juškų surinktos liaudies dainos. 

Tavo gyvenime būta nemažai posūkių – turbūt pačiai 
sau netikėtai tapai muziejininke?

Taip, tapau muziejininke, gide, edukatore, kaip 
dabar sakoma... Viskuo viename – ir valytoja, ir 
sodų rišėja, ir pyragų kepėja, kai rengiame šven-
tes.... Viską Antano ir Jono Juškų muziejuje daro-
me kartu su vyru Arūnu Sniečkumi. 

Arūnas yra sakęs, kad kartu kurdami visoje Lietuvo-
je žinomą kultūros židinį siekėte, kad tai būtų gyvas 
muziejus.

Man svarbu, kad į muziejų atėjęs žmogus suvoktų 
Juškų gyvenimo ir kūrybos kelią, pajustų jų išpa-
žintas vertybes, giliausia savo esme – meilę lietu-
vybei. Jų XIX a. nudirbti darbai – mums kelrodė 
žvaigždė. Antanas Juška pasirinko kunigo dalią, 
nes neturėjo kitos išeities. Kol mokėsi Kražių 
gimnazijoje, jį rėmė brolis Jonas, kuris užsidirb-
davo ruošdamas kitus moksleivius. O kai Jonas 
išvyko studijuoti į Charkovo universitetą (deja, 
šiuo metu jis jau subombarduotas), Antanas liko 
be lėšų, tad apsisprendė stoti į kunigų seminariją 
(tam užteko pradinių klasių baigimo pažymėjimo 
ir nereikėjo mokėti už mokslą). Buvo kilęs iš nu-
sigyvenusių bajorų, bet jam labai rūpėjo paprasti 
žmonės. Tėvai kalbėjo lietuviškai, tad ir broliams 
Juškoms lietuvių kalba ir lietuvybė buvo labai 
svarbūs. Matydamas, kad lietuvių kalba nyksta, 
Antanas nusprendė užrašinėti retesnius žodžius. 
Anot amžininkų, iš viso užrašė apie 80 tūkstan-
čių šnekamosios kalbos žodžių. Vėliau juos vertė 
į lenkų kalbą, o brolis, sugrįžęs atostogų, dar juos 
išvertė ir į rusų kalbą. Antanas mokėsi ir latvių 
kalbos, dar griežė smuiku, skambino fortepijonu. 
Pradėjo rinkti ir liaudies dainas. Gali būti, kad tai 
daryti jį paskatino 1825 m. išleistas Liudviko Rė-
zos dainynas, matyt, buvo jį matęs. Turėjo tikslą 
viską, ką iš žmonių išgirsdavo, užrašyti, taip su-
kaupė apie 7 tūkstančius dainų, tiesa, ne visų jų 
melodijos išliko. 

Ten, kur kunigavo – Vilkijoj, Veliuonoj, 
Ukmergėj, Alsėdžiuos (tai paskutinė gyvenamoji 
vieta, prieš iškeliaujant į Kazanę), – nuolat lankė 
žmones, linksmino juos, o už vestuves, krikštynas 
paaukotus pinigus išdalindavo skurstantiesiems. 
Visokių kalbų apie jį sklisdavo, gal dėl to jam šir-
dį ir sopėjo, bet svarbiau buvo užrašyti ir išsaugoti 
mūsų kultūros vertybes – kalbą, dainas ir papročius 
(pavyzdžiui, senąsias vestuvių apeigas). Galima sa-
kyti, kad A. Juška visą gyvenimą paskyrė Lietuvos 
kultūrai, be liekanos. Ir mes juk nieko iš šios žemės 
neišsinešime, liks tik tai, ką sukursime... 

Skaičiau atsiliepimą, kad dabar Vilkijos Juškų mu-
ziejus yra vieta, kurioje apsilankęs neabejotinai pajusi 
tautos dvasią... Atrodo, judu su Arūnu, kaip ir broliai 
Juškos, gana anksti pajutote jos vertę, kažko pana-
šaus ieškojote. Ar įžvelgtum paralelių?

Manau, kad ne be reikalo ten atsidūriau. Arūnas 
visada norėjo daug šiaudinių sodų, muziejuje jam 
jų trūko [juokiasi]... Manau, kad jis mane į Vilkiją 
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ir prisišaukė. Kiekvienas žingsnis turi tikslą ir pras-
mę. Iškeliavau į Vilkiją, ir man ta vieta prie Ne-
muno tapo tiesiog stebuklinga. Žinau, kad Marija 
Gimbutienė, kai jau sirgo ir paskutinį kartą keliavo 
per Lietuvą su ja atsisveikindama, paprašė, kad ją 
išleistų ties Nemuno vingiu, netoli Vilkijos, kad iš 
čia pažvelgtų į Nemuną ir Suvalkijos tolius... 

Medinė klebonija, kurioje veikia muziejus, – 
seniausias šio miestelio pastatas. Beje, rašytiniuose 
šaltiniuose – Livonijos kronikoje – Vilkija (Vilke-
bekke) pirmąkart paminėta dar 1364 m. Joje buvo 
Vytauto Didžiojo dvaras, pirmoji muitinė, mezgėsi 
prekybiniai ryšiai, miestelis ne kartą degė (skirtin-
gais metais sudegė dvi bažnytėlės, vėliau ant kalno 
buvo pastatyta didelė raudonų plytų bažnyčia), o 
klebonija išliko. Tai ir seniausia Lietuvoje išlikusi 
medinė klebonija. Įdomu, kad šalia kalnelio teka 
upelis. Neatmestina, kad seniau ten buvęs anksty-
vas piliakalnis. Netoli stūkso Jaučakių piliakalnis, 
toliau – alkakalnis, vadinamas Svirnakalniu, taip 
pat yra stovėjusi pilis, kurios gynėjai, nenorėda-
mi pasiduoti, susidegino. Trumpai sakant, Vilkijos 
istorija turtinga ir įdomi. Beje, į Vilkiją A. Juška 
atvyko 1863 m. Carinės administracijos apkaltin-
tas ryšiais su sukilėliais, jis net devynis mėnesius 
buvo kalinamas Kaune.

Man Vilkijos klebonijos ir muziejaus aplin-
ka – ypatinga. Tai pajuntu, sugrįžusi iš kitų mies-
telio vietų. Arūnas, pradėjęs kurti muziejų, lankėsi 
Paberžėje pas tėvą Stanislovą, Viliaus Orvido so-
dyboje, norėjome, kaip ir jie, sukurti tokią gamtinę 
ir kultūrinę erdvę, kad atėję žmonės pasijustų savi-
mi, pabėgtų nuo savo kasdienių slegiančių rūpes-
čių. Ir išties, pas mus atėję jie atsipalaiduoja. Todėl 

ir nenorime nieko keisti (kai darys remontus, keis 
gonkas, neleisiu iškirsti trisdešimt metų auginamų 
gebenių, sunaikinti iš jų padarytos arkos...)

Antano ir Jono Juškų etninės kultūros muziejuje tur-
būt telpa viskas: istorija, mitologija, folkloras, liaudies 
menas, paprotinė gyvensena?

Taip, nes iš tiesų mes esame vienis. Žmo-
gus yra kaip piramidė, kaip erdvinis sodas.  
Muziejuje tvyrančią dvasią, be abejonės, stiprina 
ir ten kabantys šiaudiniai sodai. Žmonės žinojo, 
kad sodai turi apsauginę galią. Anksčiau ne bet kas 
juos darydavo ir ne bet kaip. Kartą aplankyta mo-
čiutė, palaukusi, kol liksime vienos, man prasitarė: 
,,Žinokite, kad būdavo sodai ir būdavo aitvarai. Ir 
jų nevadindavo sodais.“ Klausiau, kaip jie atrodė. 
Ji man papaišė: tokia pailga piramidė su uodega. 
Klausiau, kaip ta uodega buvo padaryta. Sako, ne-
atsimenu, bet sakydavo, kad tai aitvarai, kurie neša 
visokį turtą. O sodai, sakė, saugo, tai visai kiti da-
lykai. Pastebiu, kad dabar padaugėjo meistrų, ve-
riančių aitvarus, bet nežinančių, kad juos daro. Jų 
visai kita konstrukcija, su uodegomis! 

Kaip keitėsi Tavo šiaudinių sodų formos, jų prasmės 
samprata? Gal turėjai gerų mokytojų? 

Veriant sodus atsiveria ypatingi patyrimai. Turi 
savyje išsiauginti sodą ir suvokti, koks jis yra ir 
kaip veikia. Mokytojų neturėjau, nors būčiau no-
rėjusi jų turėti. Pavyzdžiui, su gera meistre Brone 
Griciene susipažinau tik 2014 m. – kartu daly-
vavome Vilniaus etninės kultūros centro sureng-
tuose kursuose. Ji sodus daro iš dvigubų šiaudų, 

Vidos Sniečkuvienės sodai Antano ir Jono Juškų etninės kultūros muziejuje. A. Sniečkaus nuotrauka
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t. y. šalia sudeda po du šiaudus. Man ji artima – 
vidumi labai graži, švari, ,,cikrinė“. Ji tiesiai ne-
pasakys, ką galvoja, tik kad galbūt taip ar kitaip 
būtų geriau... O man svarbu sodą išjausti, tiesiog 
mintyse jį pamatau ir sukuriu. 

Vieni tveria sodus labiau kaip amatininkai, o kiti – 
kaip menininkai... 

Yra sodų rišėjų, kurie viską daro greitai – čia iš-
moksti, čia padarai ir paleidi į pasaulį. O aš sa-
kau – sodas nėra turgaus arba mugės prekė, nes 
jis susijęs su gilesniais dvasiniais klodais. Tai ne 
šaukštas ir ne kočėlas, ne puodelis ar uzbonas. 
Sodas skirtas žmogui, šeimai, giminei kaip tam 
tik ras apsauginis skydas. Ir jei kuri tokią apsaugą 
konkrečiam asmeniui, turi elgtis atsakingai, nes 
santykis su kiekvienu žmogumi yra individualus. 
Tada tavyje atsiveria labai keisti dalykai – jause-
nos, sapnai, kažkokios nuojautos, kurios, matyt, 
atkeliauja iš toli, iš giliai, iš to kito žmogaus ener-
getinių laukų. O gal ateina iš jo protėvių gyveni-
mų? Gauni tokią tirštą informaciją, kad... O būna 
ir keistų nutikimų. Po viso to arba suveri sodą, 
arba ne. Daryti jį kaip buities rakandą negaliu. 
Kartais padarau mažų šiaudinių dovanėlių pas 
mus, muziejuje, tarkim, per Vasario 16 d. minė-
jimą koncertuojantiems ansambliečiams. Arūnas 
mesteli – vėl vargsi iki pusiaunakčio?! Bet aš no-
riu! Noriu, žinau, kad reikia, ir padarau. 

Kartą paskambino vyriškis iš Žemaitijos dva-
relio ir pasakė, kad labai nori sodo ir kad gali il-
giau palaukti. O vėliau vėl paskambino ir pasakė, 
kad atkeliavus sodui, jų gyvenimas pasikeitė – at-
gautame dvarelyje ėmė ramiai miegoti, aprimo 
negandos. Ir aš tuo tikiu, nes dažnai su tuo su-
siduriu. O dėl ,,amatininkų“ ir ,,menininkų“ – 
viskas gana paprasta, juk mes visi iš prigimties 
esame skirtingi, vieni turi kūrybinių galių, o kiti 
geba tiesiog tvarkingai atlikti darbą. 

Žodžiu, visokių yra, visokių reikia. 

Žmonės auga, bet įvairiai. Kaip su dainom – gali 
tik gerai išdainuoti melodiją, bet kito žmogaus ji 
nepaveiks, o gali taip sugiedoti, kad ji tiesiog už-
klups. Sakoma, kad kai kurios sudainuotos dainos 
gali gydyti. Tarkim, Juškų surinktų dainų mano 
ir Arūno širdims niekas geriau nepadainuos nei 
„VISI“ folkloro ansamblis. Yra puikiai jas dai-
nuojančių, bet tai ne tai. Giluminis jų skambesio 
išgavimas ir to, kas dainuojama, suvokimas tie-
siog tvyro ore. Taip kartais suvokiu ir sodus. Jie 
yra gyvi arba ne. Gyvus sodus paleidi į pasaulį, 
ir jie tęsia savo gyvenimą, pasakoja savo istorijas, 
seka savo pasakas. 

Vieni sodai yra saugantys, ginantys, galbūt globojan-
tys, o kiti tiesiog namuose ar viešose erdvėse skleidžia 
darną, harmoniją, ramybę.

Kartais sakau – atsisėskite po sodu, ramiai pabū-
kite, pasižiūrėkite į šešėlius, kurie atsiranda ant 
staltiesės, ant sienų. Sodo darna, jo šešėlių raibu-
liavimas ramina. Kai sodą kuri, klausydamasi jo 
kalbos, ir pati rimsti. 

Gal taip savo trapioje esybėje ir užsiauginai neeilinę 
jėgą? Paradoksas, kad sodo rišėjos (nors gali būti ir 
rišėjas) vidinė galia kyla iš paprastumo, vidinio ra-
mumo, kitaip sakant, iš to, kas priešinga galiai. Galia 
kyla iš, regis, negalingų dalykų. 

Taip, ji kyla iš visiškai paprastų dalykų, iš paties 
ėjimo link rezultato. Mano atveju – nuo vaikystės 
iki dabartinio gyvenimo tarpsnio. Gimiau septy-
nių mėnesių, dar sovietiniais laikais, tad medikai 
mane paliko inkubatoriuje ir mamos nė neprilei-
do... Baisu. Iki šiol bijau medicininių prietaisų 
garsų, nors ilgai nesupratau, kodėl. Juk apie mėne-
sį išbuvau dirbtiniame ,,kosmose“, tik gimusi pe-
rėjau savo ,,pragarėlį“. Vėliau teta mane nuo gyve-
nimo iššūkių gydė ramunėlių arbatomis... Manau, 
kad tai irgi mane paveikė, lėmė tam tik rus gebėji-
mus, regėjimus. Ir dar man visada buvo svarbi tie-
sa, kad ir kokia ji būtų. Labai nepatikdavo melas. 

Tik kartais sunku atskirti, kur tiesa, o kur melas, ne 
kiekvienas tai gali...

Dažnai tai jauti arba tiesiog matai. Intuicija ne-
apgauna, turi ja pasikliauti. Tai energetiniai da-
lykai, nematomas pasaulis... Triskart gyvenime 
aiškiai pajutau angelus. Pirmą kartą, kai rengėme 
„Daigelį“. Tada prie Universiteto mane partrenkė 
mašina – kodėl pakėliau galvą ir neatsitrenkiau į 
šaligatvį? Manau, kad angelas sargas pasirūpino. 
Antrą kartą Konstantino Sirvydo skvere (vadina-
majame Prancūzparkyje) žengiau žingsnį į šalį, ir 
už pusmetrio nuo manęs nukrito didžiausias ledo 
luitas. Moteris, ėjusi iš paskos, apstulbusi paklau-
sė, kaip aš tai pajutau? Tada atsirado mano angelų 
sodai. Manau, kad kiekvienas turime savo angelą 
sargą. Gal tai mūsų protėvių apsauga? Kas gali 
žinoti, kaip iš tikrųjų yra su tuo nematomuoju pa-
sauliu? Angelų temą susiejau ir su Ukraina. Nuta-
riau padaryti sodą, skirtą Ukrainos gynėjams. Oi, 
kaip sunkiai darėsi! Atrodė, kad fiziškai trukdė 
kažkokia galinga, tamsi jėga. Ko gero, jos šiame 
pasaulyje yra daugiau nei šviesos... Vis dėlto pa-
dariau tą piramidę, kurioje vėliau ,,apgyvendi-
nau“ daug daug angelų. Ir visa kažkaip išsivalė, 
išsisuko... Paskui kartu su Jūrate Šemetaite tą 
sodą nunešėme į Ukrainos ambasadą. Paprašiau 
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jį nuvežti į tą aršiai už Tėvynę kovojančią šalį. 
Padariau tai, ką norėjau ir galėjau. 

Tavo kūrybai svarbus ir medžiagos – rugių (kvietru-
gių) – paruošimas. Kaip jis vyksta? 

Tai visas meditacijos ratas. Javų sėjimas, augini-
mas, pjovimas, džiovinimas, vėliau mirkymas, 
kad būtų lankstūs... Visą šį šiaudų paruošimo 
procesą atliekame dviese, kartu su Arūnu. Jis pats 
sėjo rugius Kaniūkų kaime, už Raudonės, bičiulių 
ūkininkų žemėje. Stebėjome, kaip jie dygsta, ir 
darėm visa, ką reikia. Vis dėlto paaiškėjo, kad ta 
žemė nėra labai gera, beje, rugiams ir net kvie-
trugiams žemė prasta ir Vilkijoje. Teko ieškoti 
geresnės žemės ir prašyti šeimininkų, kad leistų 
pasisėti. Kai rugiai išauga ir subręsta, aš juos pjau-
nu ne pjautuvu, o kerpu žirklėmis. Tada jie būna 
dar žalsvi, tai išsidžiovinu ant mūsų kalnelio ir 
vėliau nukerpu varpas, kad jos nepriviliotų į mu-
ziejų pelių, ir susinešu į palėpę. Kai šiaudų pri-
reikia konkrečiam sodui, juos išsivalau ir mirkau 
vandenyje, kad neskiltų. Neturiu įpročio iš anks-
to išsimatuoti, kiek ir kokių šiaudų reikės: kaip 
sugalvoju, taip ir kerpu. Darau taip, kaip norisi 
čia ir dabar. Kai susikarpau, jie dar būna drėgni, 
o kai išdžiūsta, dirbdama pirštais pajuntu, ku-
riuos šiaudus galiu dėti į sodą, o kurių ne. Jei per 
minkštas, skils. Tokius dedu į šoną, iš jų vėliau 
atsiranda mažiukai paukšteliai. Mokymams reikia 
stambesnių šiaudų, nes žmonės iš pradžių jų ne-
sugraibo, o aš veriu smulkesnius. Pastebėjau, kad 
man vis labiau norisi ,,drabnumo“ ir mažesnių 
sodų, nors parodoms paprastai reikia didesnių. 

Rugiai sodams Kaniukų k., Raudonėnų apylinkėse. 2020 m. A. Sniečkaus nuotrauka 

Ką manai apie archajiškąjį sodo provaizdį, kosmoso 
sąrangos atitikmenį? Sakoma, kad sodas atkartoja ir 
pasaulio medžio simboliką.

Taip, jis siejamas su pasaulio medžiu. Sodas kaip 
Visata. Viršutinė piramidė atitinka Dausas, dan-
gų, žvaigždynus, galaktikas, kurių yra labai daug. 
Virš mūsų galvų jų – protu nesuvokiama begaly-
bė. Vaikystėje ir studijų metais labai mėgau sute-
mus žiūrėti į žvaigždes. Prisimenu, Juodšiliuose 
tamsoje iš ryto brendi per sniegą (takeliai užs-
nigti) į mokyklą ir žiūri pro medžius į žvaigždes. 
Arba jau studijuodama po repeticijų grįždavau 
autobusu namo (kartais apie dvyliktą valandą 
nakties) ir apie kilometrą eidavau mišku. Dažnai 
tuos žygius lydėjo žvaigždėtas dangus. Dabar gal 
ir bijočiau taip keliauti, o tada tokių minčių ne-
buvo. Man pasisekė, kad nebuvau tipiška vilnietė, 
nes nebūčiau to patyrusi. Taigi kosmoso begalybė 
sutelpa į viršutinę sodo dalį, o apatinė jo dalis 
atspindi požeminį pasaulį. Per sodo vidurį – visi 
mes: žmonės, gyvūnai, paukščiai. Kaip dainose – 
visko tame sode pilna: paukščiai šneka, šaltinis 
teka, uogos, obuoliai sirpsta... Ir Rygos kupčiai 
važiuos sodo derėti, labai jis brangus... Jei net 
dainose šie vaizdiniai išliko, vadinasi, sodų tradi-
cija yra labai sena. 

Seniau vestuvių neįsivaizdavo be sodų. Tikė-
ta, kad ištiks bėda, jei per vestuves jų nebus. Pagal 
tai, kaip jis rišdavosi, spręsdavo, kaip būsimoji šei-
ma gyvens, ar bus darni, ar gyvens skalsoje. Kar-
tais vestuvinius sodus rišdavo nuotaka, kartais – 
tėvų paprašytos rišėjos, kurios dažnai būdavo ir 
pribuvėjos arba žolininkės. Ir ne visada viena, kai 
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kada ir dvi. Jei nuotaka ar jos giminaitės nemokėjo 
susirišti – prašydavo kitų arba sodą pirkdavo. Mo-
lėtų rajone esu užrašiusi, kad sodus vestuvėms net 
nuomodavosi, jei pinigų pritrūkdavo. Keista, kad 
sodų beveik nėra užfiksuota senovinėse vestuvių 
nuotraukose, nors daug kas iš kalbintų žmonių 
minėjo, kad turi tokių nuotraukų, ir žadėjo atsiųs-
ti. Tiesa, mano pusbrolis Gintautas Trimakas gal 
1973 m. kiemelyje prie dabartinės Prezidentūros 
yra nufotografavęs močiutę, gimusią XX a. pra-
džioje, su anūke ir su sodu rankose. 

Be vestuvinių sodų, buvo ir skirtų įvairioms kalendo-
rinėms ar kitoms šventėms? Kuo jie skirdavosi?

Sodais puošdavo namus per Velykas ir Kalėdas. 
Taip pat juos darydavo gimus vaikui, krikšty-
noms. Ar jie skirdavosi? Velykinius, kalėdinius 
gal kiek labiau išpuošdavo: pridėdavo margesnių 
siūlų, kartais karoliukų (siuvėjos į sodus įsiūdavo 
net sagų), pakabindavo paukštelį, meduolių. Bū-
davo velykiniuose soduose ir margučių. 

Kurdama šiaudinius sodus tapai ,,Aukso vainiko“ 
laureate...

Iki šiol nedalyvaudavau tose konkursinėse paro-
dose, o praeitais metais paskambino Kauno rajono 
Ramučių kultūros centro etnografė Jolanta Bal-
nytė ir pasakė, kad rengiamai regioninei „Aukso 
vainikų“ parodai reikia ir mano sodų. Sakau, kad 
neturiu... Buvo atostogos, norėjau ramiai paskai-
tyti, bet paprašyta puoliau daryti. Kauno apskri-
tyje juos išrinko geriausiais taikomosios dailės 

srityje, o vėliau respublikinėje parodoje Kretin-
goje pelniau ,,Aukso vainiką“. 

Tavo kuriamų šiaudinių sodų įvertinimas Lietuvo-
je simboliškai sutapo su pasauliniu jų pripažinimu 
UNESCO lygiu. 

Išties gražiai sutapo šie neeiliniai įvykiai. Su 
Lietuvos delegacija buvau nuvykusi į metinę 
UNESCO konferenciją Botsvanoje. Ten mūsų su 
Lina Živatkauskaite-Žaliauskiene misija buvo su-
rengti parodomuosius sodo rišimo kursus visiems 
besidomintiems. O susidomėjimas buvo didžiu-
lis, ypač afrikiečių, jiems tai tokia keistenybė, 
nustebę apžiūrinėjo, čiupinėjo tuos šiaudus, nes 
jų žemėje javai neauga... Be to, prieš šią kelionę 
buvau pasidariusi daug šiaudinių angelų, kuriuos 
daugiausia išdovanojau, – afrikiečiams jie labiau 
suprantami. Trumpai sakant, man buvo garbė da-
lyvauti toje gražioje, ypatingoje šventėje. 

STRAW GARDENS THAT PROTECT

In December 2023 the Lithuanian tradition of crafting straw 
gardens was inscribed on the Representative List of the Intan-
gible Cultural Heritage of Humanity. One of the contributors 
to Lithuania’s application, folklorist and museum specialist 
Vida Sniečkuvienė, shares her life experiences and experti-
se as a maker of straw gardens in this interview. According 
to her, the garden represents the World Tree: the upper part 
symbolises the infinity of the cosmos, the lower part reflects 
the underworld, and the middle represents humans, animals, 
and birds. Straw gardens were used to decorate homes during 
Easter and Christmas, and were made for the birth of a child, 
baptisms, and weddings. Interview by Juozas Šorys.

Rugiai sodams rišti džiūsta muziejaus kieme. 2020 m. A. Sniečkaus nuotrauka. Visos nuotraukos iš šeimos archyvo
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1. MITOLOGIJA, ŽMOGUS IR TIKROVĖ

Terminas mitologija atsirado sudėjus du graikų žo-
džius – μῦθος ‘žodis, šneka, pasakojimas, pasaka, 
sakmė, padavimas’ ir λόγος ‘tarimasis, aptarimas, 
nutarimas, teiginys, žodis’, iš veiksmažodžio λέγω 
‘(ap)tarti, (nu)sakyti, (iš)dėstyti’ (Beekes 2009: 
841, 976). Tačiau senovės graikų filosofams žodis 
λόγος reiškė šį tą daugiau. Antai Hėrakleitas juo 
pavadino „kosminį protą, kaip nuolat kintančio 
pasaulio racionalų principą, ir žmogaus pažinti-
nį gebėjimą, paaiškinamą tuo, kad jo asmeniškas 
protas yra kosminio proto dalis“ (Podsiad 2001: 
481). Panašiai stoikams tai buvo „visuotinį vienį 
grindžiantis racionalusis principas, makro- ir mi-
krokosmus valdančių dėsnių tapatumas“ (Podsiad 
2001: 482).

Šia prasme mitologiją galima būtų supras-
ti kaip paties mito λόγος – patį mitą valdančių 
principų (pri)pažinimą, tiek mikro-, tiek makro-
kosmo mastu.

Populiariuoju supratimu, mitologiją suda-
ro pasakojimai apie pasaulio pradžią bei sanda-
rą. Mes siūlytume kitą požiūrį, kurį laikytume 
vidine mitologijos samprata, paremta kaip tik fi-
losofinėmis žodžio λόγος užuominomis ir atitin-
kamomis kultūros antropologijos bei filosofijos 
metodologijomis.

Pamėginsime šitaip pažvelgti į μῦθος ir λόγος 
slavų liaudies kultūroje – į tą spontanišką, nie-
kuomet galutinai neišsipildančią ir didele dalimi 
pasąmoningą individo gyvenimo „ontologiją“, 
kuri grindžia jo būtį kultūroje.

Šitaip suprantamos mitologijos tyrimas tam 
tikrais atžvilgiais suartėja su kultūrinės antro-
pologijos bei filosofijos prieigomis. Vienas iš 
pirmųjų tokių visa apimančių mitologinės min-
ties tyrimų buvo Liusjeno Levi-Briulio knyga 
„Mentalinės funkcijos primityviose visuomenė-
se“ (Lévy-Bruhl 1992). Jo pateikta „primityviojo 

mentaliteto“ samprata mitinę „ontologiją“ grin-
džia vadinamuoju „mistiniu dalyvavimu“ (par-
ticipation mystique). Tikrovė esanti homologiška, 
tarp žmogaus ir likusio pasaulio nėra stipraus 
egzistencinio skirtumo. „Mistiškai dalyvauti“ 
reiškia suvokti save „esant dalimi“, taigi patirti 
reiškinį ar daiktą ne kaip pasyvų objektą, o kaip 
savotišką subjektą, veiksnį, kaip mane patį atitin-
kamai veikiančią galią. 

Šiame kontekste paminėtinas Andžejaus Pio-
tro Kovalskio tyrimas (Kowalski 2001), parodęs, 
jog praindoeuropiečių leksikoje asmens samprata 
buvo paremta priklausomybės laipsniu: žmogus 
buvo asmuo tiek, kiek priklausė tam tikrai dides-
nei visumai. Be dalyvavimo, be susitapatinimo su 
kitais ar kita kuo, žmogaus aš (< ide. *eg̑(h)om- 
‘vienas iš daugelio’) neegzistuoja. 

Individualumo problemą „archajinėse“ vi-
suomenėse L. Levi-Briulis siejo su savotišku 
dvilypumu (bi-présence, dualité), tai yra su „pri-
klausymu dviem pasauliams, kurie nėra griežtai 
perskirti. Iš tikrųjų tai to paties vieno pasaulio 
atmainos“ (Kowalski 1999: 73). Šią prancūsų fi-
losofo sampratą A. P. Kovalskis pritaikė prain-
doeuropiečių kultūrai, inter alia atsižvelgdamas į 
metamorfozių tarp žmogaus ir nežmogaus (dievo, 
gyvulio) archajiniame pasaulėvaizdyje galimybę 
(Kowalski 1999).

Visa tai leidžia ir mums neskelti tikrovės į 
„mitinę“ ir „buitinę“, į sacrum ir profanum, nes ir 
pačiam mitiniam mąstymui toks skaldymas visiš-
kai nebūdingas.

Tačiau būti gyvoje visatoje, sudarytoje iš sub-
jektų, veiksnių ir galių, visuomet reiškia santykį 
bei rūpestį. Pastarąjį (vok. Sorge) Martynas Hei-
degeris iškėlė į egzistencinę vertybę, o Ernstas 
Kasireris nustatė esant mitinės „ontologijos“ pa-
grindu. Pasak jo, „rūpestis – tai santykis su tikro-
ve, paremtas konkrečiu idant (vok. Um-zu)“. Pa-
vyzdžiui, „toks rūpestis akivaizdus statant namą, 

SLAVŲ MITINIS PASAULĖVAIZDIS: NUOTAKA – SAULĖ

Mika lojus Ja rmakovsk is

Mikalojus Jarmakovskis (Mikołaj Jarmakowski) – Gdansko universiteto slavų filologijos bei kultūrinės antro-
pologijos doktorantas, rašantis disertaciją apie nuotakos vaizdinio slavų ir baltų tautosakoje mitinį pamatą, 
remiantis priešistorinių visuomenių antropologijos teoriniais pagrindais bei indoeuropiečių lingvistikos duo-
menimis. Šis straipsnis – glaustas temos pristatymas su keliais pavyzdžiais. Asmenvardžiai vertime rašomi 
lietuviškai, originali rašyba atskiru sąrašu pateikta gale. 

Kitos kultūros
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idant jis apgintų nuo šalčio, sutelktų šeimą ir t. t.“ 
(Kowalski 2001: 32). 

Vis dėlto, rūpestį laikant esmine archajinio 
subjekto egzistencine nuostata, rekonstrukcija lie-
ka statiška. Kaipgi būtų galima užčiuopti gyvai 
kultūrai ir individui joje būdingą dinamiką? Dėl 
to prisiminkime amerikiečių antropologo Rojaus 
Vagnerio svarbią mintį. Knygoje „Kultūros išra-
dimas“ jis rašo, jog kultūra – tai toks socialinių 
konvencijų rinkinys, kuris žmogų nuolat verčia 
suprasti ir paisyti, „kaip iš tikrųjų dera elgtis“ 
(Wagner 1981: 41–42). Kultūra, tradicija nuolat 
stato asmenį prieš klausimą „kaip dera elgtis“, kad 
būtum gera žmona, vyras, karys ar bet kas kitas. 
Atsakymas į šį klausimą patiriamas anaiptol ne 
kaip savavališka individo „laisvė“, o veikiau kaip 
kolektyvinis ir iš dalies pasąmoningas spaudimas, 
verčiantis būti „tuo ir tuo“.

2. SLAVIŠKOSIOS LIAUDIES 
KOSMOLOGIJOS PAGRINDAI

Mūsų tyrimas sutelktas į slavų mitologiją, tiks-
liau – į slaviškąją žmogaus mitinę „ontologiją“, 
ir remiasi dviem diachroniškai nutolusiais šalti-
niais: lingvistinėmis praslavų leksikos rekons-
trukcijomis ir pastarųjų šimtmečių etnografija. 
Keletas rekonstrukcijos bandymų slavų liaudies 
kosmologijos srityje jau yra atlikta. Visiems jiems 
bendra diachroninė perspektyva, kurioje būtų at-
sižvelgiama į trūkį tarp rekonstrukcijos objekto 
(ikikrikščioniškasis, ankstyvųjų viduramžių sla-
vų pasaulėvaizdis) ir pasitelkiamos medžiagos – 
daugiausia XIX ir XX a. folkloro. 

Taigi, ką galime pasakyti apie slavų kosmolo-
giją žmogaus požiūriu? Kaip lingvistika ir folklo-
ras gali mums nušviesti praslavų kultūros žmo-
gaus pasaulėvaizdį ir pasaulėjautą? Kokį atsaky-
mą jie gali pasiūlyti į klausimą „kaip dera elgtis“ 
būties akivaizdoje?

Pasaulis slavų buvo suvokiamas dviem at-
žvilgiais – kaip *svĕtъ (< baltų-slavų *śwoit- < 
ide. *ḱu̯oi ̯-to- ‘šviesus, apšviestas’) ir *mirъ (< 
b-sl. *mei rˀás < ide. *mei̯- ‘sieti, stiprinti’ arba 
*mei̯h1- ‘minkštas, švelnus’). Pirmoji iš šių lek-
semų, lietuviškojo pa-saulio ekvivalentas, tikrovę 
apibrėžia kaip nušviestą (iš *světъ pirminės reikš-
mės ‘šviesa’) ir – per sąsają su sl. svętъ ‘šventas’ 
(< ide. *ḱu̯en-to-) bei *květъ ‘žiedas, žydėjimas’ (< 
ide. *ku̯oi ̯-to-) – persmelktą šventos augimo ga-
lios. Tokia pasaulio samprata atitinka iš tautosa-
kos plačiai žinomą mitą apie Žemę drauge sukū-
rusius Dievą (sl. *Bogъ) ir Velnią (*Čŕt̥ъ): Velnias 

neria į pirmykščio vandenyno dugną ir parneša 
tris kruopeles smėlio, tada Dievas pasėja jas ant 
vandens, ir iš jų užauga Žemė (Tomiccy 1975). 
Žemė tad sukuriama „ištraukiant“ ją iš prmykštės 
tamsos į (saulės) šviesą, paverčiant ją pa-sauliu. 
Seniausiuose variantuose abu kūrėjai yra vandens 
paukščių pavidalo.

Antroji pasaulį žyminti slavų leksema *mirъ 
(kai kas laiko ją skoliniu iš senovės iranėnų die-
vo Mitros vardo Mithra, pažodžiui ‘draugas’, tar-
mėse Mihr) mena socialinį pasaulį, visuomenę, 
bendruomenę kaip santarvės, taikos bei tarpusa-
vio ryšių erdvę (Boryś 2006: 330; ЭССЯ XIX: 
54–57). Folkloro vaizdiniai šiuos ryšius kartais 
tiesiog ir nusako per saitų ar gijų metaforą (Ko-
walski 1998; Jarmakowski, Walenkiewicz 2021).

Tiesos sąvoka jau tiesiogiai nurodo į atitinka-
mą elgesį. Praslavų leksemos *pravьda, kurios vel-
diniai šiuolaikinėse slavų kalbose reiškia tiesą, re-
konstruotoji reikšmė yra ‘teisumas, teisingumas, 
nuoširdumas, sąžiningumas, tikrumas’ (Boryś 
2006: 480). Tai būdvardžio *pravь- ‘tiesus, tinka-
mas, deramas’ vedinys, o šis turi antonimą *kri-
vь- ‘netiesus, suktas, kreivas’, kuriuo atitinkamai 
remiasi leksema *krivьda ‘netiesa, melas, klasta, 
neteisingumas, neteisėtumas’ (Boryś 2006: 268). 
Taigi etimologiškai tiesa yra kreivumo (*krivьda) 
priešybė, o šis gali būti suprantamas ir kaip nu-
krypimas, deramos būklės pasaulyje, „tinkamu-
mo“ praradimas. Kreivumas apskritai laikomas 
priešingas gyvybei ir gėriui (СД II: 674–675).

Tačiau kas yra „gėris“? Rekonstruotoji prasla-
vų leksema *dobrъ ‘geras’ < ide. *dhabh-ro-s re-
miasi šaknimi *dhabh- ‘tikti, tikęs’ (plg. tos pačios 
šaknies gotų gadaban ‘tikti, nutikti’). Jau slavų 
prokalbėje ji turėjo ne vieną vedinį: *dobrěti ‘da-
ryti gera, darytis, būti geram’, *dobrina ‘gerovė’, 
*dobriti ‘daryti, kad kas būtų geras’, *dobro-dějь 
‘gera-darys’, *dobrostь, *dobrota ‘gerumas’; ji nere-
ta ir asmenvardžiuose: Dobrilo, Dobrila, Dobrica, 
Dobro-gostь, Dobro-sław, Dobro-mił, Dobro-mysł 
(ЭССЯ V: 40–47). Rekonstruojama pirminė lek-
semos reikšmė vėl veda mus prie kažko, kas yra 
‘derama, tinkama’ (Boryś 2006: 115), kas ‘laiko-
ma gera, sėkminga, vertinga, naudinga’ arba tie-
siog yra ‘gėris, gerovė, turtas, priteklius, nuosa-
vybė’ (SP III: 301), taip pat iš dalies kas ‘gražu’ 
(Derksen 2008: 110). 

Išryškėjusi ‘(pri)derėjimo, (ati)tikimo’ prasmė 
vėlgi yra susijusi su reikšmingu ritualiniu termi-
nu *godъ ‘kas tinkama; tinkamas metas; tam ti-
kras metas; palankus metas’ (ЭССЯ VI: 191–192; 
Boryś 2006: 169; Derksen 2008: 172). Jis remia-
si veiksmažodžiu *goditi ‘laukti tinkamo meto, 
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progos, taikytis, tykoti’ arba ‘būti tinkamam’, taip 
pat *goděti ‘tikti, būti tinkamam, deramam, nau-
dingam, gera lemiančiam, sėkmingam’ (ЭССЯ 
VI: 188–190). Tarp šios leksemos vedinių – ter-
minai, nusakantys vestuvių apeigas (kaip le. gody 
‘vestuvės, vestuvių puota’) ir žiemos saulėgrįžos 
šventę (le. dial. Godnie Święta, pažodžiui ‘garbin-
gosios, kilniosios šventės’). Kaip yra pažymėję 
Vieslavas Borysas ir Francišekas Slavskis, ter-
minas gody mena apskritai apeigoms bei šventei 
tinkamą metą, kaip kad *godovati – tai apskritai 
‘švęsti, dalyvauti iškilmėse’ (Boryś 2006: 169–
170; SP VIII: 11–17). Leksema gali būti pritaikyta 
ir žmogui, kuris tuomet lenkiškai bus pavadintas 
žodžiu godziwy ‘padorus, doras, patikimas’ arba 
godny ‘taurus, garbingas’, o perkeltine prasme – 
ir pogodny ‘giedras, gerai nusiteikęs, ramus’ (iš 
pogoda ‘geras, giedras oras; giedra nuotaika’) su 
daugybe atitikmenų įvairiose kitose slavų kalbose 
(Boryś 2006: 169–170). Indoeuropietiškoji etimo-
logija irgi parveda prie jungties, ryšio semanti-
kos – prie šaknies *ghedh / *ghodh- ‘jungti, sieti, 
būti tvirtai susietam, atitikti’ (IEW: 423–424).

Ritualą, apeigas žymėjo praslavų žodis *obrę-
dъ, pasidarytas iš veiksmažodžio *ręditi ‘tvarkyti, 
daryti tvarką’, savo ruožtu išriedėjusio iš daikta-
vardžio *rędъ ‘eilė, (eilės) tvarka’ > ‘vieta eilėje, 
sekoje; tvarka’ (Derksen 2008: 436). Ide. prokal-
bėje šis žodis remiasi šaknimi *ar- / *(a)rī-̆ / *rēi- 
(laringaliniu pavidalu *h2rei ̯H-) ‘tikti, (pri)taiky-
ti, sudėti, suderinti, sutvarkyti’. Iš šios šaknies 
taip pat yra kilę tokie įvairių kalbų žodžiai kaip 
sanskr. rt̥á-, avest. arəta- ‘šventoji tiesa, šventoji 
tvarka’, aipi-ərəta- ‘tikras, nustatytas’, arədra- ‘išti-
kimas, patikimas’ ir kt. (IEW: 55–61). Iš etnogra-
fijos pusės svarbu pridurti, kad prokalbės žodžiu 
*obrędъ paremtos slavų kalbų leksemos taikomos 
ne vien religinėms bei kalendorinėms apeigoms, 
bet ir kasdieniam gyvenimui, pradedant apran-
ga, pasipuošimu (ypač apeigoms ar iškilmėms, bet 
ne tik), apsitvarkymu buityje, apsiėjimu ūkyje ir 
baigiant tinkama kolektyvinių lauko darbų tvarka 
(ЭССЯ XXIX: 87–89).

Taigi matome tipišką, būdingą mitiniam 
mąstymui praktiką, kai vadinamoji „kosminė 
tvarka“ taikoma ne tik dievams, bet ir žmonėms 
ir remiasi tuo pačiu jau nesyk minėtu tinkamu-
mu, deramumu bei iš jo kylančiu gėriu.

Tokia samprata, beje, sutampa ir su lietuvių 
darna – daiktavardžiu, kilusiu iš veiksmažodžio 
derėti ‘tikti, pritikti, būti tinkamam’.

Ją atitinka ir slavų *ladъ ‘darna, darnus pa-
rengimas, suderinimas, tvarka, paprotys’, iš veiks-
mažodžio *laditi ‘suderinti, sutvarkyti’ > sen. le. 

ładzić ‘pagerinti, parengti, sutvarkyti’ bei ‘gyven-
ti darnoje, santaikoje, susitaikyti’ (Boryś 2006: 
293). Prie šios šaknies slavų žodžių dar priklauso 
*lada ‘mergina vestuviniais apdarais; dailus jau-
nikaitis; sutuoktinė,-is; mylimoji,-asis’ ir *ladьnъ 
‘darnus, tvarkingas’ > ‘dailus, malonus, šaunus’ 
(ЭССЯ XVI: 9–12), menantis slavų estetinio žo-
dyno užuomazgas (plg. le. ładny ‘dailus, gražus’). 
Šių slavų leksemų indoeuropietiškoji šaknis pro-
blemiška. Nebent paminėtina prielaida čia esant 
dviejų šaknų dūrinį *(o)lō- + *dho-, iš kurių an-
troji esanti kilusi iš ide. veiksmažodžio šaknies 
*dhē- ‘dėti’.

Pastarąją šaknį matome ir rekonstruotame 
slaviškame vardo suteikimo ritualo pavadinime 
*jьmę dĕti ‘vardą dėti’ (< ide. *nomon dheh1- ‘t. p.’). 
Šis dūrinys, aptinkamas senovės indų „Rigvedo-
je“ (nama-dhēyam), senovės iranėnų „Avestoje“ 
(namąm dadat), Platono raštuose Senovės Grai-
kijoje (νομοθέτες), mena kosmogoninį konteks-
tą – vardo suteikimas reiškė pasaulio sukūrimo 
pakartojimą mažesniu mastu (Kowalski 2001: 
44-45). Emilis Benvenistas, nagrinėjęs šią šaknį 
indoeuropiečių teisės kontekste, rašė: „Pažymė-
tina, jog *dhē reikšmė griežta prasme yra ne šiaip 
sau ‘padėti’ ką nors ant ko nors, o ‘dėti būtin, 
kūrybiškai nustatyti’. Vedinys [sen. indų] dhāman 
tad reiškia ‘nustatymą’ tiek padėjimo, tiek sukūri-
mo prasme ir kartu šio ‘padėjimo’ ar ‘nustatymo’ 
vietą. Kitaip tariant, jis žymi sritį, vietą ir kartu 
joje padėtą, nustatytą daiktą. Turint omenyje šią 
pamatinę reikšmę, galime suprasti, kaip dhāman 
kartu įgauna reikšmę ‘dėsnis, įstatymas’ – nes tai 
visų pirma ir yra į-statymas, in-stitutas, kuris yra 
pa-dėtas, nu-statytas ir kaip tik šitaip įgavęs būtį“ 
(Benveniste 2016: 387).

3. PRASLAVŲ *VĚRA ‘TIKĖJIMAS’

Su ritualu ir kosmologija taip pat yra susijęs pra-
slavų daiktavardis *věra, kurio pirminė reikšmė 
nusakoma kaip ‘įsitikinimas, tikėjimas, pasitikė-
jimas (ką nors esant ar būsiant tikrą)’, o jo ve-
diniai šiuolaikinėse slavų kalbose yra pagrindi-
niai lotynų fides atitikmenys (Boryś 2006: 687). 
Etimologija, kurią, drauge su lo. vērus ‘tikras, 
teisingas, tinkamas, geras’ bei vok. wahr ‘tikras’, 
grindžia ide. *u̯ēro- ‘patikimas, tikras’ (Boryś 
2006: 687; 1165–1166), rodo, jog pradžioje žo-
dis buvo ne konfesinis (teologinis) konceptas, o 
veikiau reiškė mistinį, „ontologinį“ religinį paty-
rimą, sužadintą veikiau praktinio „dalyvavimo“ 
nei išprotautą.

Kitos kultūros
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Tikėjimą kuo reiškė praslavų *věra? Turint 
omenyje aptartąsias leksemas ir atsižvelgiant į kos-
mologinius tekstus, žinomus iš etnografijos (tauto-
sakos), manytina, kad *věra visų pirma lietė pasau-
lį *svĕtъ ir *mirъ, kurio pagrindinė pageidaujama 
savybė kaip tik yra tikrumas, tiesa (*pravьda).

Pasaulio tikrumo klausimas, apie kurį ir su-
kasi *věra, iš subjekto perspektyvos savo ruožtu 
yra susijęs su tiesaus (*pravь) kelio (sl. *pǫtь < ide. 
*pont-) metafora, kuri irgi, ko gero, priklauso se-
najai religinei terminologijai su daugybe indoeu-
ropietiškųjų atitikmenų (nuodugniai apie dvasinę, 
pomirtinę „kelio“ semantiką baltų ir slavų tradi-
cijose su lyginamaisiais pavyzdžiais žr. Razaus-
kas-Daukintas 2020b: 171–210).

Savitą santykį su tikrove liudijančias katego-
rijas – santykį, artimą heideriškajam idant, – ga-
lima atpažinti pačiame tikrovės apibrėžime. Vla-
dimiras Toporovas, nagrinėdamas etimologines 
bei semantines sąsajas tarp *svętъ ‘šventas’, *světъ 
‘pasaulis’ (< ‘šviesa’) ir *květъ ‘žiedas, žydėjimas’, 
atskleidė archajinę intuiciją, kuriai pasaulis, savo 
esme savaime šventas ir šviesus, tuo pat metu dar-
gi suvokiamas kaip nepaliaujamo žydėjimo terpė 
(Топоров 1989: 12–28; Топоров 1995: 470–479; 
plg. Benveniste 2016: 454–456). Ježis Bartmins-
kis panašiai rašė apie lenkų folklorui būdingą pa-
saulėvoką: „Kosmosas – kaip ir atskiras augalas, 
gyvūnas, žmogus – gyvena. Jo įvaizdis – medis, 
kuris yra gyvas ir nepaliaujamai atsinaujina. Kos-
mosą daro gyvą visa persmelkianti moteriškojo 
(motinos žemės) ir vyriškojo (dangaus, saulės, 
ugnies) pradų sąveika“ (Bartmiński 1988: 99). 
Pacituokime ir Viljamą Tomą su Florianu Zna-
neckiu: „Kosmosas palankus žmogui. Gamta ak-
tyviai suinteresuota žmogaus gerove. Saulė teikia 
žmogui savo šviesą ir šilumą, žemė teikia derlių, 
medžiai – vaisius, versmės ir upės – vandenį“ 
(Thomas, Znaniecki 1976: 183).

Cituotųjų autorių rekonstruotas pasaulėvaiz-
dis atitinka intuicijas, keliamas minėtų kalbos 
(prokalbės) duomenų. Abiem atvejais pabrėžiama 
pasaulėjauta, kurios centre – animistinis, subjek-
tyvus santykis su visata, suvokiama kaip gyvas 
organizmas, persmelktas augimo ir žydėjimo ga-
lių. Tokia pasaulėjauta yra bendra indoeuropie-
čiams ir mena gilų poreikį ritualu palaikyti šią 
Būties darną, užtikrinančią gyvybės tąsą (Ko-
walski 2001a: 64-70).

Šį darnos palaikymą kaip tik ir mena slavų 
leksema *obrędъ ‘ritualas, apeigos’, išvesta iš veiks-
mažodžio *ręditi ‘tvarkyti, daryti tvarką’ (Boryś 
2006: 377). Kaip sakyta, šie žodžiai yra etimo-
logiškai susiję su sanskrito daiktavardžiu rt̥á, itin 

svarbiu siekiant suprasti tiek vedų tradiciją, tiek 
pirmykštę praindoeuropiečių kosmologiją apskri-
tai. Kilęs iš sutelkimą, surinkimą daiktan žymin-
čios šaknies, „Rigvedoje“ jis tapo reikšmingu filo-
sofiniu terminu, nusakančiu „dinaminę struktūrą, 
kurioje kiekvienas objektas bei veiksmas turi savo 
vietą ir visi dėmenys palaiko bei paremia vienas 
kitą savotiškoje simbiozėje. Rt̥á mena darnią visa-
tą, kurios dėsniai teikia kūrybinių galių visiems, 
kas supranta jos sandarą ir žino, kaip joje elgtis“ 
(MSKMI: 31). Būtent – „kaip dera elgtis, idant“.

Panašią gero pasaulio intuiciją žadina ir kitos 
nagrinėtosios slavų leksemos. Atitinkama visatos 
darnos samprata grindžiami minėti terminai *do-
brъ ‘geras’ (< ide. *dhabh- ‘tikti, tikęs’), *godъ ‘kas 
tinkama kam nors; tinkamas metas; tam tikras 
metas; palankus metas’ (< ide. *ghedh / *ghodh- 
‘jungti, sieti, būti tvirtai susietam, atitikti’), *ladъ 
‘darna, darnus parengimas, suderinimas, tvarka, 
paprotys’ (< ide. *(o)lō- + *dho- ~ *dhē- ‘dėti’ > 
skr. dhāman ‘dėsnis, įstatymas, nustatyta vieta’, 
avest. dami ‘(į)kūrėjas, nustatytojas’, gr. θέμισ ‘die-
vų nustatyta religinė bei teisinė tvarka’) (Kowalski 
2001: 45). Visi jie mena (pri)derėjimą ir (ati)tikimą, 
idant tai, kas dievų nustatyta kaip gera ir derama 
(derlinga), būtų palaikoma ir pratęsiama.

Dar trumpam grįžkime prie grožio sąvokos 
(kaip minėtasis le. ładny ‘dailus, gražus’). Pagrin-
dinis praslavų būdvardis, turėjęs reikšmę ‘gražus’, 
buvo *sъličьnъ, pirmine prasme ‘paveidus, išvaiz-
dus, puošnus’ (Boryś 2006: 618). Jis su priešdėliu 
sъ- yra sudarytas iš veiksmažodžio *ličiti ‘veidin-
ti, suteikti veidą, pavidalą, puošti’ ir reiškia šio 
veiksmo rezultatą. Užuomina į amatus, kurią čia 
galima įžvelgti, nėra atsitiktinė, ypač turint ome-
nyje paplitusį žmogaus sutvėrimo iš molio kaip 
puodynės arba nuliejimo iš metalo vaizdinius 
(Mierzwiński 2012: 97–108).

Esminis šiai leksemai taip pat yra reikšmės 
apvertimas, kaip antai ru. сличить ‘palyginti, su-
gretinti’, pietų slavų сличан ‘panašus, paveidus’, 
tačiau le. śliczny ‘gražus’ (ЭССЯ XV: 81–83). Ati-
tinkamą reikšmės pakitimą liudija ir kitõs šaknies 
leksemos, būtent *nadobьnъ (ru. надобный ‘reika-
lingas, privalomas’, serbų надобан ‘tikslingas’, bet 
le. nadobny, č. nadobný ‘gražus, dailus’) ir *podo-
bьnъ ‘panašus, toks pat’, tačiau le. podobać się ‘pa-
tikti’, ukr. ти мені подобаєшся ‘tu man patinki’. 
Abi šios leksemos, turinčios įvairiose slavų kal-
bose begalę vedinių, remiasi daiktavardžiu *doba 
‘kas tinkama, derama’ (su paraleline laiko prasme, 
kaip kad lietuvių žodyje dabar) < ide. *dhabh-ṛ 
/-nos, kuris grąžina mus prie minėtojo slavų *do-
brъ ‘geras’ (ЭССЯ V: 38).
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4. *DĚVA SЪL̑NЬCEMЬ SVĚTITЬ „MERGA 
SAULE ŠVYTI“: SOLIARINĖ VESTUVIŲ 
SIMBOLIKA

Lenkų etnologas Ježis Bartminskis yra atkreipęs 
dėmesį į vieną liaudiškosios kosmologijos aspek-
tą, mums dabar irgi svarbų, – paralelizmą, kurį 
galima suvokti kaip tiltą ar netgi pirmapradį tapa-
tumo santykį tarp visatos ir žmogaus:

Paralelizmas – tai pakartojimo semantinė 
atmaina, per regimąjį skirtingumą perteikianti 
vidinį panašumą (pirmine prasme, matyt, netgi 
tapatumą). Filosofinis jo pagrindas – animiz-
mas, t. y. tikėjimas gyvybės visatoje vieningu-
mu ir mistiniu ryšiu tarp žmogaus ir jį supan-
čios gamtos. Palyginimo pagrindas – veiksmas, 
vykstantis, viena vertus, gamtos pasaulyje, o 
antra vertus, žmogaus pasaulyje: sušnara lazdy-
nas – pravirksta mergelė; danguje pateka sau-
lė – iš namų išteka nuotaka; užsidega liepa ir 
jovaras – mergina ir vaikinas užsiliepsnoja mei-
le vienas kitam. (Bartmiński 2011: 35)

Slavų folkloro tyrinėtojai seniai yra atkreipę 
dėmesį į šios mitinės-poetinės struktūros svarbą, 
tačiau išsamios studijos šiuo klausimu iki šiol ne-
sama (Капров 1898; Доўнар-Запольскі 1909; 
Зеленин 1999; Masłowska 2014; Питулић 2017; 
Пешикан-Љуштановић 2017; Делић 2017; Ra-
zauskas-Daukintas 2020a).

Kaip pavyzdį dabar panagrinėsime vieną 
ritualinės liaudies poezijos atvejį – nuotakos 
įvaizdžio sąsają su saule. Būtina pabrėžti, kad 
saulės ir nuotakos mitopoetinė paralelė tėra vie-
na iš tipiškų slavų folklorui (daugybė kitų re-
miasi palyginimais su medžiais, kitais augalais, 
gyvūnais ir t. t.). Taigi pristatysime tik vieną sla-
vų tautoms bendrą vestuvinės ritualinės poezijos 
fragmentą. Siekdami jį padaryti patikimesnį dia-
chroniniu požiūriu (sekant klasikiniais darbais 
Wrocławski 1983; Толстой 2003; Katičić 2010), 
palyginsime tris slavų tradicijas – serbų, balta-
rusių ir lenkų.

4.1. Девојка и Сунце „Mergelė ir saulė“:  
serbų tradicija 

Merginos ir Saulės paralelizmas serbų liaudies 
tradicijoje labai dažnas. Be to, kaip tik Saulė daž-
niausiai lemia merginos grožį:

Ја не сам с’ небо паднула, 
Мене је мајка родила. 
Кад ме је мајка рађала

У јарко слунце гледала, 
У млеко ме је бањала, 
Зато сам бела румена, 
Зато сам т‘нка висока.
(Димитријевић 1987: 8)

Aš ne iš dangaus nukritau,
Mane mama pagimdė.
Mama, mane gimdydama,
Į skaisčią saulę žiūrėjo,
Piene mane išmaudė,
Užtat aš balta skaisti,
Užtat aš laiba aukšta.

Svarbiausias liaudiškame merginos „aprašy-
me“ jos veidas (serb. лице) turi saulės bruožų, pa-
vyzdžiui, dainoje gali būt sakoma „Mano skais-
tus, baltas veidas, aš šviečiu kaip saulė“. Tai gali 
būti pačios merginos arba jos motinos kontaktų 
su saule pėdsakas.

Сунце ти је – бело лице.
(Димитријевић 1987: 11)

Saulė – tavo baltas veidas.

Када стоји – сунце сија.
(Питулић 2017: 126)

Kada [ji] stovi – saulė spindi.

Saulės simbolika serbų vestuvinėse apeigo-
se pasireiškia kuo įvairiausiais atžvilgiais. Saulė 
merginą lydi nuo pat pradžių:

Сунце сјаше, киша ромињаше, 
Наша Мара босиљак сејаше,
Па босиљку тихо говораше:
Расти, расти, мој ситни босиљче,
Брзо ћу те у киту китити
Да закитим кићене сватове .
(Питулић 2017: 137)

Saulė leidžias, lietus lyja,
Mūsų Mara baziliką sėja,
Prie baziliko tyliai kalba:
Auk auk, mano mažasis bazilike,
Greitai aš tave nuskinsiu, 
Puošnius vestuvių svečius dabinsiu.

Saulėleidis siejamas su merginos išėjimu iš 
namų, su jos iniciacijos bei ritualinės transforma-
cijos pradžia:

Пјевај мило, синоћ доведено!
Ај, како би ја јадна пјевалa! 
Већ ми веле: Снајо украдена! 

Kitos kultūros
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Не веле ми: Снајо доведена!
А ја јадна украдена нисам: 
За сунца сам од матере пошла.
(СНП: 192)

Dainuok saldžiai, šiąnakt parvestoji!
Ak, kaip man, vargdienei, dainuoti!
Jau man sako: marti pavogtoji!
Nesakykit: marti parvestoji!
Nes aš, vargdienė, nesu pavogtoji:
Pati su saule nuo motulės išėjau.

Отиште се сунце од горице,
Сунце од горице! 
Лијепа Мара од двора својега,
Од двора својега!
(Рајковић 1869: 128-129)

Nutekėjo saulė nuo kalnelio, 
Saulė nuo kalnelio!
Graži Mara iš savo dvarelio,
Iš savo dvarelio.

Iš jaunikio šeimos perspektyvos jos atėjimas į 
namus vėlgi susijęs su saule. Svarbu atminti, kad 
pagal mitinę slavų namų sampratą juose vykstan-
tys ritualai palyginami su dangaus reiškiniais, už-
tat ir marti įžengia į jaunikio namus, nelyginant 
saulė pateka į dangų:

Већ је снаха међу ђеверима, 
На глави јој два вијенца сјајна,
А на руке златни прстенови, 
Пак се сјаје како Сунце жарко.
(Делић 2017: 95)

Jau marti tarp dieverėlių,
Ant jos galvos du vainikai spindi,
O ant rankos – auksiniai žiedeliai,
Vėl jie žėri kaip Saulė kaitrioji.

Palankūs jaunikio tėvų jausmai jaunosios 
marčios atžvilgiu perteikiami panašiais vaizdi-
niais:

Благо нама, девојка је с нама, 
Доноси нам сунце у недара,
Да огрије свекра и свекрву.
(Питулић 2017: 138)

Laimė mums, mergelė su mumis,
Atneša mums saulę įsčiose,
Kad sušildytų šešurą su anyta.

4.2. Dziewczyna i Słońce „Mergelė ir saulė“: 
lenkų tradicija

Labai panašią paralelę tarp nuotakos ir saulės ap-
tinkame lenkų liaudies tradicijoje (daugiausia iš 
rytų Lenkijos). Pavyzdžiui, saulę mena būdingas 
gražuolės merginos atributas – švytintis rūtų vai-
nikas:

Oj, wianeczku ruciany
świecisz mi się na głowie...
(Przyboś 1953: 164)

Oi, vainikėli rūtelių,
Švyti man ant galvelės…

Rūtų vainiko – vaisingumo ir pasirengimo 
tekėti simbolo – ritualinio ridenimo per stalą 
metu „rūta pasipila iš aukso taurės“:

Rozsypała się ruteńka ze złocistego kubeńka,
po stoliku cisowym, po obrusie bielanym...
(Bielawski 2012: 432).

Pasipylė rūtelės iš aukso kubkelio
Per kukmedžio stalą, per balintą staltiesę… 

Aukso taurė, kaip ir aukso žiedas – papli-
tę soliariniai simboliai. Žiemos saulėgrįžos bei 
Naujųjų metų dainose (Gody ‘Metai’ arba Godnie 
Święta ‘Metų šventės’) jie nukalami kalvio, kaip 
kad mitinėse sakmėse nukalama pati saulė (Lau-
rinkienė 2019). Čia turime labai talpią analogijų 
sistemą: mergina, prieš tapdama žmona, yra kaip 
aukso taurė (saulė) pilna rūtų (vaisingumo), o jai 
perėjus į jaunikio namus, rūtos „pasipila“, pripil-
dydamos juos gausos bei palikuonių.

Pati vestuvinių apeigų pradžia – vainiko py-
nimas. Paprastai tai daroma nuotakos namuose, o 
ritualo laikas nustatomas pagal saulę:

Ej, rano, rano w niedzielę, 
oj, poszła panna po ziele,
oj, i zaczęła wianek wić…
(Bartmiński 2011: 292).

Ei, anksti anksti nedėlioj,
Oi, ėjo pana žalumynų,
Oi, ir ėmė vainiką vyti…

Sulig vainiko pynimu pradeda artėti laikas, 
kai mergina (saulė) paliks savo namus (dangų). 
Todėl ritualas gali prasidėti vakare ir būti susijęs 
su saulės „šokiu“ ar „žaidimu“ (le. igranie, žr. СД 
V: 101–106):
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Oj, wiecor, wiecor, słoneńko graje 
Oj, wiecor, wiecor, słoneńko gra 
Młoda Andziunia na Wianek sprasa…
(Bielawski 2012: 431).

Oi, vakaras vakaras, saulelė žaidžia,
Oi, vakaras vakaras, saulelė žaidžia,
Jauna Andziunia vainiką pint kviečia… 

Turėdami omenyje plačiai žinomą vestuvių ir 
laidotuvių apeigų panašumą, kur nuotaka simbo-
liškai atitinka mirusiąją, pažymėsime atitinkamą 
ritualinių dainų aspektą. Daugelyje jų mergina 
pakeliui į jaunikio namus prilyginama jūroje (mi-
rusiųjų pasaulio įvaizdis) besimaudančiai ar net 
skęstančiai saulei:

 A u chmiełki na góreńce,
Oj kąpało się tam Słońce,
Oj kąpało się kąpało,
Dwa dołeńki wody miało,
Wichtusia ich napłakała…
(Bartmiński 1996: 136)

Prie apynio ant kalnelio,
Oi maudėsi ten Saulė,
Oi maudėsi maudėsi,
Dvi duobelės vandens buvo,
Vichtusia jas priverkė…

W niedziele raniusiejko,
W niedziele raniusiejko
kąpało się słonejko.
Marysia go łapała,
sama w morzejko wpadła.
Prosiła ratunejku:
ratuj mie, tatusieńku.
Już ja cie nie zratuje,
bo morza nie zgrontuje,
bo morze szeroczeńkie,
do tego głęboczeńkie.
(Bartmiński 2011: 344–345)

Anksti nedėlioj,
Anksti nedėlioj
Saulelė maudėsi.
Marysia ją gaudė,
Pati jūron įkrito.
Prašė gelbėti:
Gelbėk, mane, tetušėli.
Jau aš tavęs negelbėsiu,
Nes jūros neperirsiu,
Nes jūra platutė,
Nes jūra gilutė.

Panašiai, kaip kitose slavų tradicijose (Гура 
2012: 563–593), pagal saulę nustatoma ritu-
alo vieta ir laikas. Saulei leidžiantis, jaunajai 

tinkamas laikas palikti savo tėvų namus ir leistis 
į naują būtį:

Wyjrzże, Kasiu, w okieneczko,
wyjrzże, Kasiu, w okieneczko,
cy daleko je słoneczko.
Już słoneczko za sadami,
już słoneczko za sadami,
zabiroj sie, Kasiu, z nami…
(Bartmiński 2011: 359)

Pažvelk, Kasia, per langelį,
Pažvelk, Kasia, per langelį,
Ar dar toli yr saulelė.
Jau saulelė už sodelių,
Jau saulelė už sodelių,
Ruoškis, Kasia, su mumis…

Saulės požymiai nuotakai dar kurį laiką bū-
dingi ir po pagrindinių vestuvių apeigų. Vienoje 
dainoje iš Radomščyznos minimas pirmasis jos 
ritualinis veiksmas naujuose namuose – duonos 
kepimas:

Piekła Marysia kołac,
Piekła nadobna kołac,
Pod winem, pod wineckiem,
Pod rucianym wianeckiem… 
Jak na niego rozcyniała
Rącka jej się świeciała…
Od złotego pierścienia 
Do samego ramienia.
(Kolberg 1964: 221)

Kepė Marysia ragaišį,
Kepė dailų ragaišį,
Po vynu, po vyneliu,
Po rūtų vainikėliu…
Stoja užmaišyti –
Rankytė jos švyti…
Nuo aukso žiedelio
Lig paties petelio.

4.3. Дзяўчына і Cонца „Mergelė ir saulė”: 
gudų tradicija

Kaip jau minėtose dainose, taip ir čia merginos 
grožio šaltinis – tam tikras ypatingas ryšys su 
dangaus šviesuliais – saule, mėnuliu ir žvaigždė-
mis. Žinoma, ji iš žmonių šeimos, tačiau dainose 
kartu tarsi paliekama galimybė galvoti kitaip:

Ciż ciebiè, dzièwaczka, soniejko uradziła, 
Sóniejko uradzìła, mièsiaczyk paświecìu,
Mièsiaczyk paświeciu, zóry kałychàli?
Uradzìła mieniè màci u nówuj świetlìcy,

Kitos kultūros
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U nówuj świetlicy, na syriīj ziemlìcy,
Kałychàli mieniè da majè siestrycy.
(Federowski 1958: 374)

Ar tave, mergele, saulutė pagimdė,
Saulutė pagimdė, mėnesėlis pašvietė,
Mėnesėlis pašvietė, žvaigždės pasupo?
Gimdė mane močia naujoje seklyčioje,
Naujoje seklyčioje ant drėgnos žemelės,
Supo mane gi mano sesytės.

Merginos grožis pabrėžiamas ypatingu būdu: 
jos namuose kažkas švyti, o tai esanti auksinė 
gėlė mergaitės galvoje, kuri „šoka“ ar „žaidžia“ 
(іграе) kaip pati saulė:

Дзевачкі, мае сястріцы,
Ды у мяне на куце ззаяе,
Ды у мяне на куце ззаяе
Дзевачка маладая,
У яе на галоўцы
Кветечкая залатая,
Кветечкая залатая, 
Ды як сонейка іграе.
(БМ: 317)

Mergelės, mano seselės,
O mano kertėj švyti,
O mano kertėj švyti
Mergaitė jaunoji,
Jai ant galvelės
Gėlelė auksinė,
Gėlelė auksinė,
O kaip saulelė spindi.

Merginos ryšys su saule lemia ne tik atitinka-
mus jos pačios bruožus, bet ir ją ištikusio virsmo 
sąsajas su saule:

А ўжэ соўняйка, а ўжэ ясная,
 ўжэ ж яно на заходзя,
А ўжэ дзевачка маладзьнкая
 ад мамкі на выходзя.
(БМ: 317)

O jau saulelė, o jau šviesioji,
Jau besileidžianti,
O jau mergelė, toji jaunoji,
Nuo mamytės išeinanti.

Analogiškas jaunikio ir mėnulio paralelizmas:

Изъ-за моря синяго,
Изъ-за лѣса цемнаго,
Изъ-за поля чистаго
Выхадзиу ясменъ мѣсяцъ,
По заутрань ранешенька
Выходило красно солнышко.

Ясменъ мѣсяцъ – то Иванушка,
Красно сонце – то Аленушка.
(Доўнар-Запольскі 1909: 350)

Iš už mėlynos jūros,
Iš už tamsaus miško,
Iš už tyro lauko
Patekėjo šviesus mėnuo,
O ryt ankstų rytelį
Patekėjo graži saulelė.
Šviesus mėnuo – tai Ivanuška (Jonelis),
Graži saulė – tai Alionuška (Elenutė).

Kaip ir kitose slavų tadicijose, namus palie-
kančios ir dėl to verkiančios merginos būklė per-
teikiama tekančios saulės įvaizdžiu:

Oj, ràno, ràno 
Słónieńko zyszłó,
Oj, ràno, rano 
Abwièjało rósu.
Zapłàcz, Maryśko.
(Federowski 1958: 343)

Oi anksti anksti
Saulelė tekėjo,
Oi anksti anksti
Raselę pabėrė.
Verk, Maryška (Maryte).

Užtat ir jos įžengimas į savo naują gyveni-
mą jaunikio namuose nusakomas tekančios saulės 
kontekste:

Божа раданька перелятѣла…
Веселая рыдалька Лукашкина,
А у кути мѣсяцъ — Лукашечки,
А на палу рыдельки теплое совнушко,
Теплое совнушко — Прасковіечка.
(Доўнар-Запольскі 1909: 350)

Dievo numylėtinė parskrido…
Linksmi Lukošiaus nameliai,
O kertėje Lukošiuko mėnuo,
O ant grindų namelių šilta saulelė,
Šilta saulelė Praskevijos.

IŠVADOS

Pateiktuose pavyzdžiuose nuotakos ir saulės pa-
ralelizmas apima du aspektus – nuotakos grožį ir 
jos perėjimą iš tėvų namų į jaunikio. Nuotakos 
grožis, kuris savo ruožtu mena „darną“, „pride-
rėjimą“, jos padėties „deramą atitikimą“, kyla iš 
tiesioginio ar netiesioginio kontakto su saule – 
būties esme, kurią ši simbolizuoja.
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Saulės savybių „perėjimą“ nuotakai lėmė:
a) merginos motinos panašumas, ryšys su 

saule arba žiūrėjimas į saulę gimdymo metu (Кад 
ме је мајка рађала, / У јарко слунце гледала 
„Kada mane mama gimdė, / Į skaisčią saulę žiū-
rėjo“; Ciż ciebiè, dzièwaczka, soniejko uradziła „Ar 
tave, mergele, saulutė pagimdė“);

b) tiesioginis merginos veido arba jos įsčių 
prilyginimas saulei (Сланце ти је – бело лице 
„Saulė tavo – baltas veidas“; девојка […] доноси 
нам сунце у недара „mergelė […] atneša mums 
saulę įsčiose“);

c) ritualinių ojektų, turinčių saulės požy-
mių (spindesį), priklausymas merginai (А на руке 
златни прстенови, / Пак се сјаје како Сунце 
жарко „Ant rankos – aukso žiedeliai, / Kurie spin-
di kaip saulė karšta“; Oj, wianeczku ruciany, / świe-
cisz mi się na głowie „Oi, vainikėli rūtelių, / Švyti 
man ant galvelės“; У яе на галоўцы, Кветечкая 
залатая, Ды як сонейка іграе „Jai ant galvelės / 
Gėlelė auksinė, / O kaip saulelė spindi“).

Nuotakos padėtis vestuvių apeigose yra klasi-
kinis Arnoldo van Genepo pereigos ritualų (rites 
de passage) pavyzdys. Etnografinė medžiaga pa-
teikia bent dvi priešingas šios situacijos perspek-
tyvas: merginos tėvų šeimos perspektyvą ir jau-
nikio tėvų šeimos perspektyvą – abiejų nuotaikos 
gerokai skiriasi. Negana to, nuo abiejų skiriasi 
tarpinėje būklėje „pakibusios“ pačios nuotakos 
perspektyva. Jos perėjimas iš vienos būklės į kitą 
pabrėžiamas atitinkamomis mitinėmis paralelė-
mis, iš kurių peržvelgėme paralelizmą su saule.

Pirma, nuotaka apleidžia tėvų namus saulei 
leidžiantis ir įžengia į jaunikio namus saulei te-
kant, vadinasi, ji keliauja iš vienų namų į kitus 
kaip saulė naktį mirusiųjų pasauliu iš vakarų atgal 
į rytus. Saulė dalyvauja ir nuotakai kepant pirmą-
ją duoną naujoje krosnyje ir tuo užbaigiant šį savo 
ritualinį perėjimą.

Antra, tarpinę nuotakos padėtį mena saulės 
maudynių mitas, iškylantis taip pat ir laidotuvių 
dainų kontekste, kuriose saulės nusileidimas į 
marias atitinka velionio išėjimą į mirusiųjų pa-
saulį. Galima manyti, kad ir šiuo atveju „mėlyna 
jūra“, kurioje maudosi saulė, yra anapusinio pa-
saulio užuomina.

Trečia, nuotaka įkūnija ryšį, santaiką (*ladъ) 
tarp abiejų šeimų, kuri rituale įteisinama kaip 
danguje įvykusi mitinė Saulės ir Mėnulio san-
tuoka (Доўнар-Запольскі 1909: 346-352). Taigi 
vienas ir tas pats įvykis nutinka ir „ten“ (aukš-
tame danguje, mėlynoje jūroje, tyrame lauke), ir 
„čia“, žmonių namuose.
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SLAVIC MYTHICAL WORLDVIEW: 
BRIDE AS THE SUN

Mikołaj JARMAKOWSKI

The article is a comparative study of a fragment of the Slavic 
ritual tradition related to the figure of the bride in the context 
of the mythological basis of her references to the Sun symbo-
lism. The article redefines the term “mythology” in relation to 
certain proposals put forward based on cultural anthropology 
and philosophy of culture, and in this way — by combining 
philological (semantic and etymological) and material (eth-
nographic) analysis, it wants to reach the basis of the speci-
fic connection between the girl and the Sun in folklore. The 
“base” is understood to mean the ontological character of it, 
which secondarily, at the level of the text, becomes the seman-
tics examined discursively.
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AR LIETUVA TAPS PASAKOTOJŲ KRAŠTU?
Lietuvoje jau dešimtmetį rengiamas Lietuvos pasakotojų konkursas ,,Žodzis žodzį gena“1. Jį sumanė ir tęsia 
Druskininkų kultūros centro etnografė Lina Balčiūnienė. Pasakotojų konkurso vertinimo komisijos narę, Lie-
tuvių literatūros ir tautosakos instituto Sakytinės tautosakos skyriaus vyresniąją mokslo darbuotoją dr. Jūratę 
ŠLEKONYTĘ kalbina Juozas Šorys.

1 Jis pradėtas rengti 2011 m. kaip Dzūkijos etnografinės srities folkloro šventės dalis, o nuo 2013 m. tapo respublikiniu ren-
giniu, nuo 2017-ųjų rengiamu kas dveji metai. Šį konkursą organizuoja Druskininkų savivaldybės kultūros centras, talkina 
Lietuvos nacionalinis kultūros centras (LNKC).

Jūrate, akivaizdu, kad lyginant su dainuojamuoju fol-
kloru, pasakojamajai tautosakai, rodos, tenka kiek 
mažiau dėmesio. Tad kaip vertinate šią gražią inicia-
tyvą? 

Dalyvavau dviejų konkursų ,,Žodzis žodzį gena“ 
vertinimo komisijos darbe. Puiku, kad L. Bal-
čiūnienė pradėjo tokį svarbų darbą ir nepraranda 
entuziazmo jį tęsti. Lietuva – dainininkų kraštas: 
jei rengiami tradicinės kultūros festivaliai, beveik 
visada tai dainų festivaliai, jei šventės, žinoma, 
akcentuojama, kad tai dainų šventės... Pasakoto-
jų menas šiuose renginiuose retai atsiskleidžia, ir 
folkloro ansamblių repertuare pasakojimų reta. 
Gal dainuoti tiesiog lengviau, gali įsijungti į būrį 
ir pajusti vienybę, t. y. ir ,,pasislėpti“, ir pajusti 
katarsį. Na, o pasakotojas yra individualistas, jis 
vienas stoja prieš auditoriją, turi gerai ją jausti ir 
gyvai reaguoti į pasakojimo sukeliamas emocijas. 
Manau, kad tokių drąsių žmonių nėra daug, todėl 
džiaugiuosi jau tradiciniu tampančiu pasakotojų 
konkursu, – gal po truputį Lietuva virs ir pasako-
tojų kraštu... 

Iš tiesų visi mėgstame ką nors papasakoti, bet 
dažniausiai – draugams ar šeimos rate. Kita vertus, 
dabar gal dažniau įvairias istorijas paskelbiame in-
ternete, ir taip tarsi pasislepiame už ekrano, nors 
savo turiniu ir forma tokie pasakojimai dažnai 
būna artimi sakytiniams, trūksta tik gyvo klausy-
tojo. Populiariojoje kultūroje turime vadinamuo-
sius stendaperius (juos dar tiktų vadinti komikais, 
juokintojais), kurie dažniausiai pasirodo natūra-
laus pasakojimo situaciją primenančioje kamerinė-
je aplinkoje. Pasakotojams galėtų būti priskiriami 
net vadinamieji kaučeriai, kurie su tam tikromis 
idėjomis supažindina dideles žmonių auditorijas 
ir, pasitelkę žodžio įtaigą, skatina juos svarbioms 
gyvenimo permainoms. 

Tačiau mūsų pasakotojams dar reikia gerokai 
patobulėti. Pastebėjau, kad minėtojo pasakotojų 
konkurso dalyviai, atsistoję prieš didesnę klausy-
tojų auditoriją, atsiduria tarsi prieš nematomą sie-
ną, junta sunkiai tramdomą jaudulį. Tik keletas tą 

susivaržymo ribą jau būna peržengę. Dažniausiai 
tai žmonės, įgiję drąsos ir viešo kalbėjimo patirties 
savo profesinėje veikloje. 

Ar tarp konkurso dalyvių būna tokių, kurie primintų 
autentiškus pateikėjus? Koks jų repertuaras, apie ką jie 
pasakoja? 

Iš tiesų daug kas priklauso nuo pasirinkto reper-
tuaro. Jei perpasakojamas tekstas iš kokio tautosa-
kos rinkinio, tai jau nebus gyvos tradicijos perda-
vimas. Tokiais atvejais galima vertinti pasakoto-
jo intonacijas, gebėjimą improvizuoti, paveikti ir 
valdyti auditoriją. Pavyzdžiui, pastarąjį konkursą 
laimėjo glauniausias pasakorius – žemaitis Jonas 
Geryba iš Kūtalių k. (netoli Kaltinėnų, Šilalės r.). 
Jis dalyvauja folkloro ansamblyje ir yra vestuvių 
muzikantas, tad pasakoja labai natūraliai – juk 
grodamas vestuvėse be pašmaikštavimų neapsiei-
si. Nors jis pasakojo internete rastą istoriją, bet ją 
susiejo su vietinėmis žemaitiškomis realijomis ir 
pasakojimas buvo labai gyvas ir šmaikštus. Kita 
vertus, manau, jis prisimintų ir įvairiausių baikų 
iš savo patirties, t. y. galėtų remtis savo kūrybine 
vaizduote. Mane visada paperka natūralumas, kal-
bėjimas savo balsu, tarsi pasakotum draugams ar 
nedidelei auditorijai. Labai nemėgstu, kai pasako-
jama su patosu, bandant susikurti sceninį įvaizdį. 
Tada dažniausiai perlenkiama lazda. 

Ar skiriasi iš interneto, leidinių išmoktų istorijų ir sa-
vojo gyvenimo pasakojimai?

Pastarųjų metų ekspedicijose įrašius pateikėjo 
pasakojimus, neretai tekdavo išgirsti, kad jie – iš 
skaitytų tautosakos rinkinių. Bet jei žmogus tą 
kūrinį atpasakoja savaip, susieja su savo patirtimi, 
jis tęsia pasakojamąją tradiciją. Visi geri pasakoto-
jai paprastai turi savo repertuarą, bet stengiasi jį 
nuolat plėsti. Pavyzdžiui, kai vienos ekspedicijos 
metu Švenčionių krašte sutikto pasakotojo pasi-
teiravau, ar jis mokantis tokią ir tokią pasaką, jis 
ėmė prašyti, kad pati jam ją pasekčiau. Jam buvo 
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smalsu. Išgirdęs prisipažino, kad tokios nežinojęs, 
ir mainais už tai pasekė savo pasaką. Pasitaikius 
progai, jis kam nors paseks ir manąją. Vis dėlto 
konkurse man vertingiausi atrodo iš šeimos, gi-
minės, tiesiog kito žmogaus, galbūt jau mirusio, 
perimti pasakojimai. Tai, kas padarė įspūdį ir buvo 
išsaugota atmintyje. Manau, kad tokius pasakoji-
mus vertėtų priglausti ir Lietuvių tautosakos ar-
chyve, o kai kuriuos konkurso dalyvius pakalbinti 
nuodugniau: ką dar atsimena, ką patys mano apie 
tai, ką pasakoja. 

Panašūs pasakotojų konkursai vyksta ir kitose šalyse, 
ko iš jų galėtume pasimokyti? 

Ir Europoje, ir plačiau pasaulyje yra populiarus va-
dinamasis storytelingas, t. y. istorijų pasakojimas. 
Jos pasakojamos įvairiais tikslais. Antai verslinin-
kai pasitelkia įtraukias istorijas, norėdami parduoti 
savo produktą, minėtieji kaučeriai – siekdami mo-
tyvuoti žmones. Storytelingo elementų pastebėsime 
įvairiose gyvenimo srityse. Tai meninės raiškos 
būdas, gyvuojantis ne vieną šimtmetį. Anksčiau 
namiškiai vakarais sekdavo pasakas, o dabar, šiai 
pasakojimo tradicijai nunykus, imti organizuoti pa-
sakojimų festivaliai, kuriuose gali dalyvauti įvairių 
šalių atstovai. Kartais tarptautiniuose pasakojimų 
festivaliuose dalyvauja ir lietuviai. Įdomu, kad to-
kiuose renginiuose kartais leidžiama pasakoti savo 
kalba. Pasakotojas tada jaučiasi laisviau, natūraliau. 
Kalbos nesuprantantis klausytojas gali sekti pasa-
kotojo intonaciją, gestus, mimiką. Jam smalsu iš-
girsti retesnę kalbą, jos skambėjimą. O pasakojimo 

turinys pristatomas trumpa anotacija kuria nors 
tarptautine kalba. 

Anksčiau folkloristai nuvykdavo į Baltarusijoje 
rengtus tarptautinius pasakų tyrėjų simpoziumus, 
kurių pirmojoje dalyje būdavo skaitomi pranešimai 
ir diskutuojama apie šio žanro aktualijas, o antroji 
dalis buvo iš visos Baltarusijos, dažniausiai iš kai-
mų atvažiavusių pasakotojų festivalis. Baltarusiai 
tyrėjai sakydavo, kad jiems net nereikia važiuoti 
į ekspedicijas: pateikėjai patys suvažiuoja, belieka 
juos nufilmuoti. Sulaukę tokio dėmesio, pasako-
tojai pajunta savo vertę, jie jaučiasi reikalingi, tai 
skatina puoselėti šią tradiciją. 

Vilniaus universiteto folkloro ansamblis ,,Ratilio“ (va-
dovė Milda Ričkutė) yra parengęs mitologinių sakmių 
programą ,,Kaukų išdaigos“, kurioje kiekvienas an-
samblietis pasakojo istorijas apie kaukus, pramaišiui 
su padainavimais ir muzikavimu. Kaip ją įvertintum?

Parengtas įtaigus spektaklis! Nors siužetai buvo per-
imti iš Norberto Vėliaus sudaryto rinkinio ,,Laumių 
dovanos“ ar kitų šaltinių, ansambliečiai gana drąsiai 
improvizavo, susidarė įspūdis, kad jie susipažinę su 
lietuvių mitologija, kad jiems tai artima. Kai kuriais 
pasakojimais net susižavėjau, nes jie buvo subtiliai 
susieti su asmeninėmis patirtimis. Koks pagrindi-
nis sakmės bruožas? Jose pasakojama pirmuoju as-
meniu, t. y. pasakotojas kalba apie savo nuotykius. 
Tarkim, žmogus, eidamas pro upelį, girdėjo kažko-
kius keistus garsus, matyt, ten laumė žlugtą skal-
bė... Jis tikrai girdėjo ir gali parodyti vietą, kur tai 
nutiko. Ratiliukai tuo ir papirko, kad pasakojo, kaip 

2023 m. konkurso „Žodzis žodzį gena“ nugalėtojas Jonas Geryba ir vertinimo komisijos narės: centre – 
Jūratė Šlekonytė, greta – LNKC etninės kultūros žinovės Vida Šatkauskienė ir Jūratė Šemetaitė. 
Nuotrauka iš konkurso rengėjų archyvo
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patys susidūrė su mitinėmis patirtimis: matė kaukų 
pėdeles, siuvo kaukučiams drabužėlius, nes norėjo 
juos apdovanoti... Tai buvo gražus žaidimas, prime-
nantis šiuolaikinių miesto sakmių pasakojimą, kai 
žmonės dalijasi savo antgamtinėmis patirtimis, pa-
sakoja apie vaiduoklius, neatpažintus skraidančius 
objektus (NSO) ar kontaktus su ateiviais iš kosmo-
so. Šiuolaikinės, arba miesto, sakmės, kuriose per-
teikiamos asmeninės ezoterinės patirtys, domina ir 
folkloristus. Jos taip pat perteikia tikėjimus, savitai 
aiškina tikrovę, tik senąsias mitines būtybes kei-
čia šiuolaikiniai vaizdiniai. Lyg sakmės skamba ir 
kai kurie pasakojimai apie kovidą, pavyzdžiui, su 
pandemija susijusios sąmokslo teorijos, pagal kurias 
mūsų gyvenimus valdo kažkokia slapta tarptautinė 
organizacija, ir mes negalime tam pasipriešinti. Tai 
panašu į susidūrimą su mitiniu pasauliu, kuris atsi-
skleidžia senosiose sakmėse. 

Kaip folkloro tyrinėtojai vertina tą naująjį mitinių 
vaizdinių lauką? 

Mokslininkams nėra vertingos ir nevertingos ty-
rinėjimų medžiagos. Tradicinio folkloro puoselė-
tojams tos naujosios formos atrodo svetimos, bet, 
tyrinėtojo požiūriu, jei tokie reiškiniai yra, juos 
reikia tirti. Verta dėmesio ir tai, kas pasakojama ir 
rašoma internetinėje erdvėje, kas plinta, kas peri-
mama, ko žmonės bijo, kuo gėrisi, kas jiems yra 
įdomu arba ne. Pažindami tradicinį folklorą gali-
me įvertinti, kas perimama iš senų laikų – nors gy-
vename XXI amžiuje, senoji tradicija mus vis dar 
veikia. Antai feisbuko komentaruose apstu įvairių 
patarlių, priežodžių, vertinimų, paremtų tradicine 
pasaulėjauta, kartais aptinku įvairių palyginimų 
su pasakomis ar perpasakotų jų nuotrupų. Vadi-
nasi, žodinė tradicija tęsiasi. Pavyzdžiui, vienoje 
paskyroje žmonės buvo paskatinti prisiminti šei-
moje vartojamus priežodžius, posakius, ir pasipylė 
kaip iš gausybės rago, užvirė tikras žodžių mūšis. 
Mes su kolegėmis buvome apstulbintos ir sužavė-
tos, kiek dar daug žmonės prisimena. Ne vienas 
rašė tai girdėjęs iš savo babūnės ar kad tėvai, gi-
minaičiai taip sakydavo. Taigi perėmė iš artimos 
aplinkos ir neužmiršo. 

Konkurse varžosi trijų žanrinių grupių (pasakų, 
sakmių ir pasakojimų) pasakotojai. Gal galėtų atsi-
rasti ir šiuolaikinių istorijų pasakotojų grupė?

Geras klausimas, gal verta bandyti... Įdomu, ar su-
sirinktų tokių pasakotojų būrys? Reikia pamąstyti, 
kaip juos atsirinkti, kaip apibrėžti kriterijus, kad 
dalyviai suprastų, ko iš jų tikimasi. Manau, kad 
kai kurie konkurso dalyviai, kurie rėmėsi asmeni-
ne patirtimi, gali būti traktuojami kaip šiuolaiki-
nių istorijų pasakotojai. 

Kuo išsiskyrė minėtojo konkurso nugalėtojai? 

J. Geryba pasakojo taip, lyg būtų, tarkim, vestu-
vėse ir pažįstamiems žmonėms pasakotų įdomią 
istoriją, tarp jo ir auditorijos nesijautė jokios ribos. 
Nebuvo ir jaudulio. Kaip minėjau, jis internete at-
rastą istoriją susiejo su žemaitiškomis realijomis ir 
perteikė tai savita maniera. Manau, kad su glau-
niausiu pasakoriumi konkuravo ir folkloro ansamb-
lio ,,Nova“ dalyvis Leonas Galginaitis iš Šakių r. 
Pati esu pusiau suvalkietė, tad gal būsiu šiek tiek 
šališka, bet įspūdį darė puiki suvalkietiška jo kal-
ba, net ir pavartoti germanizmai skambėjo žavin-
gai. Ypač įstrigo vaizdingieji, matyt, jo aplinkoje 
vartojami posakiai, kai kuriuos net pasižymėjau: 
vilkas per paslą sotus nebūna; vėl parėjai subinę pri-
pylęs; ką tu išgąsdinsi, kai zuikis varles. Svarbiausia, 
jautėsi, kad L. Galginaitis pasakojimu tiesiog mė-
gavosi – būtent tai paperka klausytojus. 

Buvo išrinkta ir geriausia pasakos, sakmės sekėja? 

Geriausia pasakų sekėja pripažinta Šilalės kultūros 
centro folkloro ansamblio ,,Veringa“ dalyvė Liuda 
Vismantaitė, bet konkurentų nebuvo daug. Net ir 
ekspedicijose retai pasisekdavo įrašyti tikrai gerą 
pasakų sekėją, nors kartkartėmis rasdavome ,,dei-
mančiukų“, ir dažniausiai tai būdavo vyrai. Ge-
riausia sakmių pasakotoja pripažinta Biržų kultūros 
centro folkloro ansamblio ,,Aguonėlas“ narė Lina 
Matuliauskienė dalinosi savo istorija, kaip ganyklo-
je ieškodama pradingusios korvos (karvės) patyrė 
išgąstį, o pasakojimo pabaigoje paaiškėjo, kad išsi-
gąsta be reikalo. Įdomu, kad pasakojimas skambėjo 
Papilio apylinkių tarme, buvo pasakojama pirmuo-
ju asmeniu. Pasakotojams dažnai kiša koją tekstų 
pasirinkimas: pagyvenę žmonės, nors ir geba gerai 
pasakoti, pasirenka per ilgus tekstus, ilgainiui pa-
vargsta, pasakojimas trūkinėja, nes pasakotojui rei-
kia atgauti kvapą, todėl būna sunku išlaikyti klau-
sytojų dėmesį. O kartais į tekstą įterpiama per daug 
įvairiausių žodelių, kad būtų gražiau, bet tai skam-
ba nenatūraliai. 

Kai kurie dalyviai, kaip žemaičiai sako, „skanina ir 
perskanina“?

Iš tiesų, netrūko nenatūralių intonacijų, pertekli-
nių gestų, kartais jautėsi, kad dalyviams tiesiog 
trūksta viešų pasirodymų patirties ar kritiškesnio 
žvilgsnio, patarimo iš šalies. Vis dėlto pastebimos 
ir kitos tendencijos: pasakotojų išlaisvėjimas, na-
tūralesnis kalbėjimas. Pasakojimo menas – tai ne 
tik išmokto teksto atpasakojimas prieš auditoriją, 
bet ir dalijimasis emocijomis. 

Kita vertus, labai jaučiasi, kad pasakojimo tra-
dicija jau nėra perduodama iš kartos į kartą, kad 
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ji gerokai aptrupėjusi. Nedaug teturime pasakoto-
jų, iš kurių galėtume perimti šį meną, neturime ir 
tokio pobūdžio mokyklų ar nuoseklesnių moky-
mų. Tarkim, Vokietijoje pasakotojai, pasakų sekė-
jai kremta pasakojimo mokslus ne vienus metus, 
o geru pasakotoju tampama maždaug per šešerius
metus. O štai mūsiškiai pasakotojai ruošiasi tik
tam vienam konkursui, o paskui lyg ir neturi gali-
mybių vystyti pasakojimo įgūdžių.

Viena iš jaunesnės kartos pasakotojų – Mil-
da Varnauskaitė, baigusi pasakotojų mokyklą Ny-
derlanduose, šiuo metu dirba Lietuvos nacionali-
niame muziejuje ir ten rengia įvairias pasakojimų 
programas. Ji dažnai dalyvauja tarptautiniuose 
storytelingo festivaliuose. Kartkartėmis ją pakon-
sultuoju, padedu pasirinkti tautosakos tekstus. 
Antai manęs paprašė parinkti tradicinių stebukli-
nių pasakų, o vėliau pakvietė paklausyti, kaip ji 
jas seka. Pasakas ji savaip interpretuoja, susieja su 
šiuolaikinėmis realijomis, pakeičia pabaigas, įter-
pia filosofinių minčių. 

Džiugu, kad konkurse išgirdome ir keletą puikiai tarmę 
išsaugojusių jaunesnių pasakotojų. Išsiskyrė Gabrielė 
Aputytė iš Lomių (Tauragės r.) ir Tomas Antropikas iš 
Vilniaus r., abu iš ansamblio ,,Ratilio“, kurio programos 
nuo seno garsėja tarmiškų pasakojimų intarpais. 

Žinoma, natūraliausia pasakoti sava tarme. Folklo-
ro ansambliuose tokių pasakotojų reta. Tam reikia 
ypatingų savybių: pasitikėjimo savimi ir gebėjimo 
valdyti auditoriją. Bet tikėkimės, kad išdrįstančių 
pasakoti atsiras vis daugiau.

Dažnai manoma, kad pasakotojas būtinai turi juokinti...

Po konkurso apie tai diskutavome su kitais komi-
sijos nariais. Juokingos istorijos padeda išlaikyti 
auditorijos dėmesį. Tautosakos ekspedicijose pa-
stebėjome, kad ilgiausiai buvo atsimenamos bū-
tent neilgos, į anekdotus panašios buitinės pasa-
kos. Kita vertus, konkurse keistoka buvo girdėti 
moteris, pasakojančias XIX–XX amžiaus pirmoje 
pusėje plitusius siužetus, kuriuose pajuokiamas 
būtent moters kvailumas, neretai tokiose istorijose 
aptinkama ir smurto prieš moteris elementų... 

Puikiai pažįstate tautosakos archyvuose saugomą pa-
sakojamąją tautosaką ir jos tyrinėjimo istoriją. Kas 
patenka į archyvą XXI amžiuje? Ar apsispręsta, ką 
verta kaupti, t. y. kas turi išliekamąją vertę?

Tradicinė pasakojamoji tautosaka – pasakos, sak-
mės, padavimai, tradiciniai pasakojimai – jau 
beveik nebeužrašomi, tad Lietuvių tautosakos 
archyvą papildo retai, nebent jų trupiniai ar vos 
keli kūrinukai. Ekspedicijose tikėtis tokių kūri-
nių – lyg ieškoti adatos šieno kupetoje. Bet dabar 

turime technines galimybes įrašyti valandų va-
landas įvairiausių gyvenimo pasakojimų (anksčiau 
garso įrašų juostas ar kasetes labai taupydavome). 
Manome, kad žmogaus papasakota gyvenimo is-
torija gali būti įdomi ir vertinga. Beje, folkloristai 
renka duomenis ir apie liaudies mediciną, vaikų 
auklėjimą, žmonių santykius, bendravimą. Tokie 
pasakojimai taip pat labai įdomūs. 

Vadinamieji gyvenimo pasakojimai... Ką nori, tą ir pa-
sakok, svarbu, kad būtum iškalbus...

Ne visai taip. Atėję pas pateikėją, prašome jo papa-
sakoti apie savo vaikystę, jaunystę, mokslus, šeimos 
sukūrimą ir kitus svarbius gyvenimo įvykius. Pa-
sakodamas žmogus prisimena daug mums įdomių 
buities detalių, to meto realijų. Išgirstame ir kitos 
mus dominančios informacijos: kokias šventes ir 
kaip švęsdavo, ką valgė, kaip rengėsi, kokie buvo 
rūpesčiai, gyvenimo sunkumai. Tokiuose prisi-
minimuose pasitaiko nemažai tradicinių intarpų. 
Ekspedicijos dalyvis savo klausimais gali tik sub-
tiliai pakreipti tokių atsiminimų tėkmę. Taip už-
rašome ypač įdomių pasakojimų apie sovietmetį. 
Žmonės prisimena, kaip tvėrėsi kolūkiai, su nuo-
skauda kalba apie patirtą neteisybę: kaip buvo at-
imami gyvuliai, padargai, kaip sunkiai jie vertėsi. 
Taip pat nemažai prisiminimų apie pokario rezis-
tenciją, – tai svarbūs paliudijimai. Gali kilti klau-
simas, kam viską įrašinėti? Tokiu būdu, rinkdamas 
medžiagą dominančia tema, tarkim, apie pateikėjo 
vaikystę, gali užrašyti ir kitiems tyrimams svarbios 
informacijos. Dabar atiduodant įrašus Tautosakos 
archyvui, jie jau neverčiami rašytiniu tekstu, pa-
rengiamas tik jo aprašas, kad besidomintys viena 
ar kita tema žinotų, ką jame ras. Išsamūs žmonių 
gyvenimo pasakojimai tikrai turi išliekamąją vertę 
ateities kartoms, ir visuma dabar atrodo vertinges-
nė nei atskiros prisiminimų atkarpos. 

Tokie išplėtoti gyvenimo pasakojimai jau tyrinėjami ir 
disertacijose... 

Išties tiek užsienio, tiek mūsų folkloristai jais do-
misi, kaip ir folkloro atlikimo kontekstais. Jau pa-
rašyta ne viena tokio pobūdžio disertacija. Kartais 
sociologai, istorikai ima šnairuoti: kur šioje me-
džiagoje folkloras? Juk tai gryna sociologija... 

Folkloro tyrinėtojų misija – gilintis į lietuvių pasaulė-
jautą, savitą dvasinę tikrovę... Ar šių tyrimų jau atsi-
sakoma?

Ir gyvenimo pasakojimuose galima užčiuopti seno-
sios pasaulėjautos liudijimų, regioninių ypatybių... 
Kita vertus, tebėra ir tradicinių folkloro žanrų ty-
rinėtojų. Tarkim, mano dėmesio centre – pasa-
kos. Kadangi jų užrašyti jau nepavyksta, tai renku 



87

žmonių atsiminimus apie tai, kaip anksčiau pasakos 
buvo sekamos, kokioje terpėje jos gyvavo. 2023-ųjų 
vasarą buvome apsistoję ir lankėme pateikėjus Krik-
liniuose (Pasvalio r.), įspūdingame kaime, kurio 
daugelyje sodybų veši didžiuliai ąžuolai ar kiti seni 
medžiai. Aš klausinėjau žmonių, kas ir kada jiems 
sekė pasakas. Dauguma atsiminė jas dar girdėję, bet 
retas galėjo bent apytikriai prisiminti siužetą. 

Tos ekspedicijos metu iš vienos Pumpėnuose 
gyvenančios moters išgirdau, kad būtent vaikystėje 
girdėtos pasakos suformavo tam tikrus jos gyveni-
mo pomėgius. Šios pateikėjos sodyboje tarp gėly-
nų gyva galybė nykštukų, gyvūnėlių, ir jai tai labai 
gražu. Visi miestelyje žino apie šį moters pomėgį ir, 
sulaukę progos, padovanoja naujų personažų. Pasi-
rodo, ji augo vienkiemyje, vaikystėje jautėsi vieni-
ša, o kad mergaitei būtų linksmiau, mama kurdavo 
ir pasakodavo istorijas apie visokius gyvūnėlius, 
paukštelius, žvėrelius. Pasak šios moters, jos hobis 
primena vaikystėje girdėtas pasakas. 

Įdomu, kad pasakos puikiai gyvuoja ir šiuo-
laikinėje kultūroje, tik kitokiais, nei mums įpras-
ta, pavidalais. Dažniausiai pasitelkiami tam tikri 
jų motyvai ar idėjos. Tarkim, kai kurie žurnalistai 
mėgsta su pasakomis susijusias antraštes, neven-
gia pasitelkti pasakų motyvų apibūdindami poli-
tines aktualijas. Pavyzdžiui, hiperbolizuoti poli-
tikų nuogąstavimai susiejami su pasaka „Dangus 
griūva“. Dažnai minima „Eglė žalčių karalienė“, 
„Dvylika brolių, juodvarniais lakstančių“. Pa-
sakas cituoti, pasitelkti jų motyvus labai mėgsta 
žurnalistas Rimvydas Valatka, kandžiu stiliumi 
kritikuodamas įvairias negeroves. Pasakų motyvų 
aptinku ir interneto komentaruose, memuose, įvai-
riuose paveiksliukuose, karikatūrose. Kodėl jie to-
kie populiarūs? Ogi todėl, kad žmonės juos leng-
vai atpažįsta, žino nuo vaikystės ir išsyk supranta, 
kas norima pasakyti. 

Ko LLTI Lietuvių tautosakos archyve vis dėlto dau-
giau – dainų ar pasakojamųjų žanrų kūrinių?

Saugome apie 160 tūkstančių pasakojamosios tau-
tosakos vienetų (jau su gyvenimo pasakojimais). O 
dainuojamosios tautosakos sukaupta bene keturis 
kartus daugiau.

Dar 1980-aisiais pradėtas leisti akademinis, daugiato-
mis ,,Lietuvių liaudies dainynas“. O tęstinio akademinio 
leidinio ,,Lietuvių pasakojamoji tautosaka“ pirmasis to-
mas pasirodė tik 2016 m. Ar šioje serijoje bus paskelbtas 
visas pasakojamosios tautosakos ,,aukso fondas“?

,,Lietuvių liaudies dainyno“ leidyba turi gilias tra-
dicijas, šioje srityje darbuojasi didelė tyrėjų grupė. 
Prie pasakų, sakmių, įvairių pasakojimų daug metų 
dirbo tik keli žmonės: profesorė Bronislava Kerbe-
lytė (ji išleido keturis pasakojamosios tautosakos ka-
talogo tomus), Adelė Seselskytė, dar dera paminėti 

Norbertą Vėlių ir Leonardą Sauką su Kostu Aleksy-
nu, kurie gražiai parengė Jono Basanavičiaus ,,Lie-
tuvių tautosakos bibliotekos“ tomus. Pasakojamo-
sios tautosakos sisteminimo darbas reikalauja daug 
laiko ir pastangų: reikia peržiūrėti ir identifikuoti 
visą archyve turimą medžiagą – didelės apimties 
rankraščių šūsnis. Su ja dirbo tik B. Kerbelytė su 
keliais pagalbininkais, kurie į korteles surašydavo 
kūrinių anotacijas. Bet iki šiol ne visa pasakojamoji 
tautosaka yra susisteminta, šį darbą po truputį tęsiu. 
Todėl pirmąjį pasakyno tomą, skirtą stebuklinėms 
pasakoms, rengiau daug metų. Talkino puiki tar-
mių žinovė dialektologė Milda Norkaitienė. Suskai-
čiavau, kad visos stebuklinės pasakos (skelbsime po 
kelis lietuviškus kiekvieno tarptautiniame pasakų 
kataloge aprašyto stebuklinių pasakų tipo varian-
tus) sutilps į šešis tomus. Ir tai taps visiems prieina-
mu paveldu, tos pasakos jau nedūlės rankraštyne. 
Bet šiam darbui labai reikia talkininkų, nes savo 
eilės dar laukia labai gražios buitinės pasakos, taip 
pat pasakos-legendos, pasakos apie gyvūnus, for-
mulinės ir pasakos be galo... Na, o mitologinių ir 
etiologinių sakmių tomus jau rengia kolegės Lina 
Būgienė ir Radvilė Racėnaitė. 

Ar domintis pasakų pasauliu dar tenka susidurti su 
netikėtumais?

Prieš kelis metus ekspedicijoje Marcinkonyse pa-
teikėja papasakojo, kaip vaikystėje tėvas, palieptas 
pamotės, ją ir sesutę išvežė į mišką ir ten paliko. 
Kuo šis nutikimas baigėsi? Kažkoks žmogus atva-
žiavo malkų, rado išsigandusias mergaites ir par-
vežė namo. Klausydamos su kolege šio pasakojimo 
susižvalgėme: skamba kaip brolių Grimų pasaka 
,,Jonukas ir Grytutė“ (archyve turime ir lietuviškų 
jos variantų). Beje, ši pasaka labai įdomi, nes joje 
atsispindi tam tikros sunkaus praeities gyvenimo 
realijos. Dar prieš kelis šimtmečius ar anksčiau, 
per nepritekliaus laikotarpius, žmonėms tekdavo 
ir pabadauti. Tokiais metais pirmiausia bandydavo 
atsikratyti ne suaugusiaisiais, o vaikais (kas mums 
dabar atrodo keista ir nehumaniška), atseit, vaikų 
dar gims, nieko čia tokio... Taigi, kai pagalvoji, tai 
supranti, kad pasakos atspindi gyvenimą, ir tokie 
sutapimai, kaip minėtoje pasakoje, nėra atsitiktiniai.

Pastaraisiais metais paaiškėjo įdomus daly-
kas – sovietmečiu žmonės labai skaitė lietuvių ir 
užsienio tautų pasakas. Laikė jas garbingoje knygų 
lentynų vietoje, ėmė tokius leidinius iš bibliotekų. 
Daugelis pateikėjų sakė, kad pasakos jau nebuvo 
sekamos, bet skaitė jas iš knygų. Ir dabar tėvai 
skaito pasakas mažiems vaikams, tik kartais klau-
sia, ką daryti su baisiomis, žiauriomis jų vietomis. 
Atsakymas paprastas – jei vaikui baisu, jei jis ne-
nori tokios pasakos klausyti, reiktų aptarti, kas ir 
kodėl jį gąsdina, arba tiesiog parinkti kitą pasaką. 
Ir anksčiau jautresniems vaikams tėvai pasakas 

Pažintys
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švelnindavo, keisdavo jų pabaigas. Kita vertus, kai 
įsijungiame televizorių ir matome kriminalines 
kronikas, ar nebaisu? Baisu. 

Vienu metu mokyklose gyvai plito ir vadinamosios 
šiurpės.

Šiurpės sovietmečiu gyvavo kaip vaikų folkloro 
dalis. Tuo metu kaimuose žmonės dar pasakojo 
sakmes, kurių mėgo klausytis ir vaikai, bet mieste 
nebebuvo terpės, kurioje tokie pasakojimai galėtų 
tarpti. O poreikį patirti kažką antgamtiška, išgy-
venti ir įveikti baimę, turi ir miesto vaikai, tad tarp 
jų lengvai plito gąsdinančios šiurpės apie juodąją 
ranką, ratukais važinėjančius ar skraidančius kars-
tus... Tai tarptautiniai siužetai. Kada jie aktualūs? 
Septynerių, aštuonerių metų ar vyresnių vaikų 
nervų sistema dar formuojasi, todėl yra poreikis ją 
dirginti, t. y. patirti tam tikras baimes. Kaime šią 
funkciją atliko senosios sakmės apie laumes, vel-
nius, kuriomis suaugusieji gąsdindavo vaikus, kad, 
pavyzdžiui, jie neitų prie vandens ar prie šulinio 
(nes laumė įtrauks). O šiuo metu panašūs pasakoji-
mai, tik jau su šiuolaikinėmis realijomis, klaidžioja 
internetinėje erdvėje. Iš dalies minėtą vaikų porei-
kį patirti baimę kompensuoja ir baisių, žiaurių fil-
mukų su raganomis, velniais, zombiais žiūrėjimas. 

O kas Jus paskatino imtis pasakų tyrimų? 

Aš labai mėgau, tiesiog dievinau istoriją. Skai-
čiau apie kunigaikščius, labai mėgau archeologo 
Petro Tarasenkos knygas, aišku, norėjau studi-
juoti archeologiją... Vėliau įstojau į Kauno Vytau-
to Didžiojo universitetą, į lietuvių etnokultūros 
specia lybę (tada ji taip vadinosi, vėliau virto lie-
tuvių etnologija). Mums dėstė garsūs etninės kul-
tūros specialistai Gintaras Beresnevičius, Regina 
Merkienė, Vacys Milius, Vida Kulikauskienė. Su 
nekantrumu laukdavau Gražinos Kazlauskienės 
paskaitų, ji padėjo suprasti pasakojamąją tautosa-
ką. Žinoma, didelę įtaką darė Norbertas Vėlius. Jis 
buvo katedros vedėjas, į paskaitas važinėjo iš Vil-
niaus, buvo kupinas entuziazmo, labai tikėjo savo 
darbu, dirbo išties nuoširdžiai ir studentams darė 
didelį įspūdį: jo paskaitų klausydavome išsižioję. 
Vėrėsi įspūdingas pasakų pasaulis – viskam N. Vė-
lius rasdavo paaiškinimus, išvesdavo įtikinančias 
mitines paraleles. Po N. Vėliaus mirties prie pasa-
kų palenkė B. Kerbelytė, geriausia lietuvių pasakų 
žinovė. Pamačiau, kiek galimybių yra šioje srityje. 
Lietuvių pasakos svarbios ne tik lietuviams, bet ir 
viso pasaulio pasakų tyrinėtojams, todėl neretai 
užsienio kolegos manęs prašo suteikti žinių apie 
tam tikras lietuvių pasakas. Mane ėmė dominti 
ir pasakų sekimo kontekstas. Turime knygų apie 
dainininkus, jų asmenybes (pvz., serija ,,Aš iš-
dainavau visas daineles“), išleista vieno pateikėjo 

tautosakos rinktinių, kuriose yra ir šiek tiek pa-
sakojimų (tarkim, Rožės Sabaliauskienės ,,Atbėga 
elnias devyniaragis“, Petro Zalansko ,,Čiulba ulba 
sakalas“). Vis dėlto apie pasakotojų asmenybes ži-
nome mažiau nei apie dainininkus. Tik kai ku-
riuos iš jų išsamiau yra aprašęs N. Vėlius, dėmesį 
yra atkreipęs L. Sauka, o dabar aš prie jų links-
tu. Šiuo metu rengiu knygą apie dzūkę pasakotoją 
Antaniną Čaplikienę iš Subartonių (Varėnos r.) ir 
jos pasakojamosios tautosakos rinktinę. Pasakotoja 
buvo atrasta tik XXI amžiaus pradžioje, ir pase-
kė per aštuoniasdešimt pasakų. Apie šią dzūkę esu 
publikavusi straipsnį ,,Tautosakos darbuose“2. 

Man įdomu, kodėl ir kaip žmonės sekė pasa-
kas, kaip formavosi tie liaudies talentai. Domina ir 
pasakų užrašymo aplinkybės. Antai J. Basanavičius 
savo broliui Vincui rašė: ,,Niekados neklausinėk, ar 
rinkt ar ne pasakas: aš tau ne kartą sakiau – rink, 
rink ir rink, paraginimo nelaukdamas: jei ne aš, tai 
kas kitas jas atspausdins...“ Už pasakų užrašinėjimą 
jis atsidėkojo broliui finansine parama, nes dėl šios 
veiklos Vincas neturėjo laiko užsiimti savo ūkeliu. 
Man smalsu, kodėl J. Basanavičiui pasakos buvo to-
kios svarbios? Jis pats savo talkininkams už užrašy-
tą pasaką sumokėdavo nuo pusės rublio iki rublio! 

Vinco ir Jono Basanavičių duetas man pri-
mena brolius Grimus, kurie savo talentingai pa-
rengtais pasakų rinkiniais taip išpopuliarino šiuos 
kūrinius Vokietijoje, kad jie netrukus imti vers-
ti į kitas Europos tautų kalbas, o vėliau užsisuko 
ir pasaulinė Grimų pasakų industrija. Pirmuosius 
rinkinius broliai išleido XIX a. pirmojoje pusėje, 
o dabar jų ,,Vaikų ir namų pasakos“ pagal verti-
mus yra antros pasaulyje po Biblijos. Taigi pasakos 
žmonėms svarbios iki šiol. 

WILL LITHUANIA BECOME  
A LAND OF STORYTELLERS? 

For the past decade, the Lithuanian Storytellers’ Contest “Žo-
dzis žodzį gena” has been held in Druskininkai, organised by 
ethnologist Lina Balčiūnienė. The contest brings together sto-
rytellers of fairy tales, legends, and personal (or found on the 
internet) stories. Dr Jūratė Šlekonytė, a member of the com-
petition’s jury and an oral tradition researcher, shares her tho-
ughts on the art of storytelling and the repertoire of contem-
porary storytellers. She also introduces upcoming academic 
publications on oral folklore, including fairy tales and legends, 
as well as the multi-volume publication Lietuvių pasakojamoji 
tautosaka [Lithuanian Narrative Folklore]. Additionally, she 
discusses the life stories currently being recorded in fieldwork 
and their research. Interview by Juozas Šorys. 

2 Pasakų sekėja XX-XXI a. sandūroje: subartoniškės Anta-
ninos Čaplikienės atvejis. Tautosakos darbai, 2022, t. 64, 
p. 133–154. 
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Mūs kaimo gražus vardas, ir kaimu grožio netrū-
ko, ale žamės menkos, tai žmonės vargo. Mes gy-
venom an kaimo, o kitus iškėlė an kalionijų. Kici 
gyveno tris kilometrus nuo kaimo nuskėlį. Kap 
buvom jauni, dzaugėmės, kad priek krūvai, ale 
gal ir geriau buvo an sklypų, šak1 pasrinko priek 
gerasnės žamės. Kap seni žmonės sako, jei neturi 
pinigų, tai pravokis, o jei neturi duonos, tai storo-
kis. Kap aj2 kalionijos, tai mumi davė šešiasdešimt 
penkis arus. Grybaulios dvaras kap likvidavos, tai 
mano dziedukai pirko tį tris hektarus dvaro ža-
mės. Neprasgyveno, kad žamė menka – vienas 

1 Juk.
2 Ajo, t. y. ėjo, kūrėsi kalionijos (buvo keliama į vienkiemius).

galas numirksta, o kitas dzūsta... Daržaliuose ne-
buvo bagotyrų, nebuvo valakinių, tai važavo net 
Gudijon samdzycis. O kokis užmokescis samdzi-
niu buvo ankscau – kap dovanai. Moma kap slū-
žino pas vienų, tai an jos kupros visi namai buvo. 
An jos vanduo, malkos, kiaulės, karvės, gyrnos, 
pečius... Jos visa šeima buvo apvelėta. Išplauna, 
išbruka su kruvinais krumpliais, tai šeiminykė at-
eina, paspaudza ir, jei bėga baltas vanduo, tai su-
meta atgal... Nebuvo šviesios dzienos, o išeinanc 
iš gaspadorų – visų metų uždarbį vienon skepa-
taitėn susriši ir pareini.

Vargom. Duonelė cik juoda ir tos ne ig valiai. 
Ir mes ajom darbuic per žmonis. Kiek tį numeta? 
Kap mergos buvom, tai norėjos ir pasrėdzyc, ir an 

APIE VARGUS IR SAPNUS 

Su Marija KAŠĖTAITE, gimusia 1931 m. Darželių kaime, Marcinkonių valsčiuje, susipažinau 2007 m. 
Varėnoje. Po renginio buvo likę porą valandų iki traukinio į Vilnių, tad nusprendžiau užsukti į Varėnos globos 
namus ir pakalbinti jų gyventojus. Ten sutikau puikią pasakotoją, kuri mielai pasidalijo savo istorijomis.

Nijolė Marcinkevičienė

Žmonės pasakoja

Arūno Baltėno nuotrauka
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atlaido kokio nuveic. O nebuvo iš ko. Tai dar lai-
mė, kad grybai ir uogos. Prieš bulviakasį pradedam 
uogauc, tai kokį penkiolika šešiolika dzienų išuo-
gaunam. Gudų Šalin uogavom. Visi kaimai aplin-
kui uogavo. Ir su nakcigultais uogavom. Gulėjom 
miškan ir balon gulėjom. Rozų pas ravų pasrovėm 
kokių virkščių, pasklojom po šonais ir voliojamės. 
Kokis tį miegas – atsiguli an vieno šono, jau šla-
pia, guli an kito – dar šlapiau, o iš visų šonų vilkai 
staugia. Vienų rudenį su pusseseri prisrinkom po 
dzidzausį našulį uogų ir sakom – liksim nakcigul-
to, tai išsineškim uogas an krašto. Tai kap cik iš-
tempėm tuos našulius, mislinom, kad patrūksim. 
Pakavojom uogas po aglalėm ir vėl nubridom uo-
gauc. Atsigrįžtam, kad mūs brydi aina su baltom 
skepatom nemacytos moteros in tį, kur mūs uogos 
pakavotos. Pusseserė sako – vykimės. Sakau – kol 
mes balu išklamposim, tai jų ir sliedai bus ataušį... 
Ir nunešė mūs našulius su uogom. O sunkiai tadu 
rinkom. Nigdi nebuvo langva. Kol nubrandzi balu 
in uogynų, tai kap cik kvapų atgauni, jau nekal-
banc, kad raikėjo paslankus visų dzienų uogauc, o 
temstanc jas an kupros krantan partempc. O kur 

šalcis?! Aš gyvenimi neapsiaviau – basa ir basa. Ir 
uogavau, ir grybavau, ir zelionkavau, ir po purvy-
nus klampojau basa... 

Paskiau, kap pradėjo tvercis kolūkis, tai sesuo 
sako – tep sunku svecimiem nugarų lankc, o kap 
sustvers kolūkis, tai dar sunkiau bus. Abudu su 
broliu išajo iš namų, o aš likau priek tėvų. Vargau, 
bet nigdi nesgraudzinau, kad gyvenimų pragyve-
nau an daikto3. Kaimi žmonių visokių buvo, bet 
kap krūvon gyveni, raikia taikycis, raikia suveidzi-
nėc ar tį būt veseilia, ar pagrabas... Pirmà tai vìsų 
mūs kaimų ir vestuvėn prašė. Ar tavi kenca, ar ne-
kenca – visus kvieca. Nesakysi, kad ca buvo drau-
giškumas, – buvo tokia mada. Nei ženykas, nei jo 
draugė neina pacys kviesc veseilion, bet prašo iš 
svecimų, ir aina per visų kaimų... Mūs tėvas mo-
kėjo gražiai kalbėc, tai ajo už kvieslį, o moma – už 
gaspadinį. Tai tėvuliu dovanojo abrūsų, o momai 
nuoteka – stomenį drobės. O dar šita mada išajo, 
dar prašo cik kur arcima giminė ir kaimynų, kur 
arcimesnis. Ir an pagrabo visas kaimas suveidė. 

3 Vienoj vietoj.

Spanguoliautojos. 2008 m. A. Baltėno nuotrauka
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Ankscau buvo kryžiavos dzienos, tai ajo in 
kryžius. Ajo viso kaimo vyrija. Susranka vyrai 
cik praaušus ir nok to galo sodzaus ajo giedodami 
„Visų šventų“ litanijų per visus kryžus. Kapiny-
no nėra, tai cik priek kryžų sustoja ir prašo ge-
ros pagados, gero derliaus. Moma pasakojo, kad 
Daržaliuose seniau buvo kapinės, tai užbaiginėjo 
poterus kapinėsa. Miškas jau užajo tų vietų. Po 
mano pomecies tai jau kavojo Marcinkonyse. Ka-
pinių nebuvo, bet kryžių buvo net keli. Garbin-
giausias kryžus buvo pastacytas an Marcinkonių 
kryžkelių, kap vadzino, kazimierakas. Aukščiau-
sias už visus ir tokiom juostom išrašytas – gel-
tona, žalia ir raudona – lietuviškai. Ir cies mum 
stovėjo kryžus, bet dabar jau nuvirtis bus. Jei iš 
to galo būna vestuvė ir jaunamartė pro kryžų va-
žuoja, tai riša kvartūkaicį ar juostų. Kvartūkai-
cis mažutukas, tep kap kryžų aprišt. Kvartūkaicį 
nuoteka riša va tep – kap dasisiekia. Pas mus an 
kryžaus visadu buvo juosta užrišta ir kvartūkai-
cis... Ca dėl laimės, prašo Dzievulio, kad laimyt. 
Karo, kol supūsta. Kvartūkaicis baltas, o juosta 
auscinė, kap trys pirštai platumo, raštuku išausta 
ir kukardu surišta. Kap važuoja veseilinykai per 
kryžų, ir sustoja padvada... Mergaitės kryžus gė-
lėm rėdė kryžavom dzienom. Mūs kryžius nog 
ankscyvo pavasario žydėjo, aš bile kadu kryžių 
apkaišau. Pievose toki latočiai geltonai žydzi, jiej 
toki neaukšči, lapai žaliai blizgūs ir tokios gėly-
tės geltonos. Jiej iš ankščiau žydzi nei purienos. 
Tai priskinu latočių ir, kap būna kvartūkaicai, 
tai užkišu, užkišu kap vainikaicį... Paskiau žydzi 
ievelės, bezai, vėl prasdeda daržalio žolynai. Lig 
rudenio žydzi mūs kryžus. Dar an kapinių kavoja 
ir vaikus, o pirma, jei nekrikščytas, an kryžke-
lių po kryžum pakasa. Daugiausia, kap vaikaicis 
gema negyvas, tai kur miškan yra kokia kryžkelė, 
tai kavoja an kryžkelės po kryžium. Dar kap su 
momu ajau grybauc, tai sako – vaikelia, va, po 
šituom kryžum pakavotas vaikaicis. Man tį kap 
buvo nesmagu. Ir viena kap ainu grybauc, tai vis 
atsigrįžtu ir atsigrįžtu in tų kryžalį. Momos kai-
mynystėn buvo neščia moteriškė ir išajo gyrdzyc 
gyvulių, o buvo cik pasnigį, slidu. Kojos slyste-
rėjo ir virto an kulbės, kur vyrai malkas kapoja. 
Suklupo an kulbės. Paterojo vaikaicį, tai nunešė 
an kryžkelaitės, kur iš Daržalių važiuoji an Krikš-
činių, ir užkasė. Krikščiniai tai tokia vieta, tį ne-
žymus miško kelalis, priek balalės. Gal tį žmonės 
pirma laukus dyrbo?

Sako, kožnas kaimas turi savo durnelį ir savo 
ragankų. Jei padzyvina an ko, tai jau tas tau in 
rankas neina. Ar gyvulys krinta, ar vaikas suser-
ga, ar javas, daržas ima nykc. Pas mus vyriškas 

su tokiom akimi buvo. Jis ir pats nesgynė. Sako, 
traukit mažus gyvulius nok mano akių, jei pama-
cysiu, susirgs. Seniau visi laikė avytes. Gal silp-
na viena avytė buvo, tai tota atsinešė pirkion. Ca 
šilta, butelaicį pieno pripila ir pagyrdo. Ta avytė 
pasdarė tokia graži, pilna, balta, kad visi negalim 
atsidzaugs tuom gyvuluku. Ir kap rozas ataina tas 
žmogus. Jis iniaj4 an graitųjų, ko tai su raikalu, 
bet vis ciek, ragi, avytė šūliojas apė stalo kojas. 
Žmogus gal dar namų nedaviajo, o toj avytė krito 
negyva. Jis pats sakė, kavokit gyvulius nuo mano 
akių. Nuo šito gal rodõs5 nėra? Vėl jis in vienų 
kiaulį pažiūrėjo, tai toj išvertė duris, vartus ir pas 
kaimynų pakaladnykėn apsiparšavo – pasiuto toj 
kiaulė, kad tas žmogus užragėjo. Šnekėjo tai tep 
(bet ar tį prauda?) – kap motina maitina kūdikį 
ir jau atjunkina, ir kitųroz suserga ar labai verkia 
vaikas, tai ir vėl jį motina prilaidza prie zizės, ir 
jau tas žmogus tokis lienka. Jis nekaltas, motina 
pagaili, ir viskas...

Vėl turgun – viena moteriškė turėjo parduoc 
karvį, o kitai moteriškei ciko ir jau pirks tų kar-
vį. Vienas žmogelis stebi. Karvės pardavėja sto-
riau apsirangus su burnasiu ir turi po pažascim 
sūrį. Niekas to sūrio po burnasiu neragi, o jau tas 
žmogus dėjo dabon. Nu, suderėjo, jau vesis kar-
vį namo, o tas žmogus sako pardavėjai – jei par-
duodzi karvį, tai parduok ir sūrį. Toj moteriškė, 
kur perka, žūro ir nesupranta. Kų tu ca, žmogau, 
kalbi? Cylėk, o tau sakau, jei parduodzi, tai par-
duok viskų, o nepaslik dėl zababonų. Pardavėja 
insiduoda, kad nesupranta, tai jis stvėrė tų sūrį 
ir padavė tai, katroj pirko karvį. O sako – dar tai 
pardavei ir karvį, ir pienų. O jei būt nepardavus 
sūrio, tai toj karvė gal ir būt kiek davus pieno, bet 
daugiau būt likį pieno pardavėjai.

Daugiausia apė pienų varažina. Kitas žmo-
gus nuspirko karvį, parsivedė namo, jau pamelš. 
Tampo tampo spenius, ale pieno nei lašo. Raiškia, 
gailisi, kad pardavė. Ne cik kad pieno neatlaido, 
bet karvė bliovė kap dziena, tep nakcis, kap dzie-
na, tep nakcis... Neėda. Nuveina pas tų žmogų, 
pas katrį pirko, ir sako – daryk tep ar tep. Jei kar-
vį pardavėt, tai jau jauskitės, kad pardavėt. Kap 
norit – aduokit man pinigus, o karvį aš jum atve-
du arba jų palaiskit. Raiškia, negailėkit, kad man 
pardavėt. Nu tai sako, neraikia, kad neštųt pini-
gus, aš jau jų palaisiu. Kap palaido, kap nustojo 
gailėcis, tai nustoj toj karvė rėkc, pieno atsirado. 
Jei pardavei – nesgailėk.

4 Iniajo, t. y. įėjo.
5 Išsigelbėjimo, išeities.
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Mūs moma septynis metus sirgo, tai aš viena 
visus darbus nudyrbau. Rozų apė Jonus pargena 
karves, ainu melžč, – kad nesduoda. Nuveinu pas 
tų piemenaitį, katra ganė karves, ir sakau – vaike-
lia, kas tai mūs karvei? Sako, ajo vienas žmogus ir 
pasdzyvino, kad tokia nedzidelė karvaitė, o tokis 
dzidelis tešmuo. Ir pradėjo toj karvė nardzyc, o 
lik tol stovėjo spakainiai. Mūs kaimo vienų žmo-
gų intarė. Vienas mūs kaimo galas ganė vienon 
Grūdos pusėn, kitas – kiton, tai jau jis ajo iš kitos 
Grūdos pusės ir pasakė, kad karvaitė nedzidelė, o 
speniai kap dužos. Ir nok to mūs karvaitė pradėjo 
nardzyc per karves, po stodų... Parsivediau aš jų 
namo ir sakau – momula, tai kas dar daryc? O kų 
aš žinau, sako, gal raikia per padalkus perlaisc. Kap 
aš jų per padalkas perlaisiu? Aš išnešiau jai kašikėlį 
bulbių. Ir ėda, ir neėda, o jei paima bulbaitį, tai 
putos liekci, dairos in visas puses. Pieno davė an 
pusės. Ir melžu, ir bijau, ir vėl ainu pirkion, klau-
siu pas momų, kų daryc. Sako, insivaryk tvartan, 
gal bus gerau. Insivariau tvartan, tai, ponia, galiu 
pasbažyc, pradėjo tvarto sienu lipc. Aš atsistojau 

kampan ir bijau. Nuslaidza ir vėl lipa. Ragais lubas 
siekia... Nusgandau nesvietiškai. Aš tep moterom 
ir porinu, sako, nieko daugiau, cik bus akių pa-
bojus. Tai kas kų rodė, kas kų porino, tų dariau. 
Yra tokia žolė – kerytukai. Mėlynai žydzi, tokia 
ciesi žolukė, o gėlytės mėlynos, drabnos... Sako, 
tu jų padzovyk arba žalių duok. Kas kų rodė, tai 
tų dariau. Buvo jau pasvaikius, tai kap dūrinos, tai 
išsimetė. Dzvi nedėlias dūrinos, o paskiau, ačiū 
Dzievu, iniaj savystėn, i vėl liko karvė kap karvė. 
Karvės labai baikščios negerom akim.

Mūs kiemelin buvo tokis dratelis iščystas, 
tai aš tį ir kokį autelį pakabinu, koštuvį... Ir dar 
jei ateis viena kaimynė, tai turi viskų pačiūpoc – 
ščyrai, ščyrai sakau. Jos akys blogos. Drobinis 
koštuvis buvo, tai jis visadu išvelėtas, švarus pas 
mani buvo. Ir karo an to dratelio. Ateina ir bū-
tinai pačiūpauna. Jau kap žiema, tai an pripečko 
būna pienas priek sienai ir su dugnais uždengtas. 
Ateina toj moteriškė, tai atsidengia ir pažūro. Jau 
ji tai kų žino, ji jau padaro, o kam svecimuose 
namuose žūrėc randelin? Ji turi pažūrėc. Išajo, 

Darželių kaimo kryžius. 2007 m. A. Baltėno nuotrauka



93

pažiūrėjau – kad pienas susmukis. Arba kap ru-
denį mažiau pieno, tai prieminėn laikau viedralį 
su pienu inlaidus bliūdan su vandeniu, kad nusi-
stovėt smetona. Tai toj mano kaimynė aidama vis 
ciek tų viedrelį pakilnoja. Pradedzi sviestų daryc, 
tai darai, darai, ir cik putoja ir išputoja visa sme-
tona. Žebrokas tokis užaidzinėj, tai jam paduodzi 
kokių kapeikų, tai atmeldzinėja nok blogos akies, 
bet kad ne an ylgo...

Galėc krikštų tėvas bus sakis kokių tai pa-
sakų, kad Dzievas, žabroku pasvertis, po kaimus 
vaikščioja, jam indomu, kap žmonės gyvena, ar 
teisyngai vieni su kitais bendrauna... Buvau dar 
mažutukė ir dėl ko tai palikta viena. Duris užsi-
šoviau ir sėdzu po langu. Kap rozas ataina žabro-
kas. Vai strokelis! Užlipau an pečiaus. Dziedukas 
paklebeno klemkų ir apsisukė aic. Nušokau nok 
pečiaus, iš po tolo žūrau per langų. O jau apdris-
kis, o jau sunkiai tįsia kojas... Tai dar man topc, 
kad gal ca gali būc Dzievulis. Uslanėlį pasdėjau, 
nok lancynos grėbiau lustų duonos ir bėgu pro 
duris vycis dziedulio. Až net uždusus atbėgau iki 
Marcinkonių kryžkelės – dziedulis kap žamėn 
prasmego. Apsisukiau ir ainu namo. Nei nejau-
tiau, kap tų duonelį po gurinukų, po gurinukų at-
signybdama sau burnelėn, burnelėn... Kol davejau 
namus, jau cik pentukė tos duonelės.

Jau ir suaugus žebroko tuščiom nigdi neiš-
laidau. Pirma, ot, buvo tų žabrokų ir piemenų, 
ir mergų, ir bernų, iš ovaš toli ataina ieškodami 
duonos. Vėl rozų buvau viena, ir užaina moteriš-
kė. Sako, tai tavo moma mirė? Sakau, mirė. Tai ji 
kap atsiklaupė melscis – tai turėk tokių atmintį, 
tokių galvų, tep išsimokyk! Tadu parudeninė – 
sniego nebuvo, bet šalta, vėjas šaltas, dargana... 
Daviau jai aš momos skarų, tokių šiltų skepatų, 
apsirišč, ir daviau suknelį, ir bliuskį jai daviau, 
ir du rublius. Daviau duonos, kap seniau, tokios 
forminės buvo... Vaikelia, sako, kol aš gyva bū-
siu, tai už tavo momų melsiuos. Dzaugiaus, kad 
padaviau, ale buvo, kad norėtai paduoc, ale nėra 
ko. Su valgiu buvo sunku. Atsimenu, kap bulves 
kasam, kūrinam ugnį, tai smylcų daug pridega, 
tai tose smylcyse bulvių inžera, ir jos tį kepa. Vė-
lai kasė bulbes, jau šalta, vėjuota, o pietuic tai kap 
kas cik vienų bulvių su grūšom pavalgo.

Aš atsimenu, kasiau pas vienų vyrų, tai jie, 
skaitės, geriau gyveno, pasiturintys. Pietuic atsi-
sėdom, tai keptos bulbės ir lustas duonos. Tai kap 
nori valgyk – ar vienas bulves, ar vienų duonų, ar 
bulves su duonu. Ir duona buvo su žiniu, ir bulvės 
su žiniu. Bulvių prikepė, tai nevalgai, kiek nori – 
tris pastūmė, suvalgei, tai gana, aik. Sako, pilvan 
lango nėra – kų insimetei, tas gerai. 

Tokia pasaka yra. Senas dziedukas (gal Dzie-
vas?) vaikščiojo po pirkias, nakcigulto prašės. 
Niekas nenori prisimc klapato. Nu, tį jau gali kai-
mo gyveno broliai du. Prie vargo buvo – budinkai 
menki, ale priėmė dziedukų ir gal dar pavečero-
jo rozu. An rydzienos dziedukas sakis – vyraliai, 
jau aš galiu atsilygyc, galit prašyc ko nebūt. Nu, 
ciej broliai pamislino, pamislino... Sako, kap ir 
būtų viskas mumi gerai, jei ne tas besocis pilvas. 
Duodamės nok tamsumų iki tamsumų ir viskų 
sukišam šitan maišan. Dobra. Imu jūs pilvus ir 
pakarsiu an pušalės. Padarė loskų. Dyrba broliai, 
o valgyc negali. Nu, jau ir rublis lyčnas atsirado, 
budinkus pastvarkė, ale gi jau nei gyvulių raikia, 
nei paukščių, jei cik dėl plunksnos kokios... Ot 
cakavascis. Pinigų rados, ale to dzaugsmo, kap 
sėdzies priek stalo, kap per barzdų varva, nėra. 
Ne, be pilvo kamšalo, kad ir su pinigais, ne gy-
venimas. Ieškojo to dzieduko, kad vėl jiem pilvus 
sugrųžyt... Valgis – tai pusė gyvenimo. 

Sako, nebaščikam maisto neraikia, raikia 
cik maldų. Ne cik maldų – būna, kad duoda iš 
tį žanklų, kad ir jiej valgomo raikalauna. Dar jau 
pas mus aina pas nebaščikų tuščiom, o seniau pas 
nebaščikų nešės iš maisto: tį duonos, tį sūrį, tį 
sviesto... Kas kų turi. Viena moteriškė labai var-
giai gyveno ir neturėjo ko nusnešč an pagrabo. 
Mislina, neturu, tai ir neisiu. Nejo ant laidotu-
vių. Jos buvo vyras numiris, ir ji tųnakc sapnuo-
ja, kad paraina vyras ir tokis rūškanas. Sako, tai 
apturėjau sarmatų: turėjau, turėjau rankų atkišis, 
ir niekas nieko nedavė, tai landzojau po stalu ir 
rinkau gurulius. Tai toj moteriškė paci pasakojo, 
kad nesaka tuščiom aic. Jei ko nusneši, tai saviem 
mirusiem gerai. O jis, sako, vaikščiojau po stalu ir 
gurinius rankiojau. Ji paci sakė, o ca tai nėra gar-
bė. Sako, neturėjau nieko, tai ir nejau, o be nieko 
būtau atejus, tai būtau apkalbėta. 

Mano moma rozų sapnavo savo momų. Mes 
vargyngai gyvenom, kad ir sau nebuvo kiek nori 
pavalgyc. Nu ir, sako, abiedojam, kas tai kyšč 
galvų per langų, aš atsigrįžtu – atsitraukia. Kito 
rozo kyšč ir vėl atsitraukia. Sako, aš jau pilnio-
siu, kas gi ca? Kad nebaščikė moma. Sako, moma, 
gal tau ko raikia? Sako, valgyc noru. Ir kap rozas 
tųdzien, kap ji sapnavo, ateina iš Marcinkonių 
moteriškė. Sako, kų turėjau valgomo, surangiau 
viskų ir pasakiau, kad jai ca dziedai. Ir daugiau 
tep nesapnavo.

O dėl ko gi dziedus bažnyčiai ar žebrokam 
duoda? Būdavo, iš paskucinio neša ar atajusiam 
ubagu duoda dziedus. Dziedai, skaitos, iš maisto – 
karka, duona, pyragas... Jiej meldzas už mirusius. 
Ir vargyngiem gerai, ir nebaščikam atminimas. 

Žmonės pasakoja
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Vėl mano tėvelis dažnai šitų porino. Slūžino 
bernas pas gaspadorų, ir jį tį skriaudė. Jam kas 
metai surangia dziedus vežč. Pakinko arklį ir ar 
tį tan pacan sodzun ar kitan – vežk. Ir tep kas 
metai. Jis jautės tokis kap nuskriaustas – kiciem 
veža, o pats nedavalgis dyrba. Vienus metus Vi-
siem Švenciem jam sudėjo dziedus, ale jis cik ap-
simetė, kad veža. Bernas gulėjo ant tvarto, tai jis 
viskų, kas dziedam suruošta, užsinešė ant tvar-
to, jis tį susdėjo valgius... Vakari papoterauna ir 
iš tų dziedų užvalgo. Kiek jau jis tį turėjo, ciek 
jau jis tį valgė. Dar jau tas gaspadorus sapnuoja 
nebaščikus: „Visais metais buvo gerai, visais me-
tais buvom pavalgį, bet kap jau šiemet gerai, tai 
dar mumiem tep nestaikė.“ Jau savinyku įdomu, 
kas ca buvo? Kas ca yra, kas ca da šposas? Jau 
jis klausia berno – kur tu nudėjai dziedus? O jis 
bijo pripažyc, gal sarmacinas, gal bijo, kad barsis. 
Nu, sako, pripažyk, nieko tau nebus, nei barsiu, 
nei nieko. Mato, kad kitos išeities nebus, ir sako 
tep ir tep: ,,Užsinešiau an tvarto ir, kap jau ainu 
gulc, atsisėdu, papoteriaunu, pavalgau ir dar atsi-
gulis vis pagalvoju, už kų paaukota, ir užmiegcu.“ 
Gaspadorus sako – labai gerai padarei. Nuo šios 
dzienos valgysi su mumi.

Ca cik tokia nuojauta, kap tį bus po mirties – 
niekas nežino, kas tį dedas, ale visi nori žinoc ir 
visi pagal savi aiškina. Šitų tai girdėjau krautu-
vėn. Seniau gi ailė priek duonos buvo, tai visko 
galėjai išgirsc. Buvo dzvi seserys, tai sutarė – ka-
troj pirma numirs, tai toj ateis pasakyc, kap tį yra. 
Viena numirė ir po kiek čėso ateina per sapnų. 
Klausia toj, kur liko gyva, – kap tau tį yra? Sako, 
ot tį kap sukuos. Tai sesuo sako – tai, ot, gal tau 
tį ir nelabai bloga? Tai kad nebūt karšta, tai gal ir 
nieko... Ale, kad aiškiai pasakytų, – ne.

Rozų sapnavau savo momų. Tadu buvau labai 
suvargus. Nei prieš tai, nei po to daugiau nebuvau 
tep suvargus. Atsimenu, parsivežėm šienų iš labai 
toli ir, va, ragim – kyla debesys... Puolėm nešioc 
kluonan tų šienų, tai, mislinau, patrūksim. O ca, 
va, jau ir rugiapjūtė, vėl su lietum, tai an pecų 
nešiojau rugius, kol ir sutemo. Arklio neturėjom. 
Pristampius atsiguliau, net ir nenusrangiau. Už-
migta. Sapnuoju, kad paraj moma. Žinau, kad 
numirus, va, sėdzi tep an uslano. Guliu ir sakau – 
moma, kap tu aisi, ir aš kartu aisiu. Jau aš iš to 
sunkumo tep sakau, jau nebijau nei numirusios 
momos, nei kad aš mirsiu. Jau ji man nieko nesa-
kė, nei tu aik, nei tu neik... O aš jau žiūrau, kadu 
ji kelsis ir ais, tai ir aš rozu su juoj aisiu. Pasėdėj, 
pasėdėj, paskėlė ir aina. Ir aš paskui jų – ainu ir 
ainu, ir ainu... Kad daajom kokius laiptus aukš-
čiausius. Ji lipa pirma, o aš paskui jų ir mislinu, 

o, Viešpate, kur ca mes užlipsim? Užlipom ir ra-
giu, kad tokia lyguma ir įvairaus amžiaus žmonės 
kapliu kasa žamį. O mano moma atej ir nuvej, 
nekasa žamės. Aš mislinu, kad ji nekasa, tai jau ji 
ca atpakutavojus. Stoviu, dairaus ir priaina ca kas 
ir man sako – jum dar ne laikas, jūs ca per anksci 
atiajot. Tai aš dar mislinu, kur dar man aic, kad 
aš nežinau nei kelio, nei nieko? Prosta šliauždama 
nusgoviau iki tų laiptų. Ilgai lipau, o nulipus be 
jėgų atsisėdau an žamės ir jaucu tokį nuovargį, 
kad až net silpna. Kiek atsipotrinau ir galvoju, ot, 
kad man kas parodzytų kelių in namus. Ir, vaike-
lia, va, tep galvodama ir pabudau.

O tėvelį irgi sapnavau. Nebuvau sapnavus, 
o jau buvau pasylgus ir labai norėjau susapnuoc. 
Moteros sako, tai marškinius jo pasdėk, tai šve-
darį jo pasdėk po galvu, kap gulies, ir mislyk, 
ir mislyk, kol užmigsi. Tai tep, tai tep daryk ir 
susapnuosi. Viskų išmėginau, ale kap nieko, tep 
nieko. Suragėjau necikėtai. Žiema, sniego daug, 
o mėnulis tokis šviesus, kad ir kokia mažukė pe-
lukė bėgs padlagu, tai macytai... Miegcu, cik kas 
tai stukc. Mūs kiemelis nedzidelis, tai kap vartus 
užkeli, tai girdzis „stukc“. Aš ragiu, kad aina tota 
su tais rūbais, kur numiris, ne su paprastais. Aš 
lyg nusgandau, aš gi žinau, kad numiris. Išejau iš 
pirkios prieminėn, o jis iš kiemo prieminėn. Va, ir 
tep, va, suscikom. Suscikom, ir nežinau, kų daryc. 
Ar su juo sakas kalbėc, ar ne, žinau, kad numiris. 
Mislinu, gal nesaka. Nu, ciek, sakas ar nesaka, 
paklausiu. Sakau, tu, tėvai, savo atsipakutavojai? 
Sako, jau. Tep nežinojau, kiek metų jis pamiris, 
bet per sapnų pasakiau – šeši metai ant septintų, 
kap tu numiris. O tep nežinojau. Nu, tai, sakau, 
nelabai ilgai pakutavojai. Sako, ot. Tai ar tį sunku 
buvo? O jis, kap ir gyvas buvo, tai jo žodzis, jei 
kų kalba, buvo „O cho!“ Tai jis man ir per sapnų 
pasakė: „O cho!“ Jis pakėlė marškinius, kad jo pe-
cai toki kap pabrinkį, kap sumušči būtų, tep kap 
kokia mėlynė. Sakau, yra žymės. Bet sakau, ar tu 
cikrai jau atsipakutavojai? Sako, visai, cik, va, tep 
sau dar vieni metai. Jis man ryškiai nepasakė – 
tep kap būt buvis kaleiman ir išlaistas dar metam 
lygtinai, kap dar kokia nelaisvė... Aš klausiu, ar 
tau ciej metai nebus sunkūs? Sako, ne. Reiškia, 
nesunkūs. Sakau, tai jau tau neraikės pakutavoc? 
Ne, neraikės, cik dar vieni metai... Ryškiau nepa-
sakė. Matau, išeina per kaimyno užkluonį. O jau 
aš iš to džiaugsmo šoku ir bėgu pasakyc kaimy-
nei, kad tėvas parejo ir pasakė, kad jau atpaku-
tavojo. Toj kaimynė netoli gyvena, atbėgau, kad 
durys užšauta. Aš rėkiu – teta, teta, atšauk, aš tau 
kų pasakysiu! Ir girdėc, kap jau ji per pirkių aina 
durų atšauc, daro duris... Ir atbudau.
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Kap rankon kitųroz sapnas pataiko. Kici sap-
nuoja, bet negali pasakyc, kų sapnavo, o aš žodzis 
žodzin pasakau, kų sapnavau, mano sapnai kap 
gyvi.

Sako, jei paukštukas dzubuku pabalados lan-
gan, tai lauk žinios, kad jau kas iš arcimų pami-
rė. Ir man taikės šitų patyrc. Vakaran pasdėjau 
bliūdų su vandeniu an uslanėlio ir, mislinu, apsi-
prausiu. Girdzu sciklan dzub dzub dzub... Pakeliu 
akis, kad paukštukas, ale jau tokis margas, jau to-
kis gražus! Aš myliu paukščius, aš juos žinau, bet 
tokio nebuvau ragėjus. Gal nepraaj nei nedėlia, ir 
giminės govė laiškų, kad Amerikon mirė mūs gi-
minė. Ale iš kur tokis gražus paukščis – jau buvo 
visi vasariniai išlėkį? Aš myliu sekc paukščius. Ca 
netoli upytė, balukė, tai auga nendrės, smylgos. 
Kovan kap prilėks ca paukščių, kad krapšto tas 
sėklukes... Kaukos, varnos, žvirbliai, sniegelės, 
kėkštai, krankliai cik suka apė mūs būklį. Vėl 
pavasarį laukiu parlakianc vasarinių. Vieversėlis 
anksci parlakia. Špokai anksci parlakia, ale vie-
nais metais kap davė ailių sniego, tokis kap ir 
purus, ale vis ciek tep graitai nenulais. Gaila tų 
špokų. Kap lieka duonos, dar kokių išėdų, tai nuo 
silkių kabūrkon primaišau tokių kap bulkų ir prie 
durų išnešu. Tai kas tį iš jų darėsi! Lasinau, kol 
nulaido sniegų. Blagavieščiun parlakia gandras. 
Jo visi laukia – kepa bandų. Sumaišo visokio javo, 
kokio tynai cik jau turi, ir kepa tokį storų bly-
nų – busilo pyragas. Sako, kap parlėks busilas, 
tai sodzus kvepės pyragais. Be paukštukų būtų 
markatniau. Myliu paukščius. 

Ponia, aš jum pasakysiu, kad aš moku per 
sap nų skraidzyc. Aš per sapnų pakylu kap paukš-
tė ir lakiu. Ščyrai, ščyrai, nemeluoju – per sapnų 
lakioju ir vartaus, ir viską. Ir mano moma sakė, 
kad per sapnų skranda kap paukštukas... Kartų 
sapnuoju, kad susrinkus minia žmonių. Sakau, 
tai ko ca ciek daug žmonių susrinkį? Sako, vienų 
žmogų šaus. Nu, sako, jis praskaltis. O aš sakau, 
aš jį galiu išgelbėc. Matau, kad stovi jo motka (jis 
man visai nepažįstamas). Sakau, tetula, tai katris 
jūs sūnus? Sako, ana tas, užsisagis šineliu stovi. 
Mislinu, vis ciek aš jį išgelbėsiu. Dar aš tep pakilau 
biskį ir jau pavaidysiu, sakau, žūrėkit, žmonės, aš 
moku lakioc. Pažiūrėkit, kap aš pakylu. Pakylsiu, 
dainuosiu, o jūs klausykit visi. Pakilau ir dainuoju 
dainų, katros gyvai nei nežinojau. Dainuoju, tep 
man išeina gražiai. O jau jiej klauso. Rodos, aš 
pas tų žmogų nuslaidau, jis stvėrės manį, aš jo 
ir, va, lakiam. Visi kap pradėjo rėkc nepatenkyci, 
o aš, rodos, jam sakau, rodzykit, in kur dar man
lėkc, aš jau jus išgelbėjau. Ir aš pakilau aukščiau

pušalių, cik žiūrau, kad kur neužsikabytau an 
viršūnių. Nejaucu nei sunkumo, nei nieko... Ir 
kur atlėkiau? Varėnon, va! Ščyrai, nemeluoju nei 
vieno žodzo. Sakau, pacon Varėnon nelėksiu, ba 
žmonės sakis – durnė lakioja. Ir dar aš, vaikelia, 
dar nedalėkus Varėnos nuslaidau ir tų žmogų pa-
laidau. Dar sakau, jumi kur raikia, tį aikit, o aš 
jau klausiuos in Marcinkonis, tį mūs bažnytėlė ir 
mūs kaimas gimtas. Rodos, ateinu pas traukinį ir 
jau neturiu nei kapeikos. Kokia tai moteris ateina, 
tai, mislinu, prašysiu, kokia ca sarmata? Nevog-
siu. Sakau, ar jūs neturit man kapeikų, man daug 
neraikia, cik iki Marcinkonių važiuoc. Rodos, 
duoda ir viena, ir kita... Sakau, man ciek neraikia, 
man cik parvažiuoc iki Marcinkonių. Parvažia-
vau, stoviu palei traukinį ir, atrodo, dzaugiuos ir 
patenkyta, kad aš jį išgelbėjau.

Aš ne cik šitų kareivį išgelbėjau. Sapnuoju, 
kad sėdzim pulkas žmonių priek ežero ir girdzu 
šūvius. Šūviai artėja. Vienas žmogus sako – jei 
parlėktum per ažerų, tai liktum gyvi, o jei ne, 
tai pašaudzis. Sakau, aš lėksiu, dar vienas žmogus 
sako – ir aš moku lėkc. Nu ir gerai – jūs imkit du 
ir aš imsiu du. Ščyrai, ponia, – dar ir po du. Aš la-
kiu, ir tas žmogus lakia su dzviem priskabinusiais 
žmonėm. Po du paimam, pernešam ir vėl sugrįž-
tam... Gal po kokius trisroz. Lieka vienas tokis 
žmogus invalidas. Tas žmogus, kur lakiojo, sako, 
aš tai nesjaucu jėgon. Sakau, ir aš ne, ale po biškį 
pasilsėsiu ir mėgysiu ir jį gelbėc. Pasėdėjau, pasil-
sėjau ir girdzu, kad šūviai artėja... Invalidas tokis 
diktas, sunkus – negaliu pakylc. Sunkiai pakilau. 
Kraštas netoli, bet jaucu – jėgos silpsta, jau cik 
pūcu, pūcu ir cik pūkšč vandenin... Matau, kad 
tas žmogus vandeniu brenda – išgelbėjau. Paskiau 
armoška graina, kap kokis džiaugsmas... Nežinau, 
iš kur toj jėga imas? Gal kokio nebago dūšių ir 
ištįsiau, išgelbėjau nuo Dzievo rūstybės.

ON STRUGGLES AND DREAMS

In a story, recorded in dialect form, from a woman born in the 
first half of the 20th century, personal life experiences inter-
twine with myth-like narratives that reinforce traditional kno-
wledge — beliefs and customs. The interviewee recalls how 
young brides would tie aprons to the village cross to ensure 
they would have children and unbaptised deceased infants wo-
uld be buried beneath the cross. She also describes how nei-
ghbours could cast the evil eye on animals or steal milk from
cows, and how such spells could be broken. There was the 
belief that it was essential to feed a beggar who would come 
to the door because they might be God wandering the world; 
also, if you dream of a deceased family member, you must ful-
fil their wishes. Interview by Nijolė Marcinkevičienė.

Žmonės pasakoja
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