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JUBILIEJAI

Aš tik tapau ir džiaugiuos

Su Monika BIČIUNIENE 
šnekasi

Alma SKRUIBYTĖ

Manau, skaitytojui nebereikia aiškinti, kas /  i
yra Monika Bičiūnienė. Ir ne vien dėl to, kad / J
prieš penkerius metus šio žurnalo puslapiuo- I p 
se. ji pasakojo savo gyvenimą, pasekė pasakų. į
Besidomintiems liaudies kūryba menininkės 
vardas žinomas jau keli dešimtmečiai, o šį pa- 
vasarį mūsų visuomenei jis tarytum iš naujo 
sužibo -  apie M. Bičiūnienę rašė periodinė J 3 g  ,
spauda, o vilniečiai ir jų svečiai Nacionalinėje i
galerijoje galėjo grožėtis jos drobėmis. Tiesa, M
tapytojai paskirtoje salėje tilpo tik mažytė jos M
kūrybos dalis — vos pusšimtis paveikslų. Ži- 
noma, ir pačiai dailininkei, ir jos kūrybos ger- 
bėjams būtų buvę kur kas įdomiau vienoje vie
toje pamatyti visą jos kūrybinį kelią atspindinčią parodą — 
juk per trisdešimt metų nutapyta keli tūkstančiai paveikslų, 
nupiešta daugybė piešinių. Bet, kaip sako pusdevintos de
šimties slenkstį peržengusi Monika Bičiūnienė, ačiū iruž tai. 
Kas atėjo į jos sukaktuvinės parodos atidarymą, turėjo pro
gą gėrėtis ne vien šios mažutės moters (senute jos niekaip 
nepavadinsi) paveikslais, bet ir ja pačia — jaunatviška, gu
via, šmaikščia, nepavargstančia džiaugtis ir bendrauti su dau
gybe jos pagerbti atėjusių artimųjų, tautodailininkų, drau
gų. Kad būtumėt matę gėlėse paskendusią, spindinčią Mo
niką, kai klumpėtas Ipolitas Užkurnys atsiklaupęs prieš ją 
(tada jiedu ūgiu susilygino...) skaitė savo ant beržo tošies 
išrašytą pasveikinimą: „Jūsų Didenybe, Jūsų šviesybe Kara
liene Monika, leiskit man, dievdirbiui, aplankyti Jūsų sukurtą 
pasaulį...“!
Kai kitą dieną paklausiau Monikos, ar nenuvargino iš

kilmės, išgirdau žvalų jos balsą:
— Ne. Miegojau kaip papjauta. Malonu buvo — juk gal 

tai paskutinis mano jubiliejus. Mylimiausi žmonės suvėjo. 
Net Pandėlio mokyklos direktorė buvo. Dešimt metų ten dir
bau naktine aukle, nė karto manęs neapibarė. Senus laikus 
priminė... Būdavo, pereini mokyklos stadioną, ir mano gry
čiutė, sodelis -  gal keturios obelaitės. Einam, šoko vaikai, 
naktinute, obuolius surinksim. Einam, sakau, ir žiūriu, kad 
tik daugiau obuolių prikristų. Visus juos vaikai ir parsineša į 
bendrabutį. O žiemų tiek sniego prisninga, tai atvažiuoja su 
rogutėm mani iš namų parsivežt. Aš išgriūvu iš tų rogučių, 
tai jie kelia mani visi. Mokytojai šoko, geri mūsų vaikai, ne
palieka naktinutės...
— O išdykusių būdavo?
— Visokių būdavo. Bet man nepadarydavo nemalonu

mų. O tokių piktų, žiaurių kaip dabar -  ne, niekados.

— O ką apie kaimynus prisimenat?
— Oi, gerai sugyvenom. Mani niekas neskriaudė. Baltu- 

šiai, Baškiai, Antanavičiai, Kiaulėnai — artimiausieji kaimy
nai Pandėly buvo. Bet labiausiai sutarėm su Gaškais. Gaška 
mano sūnų pradinėje mokykloje mokino visokius darbelius 
dirbti. Jų sėdyba buvo labai graži — sodelis, tvorelė aptver
ta. Mes kamitį turėjom, pas juos laikėm šienų. Gaškienė iš 
manęs pieno atsinešdavo. Jų duktė Danutė dabar mokytoja. 
Pandėlin nuvažiuojam kapelių lankyt, tai pas Gaškas apsi
stojam.
— O ar papolitikuojat kada?
— Aš apie politikų nenoriu ir prisimint. Aš švarus žmo

gus. Atamenu, prieš karą nei tų radijų, nei televizijų, nei laik
raščių neturėjom, nieko ir nežinojom. Kartą žiūrim, nuo Svai- 
niškio atžygiuoja būrys Panemunin. Nežinojom, ko jie aina. 
Perversmas toksai. Panemuny sustojo visi. Ant parduotuvės 
laiptų užlipo toks rusas — mėlynų uogų privalgįs, pilvas pli
kas, apačioj diržas. Mitingų šoko. Plaukši visi, ir aš pliauk
šiu. Kų aš žinau, ko čia plaukšėt, kų jis čia šoko. Tik viena 
boc man užpakalin ranku -  dūme tu, šoko, ko tu čia pliauk
ši. Dabar tai aš jau gudresnė. Man televizija apšviečia, aš 
inteligentų žmonių pasiklausau, laikraščius paskaitau. O ta- 
du nei galo, nei pradžios.
— Ar patenkinta, kad dabar Vilniuj gyvenat?
— Labai patenkinta. Man nieko netrūksta — ir dažų nu

perka, ir visko. O kad kaime viena būčia, tai jau sunkesnės 
sąlygos būtų. Tik žmonių gaila. Dūšios žmonės buvo. Būda
vo, aini į parduotuvę, durų nerakini — ir nieko neatsitinka.
— Kaip Jums atrodo dabartinis Lietuvos gyvenimas?
— Nelengvi dabar laikai. Bet nėra jau taip baisu, kaip 

kad kai kas skundžias. Galima gyvint, tik tegul nenori pra- 
bangiškai. Toks laikas — Lietuva kurias. Man tai kų gi —
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