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Tarmės mieste kaip tapatybės 
formavimo veiksnys
Su Vilniaus universiteto Filologijos fakulteto Lituanistinių studijų  
katedros vedėja prof. Meilute RAMONIENE kalbasi Dalia RASTENIENĖ

Rengdamasi pokalbiui, pirmiausia omeny turėjau 
kalbą, tarmes kaip tautinio tapatumo formavimosi ir 
išlaikymo veiksnį, tačiau, panagrinėjusi, kokios plačios 
apimties tyrimus vykdo Vilniaus universiteto Lituanisti-
nių studijų katedra, supratau, kad kalbėsimės plačiau. 
Tad pradžiai dvigubas klausimas: ką reiškia žmogui ir 
bendruomenėms kalbos ar tarmės praradimas? Tuo pat 
prašyčiau pristatyti mūsų skaitytojui, kokius projektus 
vykdote ir kokie jų rezultatai.

Ne visiems kalba ar tarmė yra toks svarbus tapa-
tybės, ypač tautinės tapatybės elementas kaip kad 
mums, lietuviams, ar artimiesiems kaimynams. Pa-
klauskime lietuvio, kokie ryškiausi lietuviškumo bruo-
žai, kodėl laiko save lietuviu. Dauguma pasakytų: nes 
kalbu lietuviškai, bet, tapatinantis su tauta ar didesne 
ar mažesne grupe, nebūtinai pirmiausia paminima kal-
ba. Yra žmonių, kurie į savo tapatumo konstruktą įtrau-
kia kalbos elementą, bet yra ir tokių, kurie sąmoningai 
kalbos neįtraukia. Reikėtų paklausti, ar žmogus, kurio 
tėvai – lietuviai ar lietuvių kilmės, kuris dirba Lietuvos 
labui, puoselėja lietuviškas tradicijas, bet gyvena ne 
Lietuvoje, o kur nors Sibire arba Amerikoje, laiko save 
lietuviu, bet nemoka lietuviškai, yra lietuvis ar nelietu-
vis? Ar jis tikras lietuvis ar netikras lietuvis? Ir ar gali būti 
lietuvis juodaodis, gyvenantis, sakykime, Žemaitijoje, 
mokantis žemaičių kalbą, bet išsiskiriantis iš vietinių 
gyventojų rasiniais požymiais. Taigi kas yra kas ir kokią 
vietą tame tapatybės konstrukte užima kalba? Tai ne-
vienodai suprantami, jaučiami ir traktuojami dalykai. 
Tikriausiai dėl to, kad kiekvieno žmogaus tapatybę su-
daro labai daug įvairių elementų, dėl to, kad tapatybė 
yra nestabilus konstruktas. Žmogus per savo gyvenimą 
daugybę kartų konstruoja ir perkonstruoja savo tapa-
tybę įtraukdamas ar išmesdamas tam tikras jos dalis, 
priklausomai nuo daugelio dalykų. Žinoma, kalba yra 

ypatinga tapatybės dalis, bet nebūtina ir ne visų vie-
nodai suprantama. Tačiau Lietuvoje ir visame mūsų 
regione, netgi tolesnėse valstybėse, kurios savo tauti-
nį tapatumą labai glaudžiai sieja su tautinės valstybės 
buvimu, su istorija, kalbos elementas dažniausiai įtrau-
kiamas į tautinio tapatumo sampratą. Štai prancūzai 
sakosi esą prancūzai, nes kalba prancūziškai.

Ir mes, atlikdami savo tyrimus, stengiamės nustaty-
ti, kaip kalba, tarmė sieja mus su grupe, su kuria nori-
me tapatintis, su lietuviškumu, su priklausymu vietinei 
bendrijai. Šiais globalizacijos laikais, kai visa kas artėja ir 
panašėja, atsiranda noras priešintis, išsiskirti iš vienodos 
minios, iš kultūriškai, ekonomiškai ir kalbiškai vienodė-
jančio pasaulio – juk kad ir kur nuvažiuotum, gali susi­
šnekėti angliškai. Todėl noras išsiskirti stiprėja. Faktą, 
kad globalizacija skatina ir regionalizacijos procesus, 
nustato ne tik Lietuvos, bet viso pasaulio mokslininkai.

Daugelis mūsų pradėtų, kai kurie ir užbaigti, tyrimų 
yra susiję su paieškomis, kas mes esame, kas mus sie-
ja su tais žmonėmis, su kuriais tapatinamės. Labiausiai 
norėčiau papasakoti apie mūsų sociolingvistinius tyri-
mus, kuriuos atlikdami į kalbą žvelgiame sociolingvisto 
žvilgsniu, o tai reiškia, kad mes sociolingvistine prasme 
vienodai vertiname ir vienodos vertės laikome visus 
kalbos variantus – tiek kalbą, tiek tarmę, nes lingvistiš-
kai atskirti, kur jau kalba, o kur – tarmė, nėra jokių ga-
limybių, nes tai – ne lingvistinis, o sociopolitinis kons-
truktas. Sociolingvistai dažnai sako: kalba yra tarmė, 
kuriai pasisekė, kuri, tapusi bendrinės kalbos pagrindu, 
puoselėjama valstybės. Vadinamoji kalba ir vadinamoji 
tarmė yra lygiaverčiai kodai tiek kultūros, tiek kalbos 
prasme, nors nebūtinai vartojami tose pačiose sferose.

Mes tiriame kalbos ir tarmės vietą šiuolaikinio 
žmogaus gyvenime, jų mokėjimą, vartojimą įvairiose 
sferose, tapatinimąsi ar nesitapatinimą su savo kalba 
ar tarme, kas kokią vertę turi. Mums turbūt šiandien 
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įdomiausi faktai apie tarmes ne įprastu lingvistų požiū-
riu, o tai, kiek jos šiandien vartojamos, koks požiūris į 
tarmes. Beje, sociolingvistai daugiausia tyrinėja mies-
tiečių kalbinį elgesį. Sociolingvistika kaip mokslas ir 
gimė betyrinėjant miesto gyventojų kalbinį elgesį. Mes 
taip pat tiriame, kaip kalbos atžvilgiu elgiasi Lietuvos 
didmiesčių, miestų ir miestelių gyventojai, nes kaimo 
gyventojai natūraliai šneka savo vietine tarme. Vieną 
nedidelę sociolingvistinę analizę su studentais atliko-
me Joniškėlyje. Po to vykdėme didesnio masto tyrimus 
miestuose. Vienas jų baigtas, o antrąjį baigiame šie-
met. Pirmasis, pradėtas 2007 m., baigtas 2010-aisiais, 
vadinosi „Kalbų vartojimas ir tautinė tapatybė Lietu-
vos miestuose“, sutrumpintai – „Miestas ir kalbos“, 
jį rėmė Valstybinis mokslo ir studijų fondas. Tyrėme 
trijų didžiausių Lietuvos miestų – Vilniaus, Kauno ir 
Klaipėdos – gyventojų kalbinę elgseną. Analizavome 
kiekybiniais ir kokybiniais būdais, t.y. darėme dideles 
apklausas, ėmėme kokybinius interviu apie kalbas ir 
tarmes, apklausėme įvairių tautų, ne tik lietuvių, gru-
pes – tyrėme ir Lietuvos rusus, ir Lietuvos lenkus, jų 
kalbų mokėjimą ir vartojimą, savo gimtųjų kalbų ir lie-
tuvių kalbos vartojimą. Tai buvo didelis projektas, kurio 
medžiagą apibendrinę išleidome dvi knygas: viena – di-
delė monografija „Miestai ir kalbos“, kita anglų kalba 
apie namų kalbas, vartojamas didžiausiuose Lietuvos 
miestuose, kur rėmėmės apklausomis, atliktomis mo-
kyklose. Išanalizavę, kokie kalbų vartojimo procesai 
vyksta didžiausiuose Lietuvos miestuose, supratome, 
kad būtų labai įdomu ir naudinga patyrinėti šiuo požiū-
riu ir mažesnius miestus – ar juose vyksta tokie patys 
procesai, ar ne. Taigi, baigę pirmąjį projektą, parašėme 
paraišką antrajam, kuris vadinasi „Sociolingvistinis Lie-
tuvos žemėlapis: miestai ir miesteliai“ ir, laimėję kon-
kursą, gavome Lietuvos mokslo tarybos finansavimą.1 
Antrasis projektas buvo pirmojo tąsa, mes dirbome iš 
esmės tais pačiais metodais ir tyrėme visus miestus bei 
miestelius, kuriuose gyvena daugiau kaip trys tūkstan-
čiai gyventojų ir kurių gyventojai užsiima ne kaimui, 
o miestui būdinga veikla. Gautų kiekybinių duomenų 
pagrindu braižėme žemėlapius. Šiemet šį projektą ir 
baigiame, rudenį buvome susirinkę į baigiamąją pro-
jekto konferenciją ir planuojame parašyti kolektyvinę 
monografiją. Diduma tekstų jau parašyti, kitais metais 
tikimės ją išleisti.

Įgyvendindami abu projektus mes tyrėme kalbų 
mokėjimą ir vartojimą įvairiose gyvenimo srityse – vie-
šojoje, privačioje sferoje, analizavome rašytinės ir sa-
kytinės kalbos vartojimą, tyrėme kalbines nuostatas 

1. Sutartis su Lietuvos mokslo taryba LIT-2-18.

– ką žmonės mano apie kalbas ir tarmes, ir aiškinomės 
sąsajas su tapatybe, kiek mūsų duomenys leido tai pa-
daryti.

Iš mūsų tyrimų aišku, kad Lietuvos miestiečiai, ne 
tik lietuviai, bet ir visi nelietuviai, lietuvių kalbą moka, 
vartoja ir labai pozityviai nusiteikę valstybinės lietuvių 
kalbos atžvilgiu. O mes vis manėme, kad Lietuvos rusai 
ar lenkai nemoka ir nenori mokėti lietuvių kalbos.

Buitiniu lygmeniu tai dažni atvejai...

Matote, mes siekėme ištirti, kaip patys žmonės ver-
tina savo kalbų mokėjimą ir vartojimą: mes klausėme, 
ar jie moka kalbėti, rašyti, ar visai nieko nemoka. At-
sakymą, kad visai nieko nemoka, pasirinko tik 1 proc. 
Vilniaus, Kauno ir Klaipėdos apklaustų gyventojų, o juk 
kaip tik šiuose miestuose daugiausia kitakalbių gyven-
tojų. Taigi, praėjus daugiau kaip dvidešimčiai nepriklau-
somos Lietuvos metų, gyventojų, kurie visai nemokė-
tų lietuviškai, liko labai mažai. Suprantama, jų lietuvių 
kalbos mokėjimo lygis nevienodas – vieni tik supranta 
ir nelabai geba kalbėti ar rašyti, kiti gerai kalba, pras-
čiau rašo ir t.t. Svarbus skirtumas tarp įvairių amžiaus 
grupių. Jaunimas, vidurinioji karta, kuri aktyviausiai už-
siima visuomenine veikla, moka lietuviškai ir šia kalba 
kalba, nors ne visi patenkinti savo mokėjimo lygiu. Kai 
kurie norėtų mokėti geriau, kai kurie jaučiasi truputį 
diskriminuojami dėl akcento, dėl prastesnio lietuvių 
kalbos mokėjimo, bet kokių didesnių blogybių, na, kad 
kas labai skriaustų dėl prastesnio lietuvių kalbos mo-
kėjimo ar pan., mūsų duomenys nerodo. Akivaizdu, 
kad darbingiausio amžiaus miestiečiai yra išmokę lie-
tuviškai, šia kalba kalba darbe su bendradarbiais, vir-
šininkais, su klientais, jei dirba aptarnavimo sferoje. O 
tą vieną procentą daugiausia sudarė vyresnio amžiaus 
žmonės, jau pensininkai, su artimaisiais ir kaimynais 
bendraujantys savo gimtąja kalba. Jie nurodė, kad mo-
kytis lietuvių kalbos jau per seni. Paklausti, kokia kalba 
yra reikalingiausia, labiausiai prestižinė, visi visų mies-
tų Lietuvos kitakalbiai pabrėžė, kad lietuvių kalba pati 
svarbiausia, valstybinė, ir kad ją reikia mokėti Lietuvo-
je gyvenantiems žmonėms. Dauguma kitakalbių labai 
teigiamai atsiliepė ir apie lietuvių valstybinės kalbos 
egzaminą, kuris rengiamas nelietuviams. Mūsų tyrimai 
vienareikšmiškai rodo labai teigiamas tendencijas ir 
pozityvų integravimąsi į Lietuvos visuomenę, o jei kie-
no nors patirtis kitokia, jei kas nors mano, kad daugu-
ma nelietuvių mūsų kalbos atžvilgiu nusiteikę priešiš-
kai, tai klysta. Antroji pagal mokėjimą ir vartojimo daž-
numą Lietuvoje vis dėlto dar rusų kalba. Daugiau kaip 
90 proc. Lietuvos miestiečių, ir lietuvių, ir rusakalbių, 
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moka rusiškai, tuo patenkinti 
ir rusų kalbą vartoja daugely-
je gyvenimo sričių: kalba, gali 
paskaityti, parašyti, naudojasi 
rusiškais interneto portalais, 
klausosi radijo. Nelietuvių 
bendruomenėje rusų kalba 
dominuoja, jos nariai daž-
niausiai skaito rusų kalba lei-
džiamus laikraščius, žiūri rusų 
kalba veikiančias svetaines ir 
kt. Nors jie sako, kad žiūri ir 
lietuvių televiziją ar klausosi 
lietuvių radijo ir t.t. Taigi, kaip 
ir buvo galima nujausti, po lie-
tuvių kalbos, antroji daugiau-
sia vartojama yra rusų kalba, 
ypač Vilniuje ir Klaipėdoje, 
kur daugiau rusakalbių. Beje, 
šiuose miestuose ir lietuviai 
dažniau vartoja rusų kalbą. Kaune, labai lietuviškame 
mieste, ir rusakalbiai daugiau vartoja lietuvių, o ne rusų 
kalbą. Pavyzdžiui, vienintelėje Kauno rusų mokykloje, 
kurioje visi dalykai mokomi rusiškai, rusakalbiai rusų 
kilmės vaikai kieme per pertraukas daugiau kalbasi lie-
tuviškai negu rusiškai.

Kažin kodėl taip yra?

Lietuviška Kauno aplinka daro didesnį poveikį negu 
jų namų aplinka. Aišku, Vilniuje ir Klaipėdoje situacija 
kitokia. Mūsų tyrimų mokyklose (atlikome dar vieną 
apklausą daugelio tų miestų mokyklų pradinėse klasė-
se) duomenys rodo, kad rusakalbių šeimų vaikai, kurie 
lanko lietuviškas mokyklas, dažniau lietuviškai kalbasi 
su savo broliais ar seserimis, ar geriausiais draugais 
negu tie, kurie lanko rusiškas mokyklas. Akivaizdu, ir 
mūsų tyrimai tai patvirtina: miesto aplinka kartais daro 
didesnį poveikį negu šeimos aplinka.

Kaip įdomu: mums skaudu, kad lietuviai, gyvenantys 
kitose šalyse, neišvengiamai integruojasi ir po truputį 
praranda lietuvišką tapatybę, tačiau mes džiaugiamės, 
kad Lietuvos tautinių mažumų gyventojai sėkmingai in-
tegruojasi į Lietuvos valstybę....

Suprantama. Mes šiuo metu vykdome dar vieną 
projektą, kuris vadinasi „Emigrantų kalba“. Tiriame 
lietuvius ir lietuvių kilmės asmenis, kurie daugiau kaip 
trejus metus gyvena ne Lietuvoje: norime aprėpti visas 
tris emigrantų bangas: tuos, kurie išvyko po Pirmojo 

pasaulinio karo, aišku, jų jau nebėra, bet liko vaikai, vai-
kaičiai; tuos, kurie iš Lietuvos išvyko po Antrojo pasau-
linio karo, ir dabartinius emigrantus. Šį tyrimą dar esa-
me tik įpusėję – dar teberenkame duomenis ir palyginti 
mažai analizuojame, bet jau ir iš tų duomenų, kurie su-
rinkti, matyti labai įdomios tendencijos: aplinkos povei-
kis yra didžiulis, pavyzdžiui, JAV lietuvių ir mišrių šeimų, 
kur tik vienas iš tėvų yra lietuvis, Antrojo pasaulinio 
karo emigrantų, išvykusių iš tėvynės ne dėl ekonomi-
nių, bet dėl politinių priežasčių, kuriems lietuvybė buvo 
vienas iš svarbiausių gyvenimo idealų ir tikslų, vaikai ir 
vaikaičiai, net iki dabar nebuvę Lietuvoje, puikiai moka 
lietuviškai, o dabartinių lietuvių emigrantų vaikai, net 
ir tie, kurie dar čia lankė mokyklas, labai greitai perei-
na prie anglų kalbos ir lietuvybė jiems visai nėra svar-
bus dalykas. Šis tyrimas rodo, kad labai svarbų poveikį 
kalbos atžvilgiu daro išsilavinimas, aplinka, bendrosios 
gyvenamosios valstybės nuostatos. Pavyzdžiui, JAV 
tarp išsilavinusių žmonių labai gerbiami tie, kurie moka 
daug kalbų, gali išsiskirti iš minios – štai, aš moku lie-
tuviškai, o kiti nemoka, – sklinda gandai, kad lietuviai 
labai gabūs, protingi, o aš esu lietuvių kilmės ir tuo di-
džiuojuosi, jų noras mokėti lietuviškai labai stiprus. To-
kios nuostatos ir padeda išlaikyti kalbą. O tiems, kurie 
išvažiavo dėl geresnio, turtingesnio ir sotesnio gyveni-
mo, dažniausiai tautiniai reikalai nėra tokie svarbūs, – 
jie gi savo noru išvažiavo iš laisvos Lietuvos.

Bet, kiek aš žinau, dabar išvažiavusių jaunų tėvų vai-
kai nustoja kalbėti lietuviškai. Panaši situacija, kurią jūs 
minėjote: rusų, lenkų vaikai noriai integruojasi į Lietuvą. 
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Lietuvių vaikai noriai integruojasi į Ispanijos, Airijos, Nor-
vegijos visuomenes, nenori išsiskirti, o kartais nė neturi 
galimybių gerai išmokti lietuviškai, nes jų lietuviai tėvai 
dirba nuo aušros iki aušros ir vaikai užauga darželiuose, 
kur natūraliai integruojasi į gyvenamąją aplinką ir peri-
mą jos kalbą kaip savąją...

Tipiškiausia situacija yra tokia: emigrantai tėvai ne-
pakankamai išmoksta naują kalbą ir vartoja tarpusavy 
savąją prigimtinę, jų vaikai dažniausiai moka tėvų kal-
bą, tik jau kur kas prasčiau, bet išmoksta ir tos šalies, 
kurioje gyvena, kalbą, o trečioji karta paprastai jau visai 
nebemoka prigimtinės, paveldėtosios kalbos, tik tos 
šalies, kurioje gimė ir gyvena, kalbą. Tai apibendrintas, 
dažniausias, tipiškiausias modelis. Bet būna ir kitaip. 
Pasaulyje yra daugybė tautinių grupių, gyvenančių ne 
savo tėvynėje, kurios labai tvirtai laikosi savo tradicijų 
ir puikiai išmoko savo vaikus gimtosios kalbos – pavyz-
džiui, kinai, arabai. Įvairios tautos elgiasi skirtingai. Štai 
ir kyla klausimas – kodėl? Mes tai ir nagrinėjame. Visai 
neseniai ėmiau interviu iš vieno jauno, šiek tiek per tris-
dešimt, vyro iš Australijos, kuris šiuo metu gyvena Lie-
tuvoje. Jo motina – lietuvė, tėvas – australietis, jis pats 
gimęs Australijoje, puikiai kalba lietuviškai, su motina ir 
seneliais kalbasi tik lietuviškai, su žmona lietuve ir jos 
artimaisiais bendrauja tik lietuviškai, nors yra gimęs 
Australijoje ir visą laiką ten gyvenęs. Taigi yra įvairių 
laikysenų kalbos atžvilgiu. Tačiau apie šį projektą ne-
norėčiau daug kalbėti, nes teberenkame duomenis ir 
nesame gerai jų išanalizavę. Apie tai galėtume pasikal-
bėti, kai būsime baigę projektą.

Savo kailiu patyriau: jei nepalaikai svetimos kalbos 
įgūdžių, po dešimties metų netikėtas skambutis iš užsie-
nio gali priversti pasijusti labai nejaukiai...

Bet šiais laikais tai jau ne problema. Daug užsienie-
čių, vienaip ar kitaip susijusių su Lietuva, bendrauja 
bent po kelis kartus per savaitę lietuviškai per „Sky-
pe“. Daug daugiau galimybių bendrauti. Štai vienas 
Kanados lietuvis, neturįs su tenykščiais lietuviais ryšių, 
lietuviškai bendrauja su tėvais, draugais Lietuvoje irgi 
per „Skype“. Ir negirdėti jo kalboje jokio akcento. Kal-
binau vieną lietuvaitę, gyvenančią Namibijoje, – nepa-
sakysi, kad ji šiuo metu negyvena Lietuvoje, iš jos kal-
bos nematyti jokio nulietuvėjimo, nejusti jokio svetimo 
akcento.

Laikai visada keitėsi, o dabartinė kaita labai greita ir 
visai kitaip veikia kalbinį elgesį negu prieš dvidešimt ar 
trisdešimt metų.

Vis dėlto, kaip jaučiasi tarmės mieste?

Vykdydami abu projektus, apie tarmes klausinėjo-
me įvairių dalykų. Vienas iš klausimų buvo toks: ar mies-
te gyvenantis respondentas moka kokią nors Lietuvos 
tarmę. Pagal mūsų duomenis, beveik 63 proc. vilniečių, 
64 proc. klaipėdiečių sako mokantys tarmiškai, o Kau-
ne, kuris laikomas labai lietuvišku miestu, tik 51 proc. 
respondentų teigė mokantys tarmiškai. Tai rodo, kad 
Kaune yra daugiau tikrų, Kaune gimusių kauniečių. Iš 
tiesų, Vilniuje ir Klaipėdoje gimusiųjų daug mažiau pa-
lyginti su Kaunu. Vadinasi, Vilniuje ir Klaipėdoje gyvena 
daugiau atvykusių iš tarmių regionų gyventojų negu 
Kaune. Nepaisant to, apibendrinus duomenis matyti, 
kad apie 60 proc. visų trijų didžiųjų miestų gyventojų 
sakosi mokantys tarmę.

Visų kitų miestų ir miestelių gyventojų, sakiusių, jog 
moka tarmę, yra mažiau, 57 proc., tačiau skirtumas 
statistiškai nėra labai reikšmingas. Be to, reikia turė-
ti omeny, kad į tuos kitus miestus ir miestelius įėjo ir 
aplink Vilnių išsidėstę miesteliai, kuriuose gyvena dau-
giau rusakalbių ir lenkakalbių gyventojų. Vis dėlto ga-
lėtume teigti, kad 60 proc. gyventojų teigia daugiau ar 
mažiau mokantys kokią nors tarmę. Palyginti tai didelis 
procentas, nes tarmė – daugiau kaimo žmonių kalbėji-
mo variantas negu miesto.

Tarp mūsų teiktų pasirenkamųjų atsakymų į klausi-
mą buvo ir toks: „Nemoku ir nenoriu mokėti“. Susuma-
vus tokį atsakymą, gautas nedidelis skaičius: 19 proc. 
didžiųjų miestų – Vilniaus, Kauno, Klaipėdos – gyvento-
jų sakosi, kad nemoka ir nenori mokėti tarmės. Beveik 
penktadalis. Bet, atskirai pažvelgus į Vilnių, Kauną ir 
Klaipėdą, matyti vėl skirtingi dalykai – vėl išsiskiria Kau-
nas, miestietiškiausias ir lietuviškiausias, kurio beveik 
25 proc. gyventojų sako, kad nemoka ir nenori mokėti 
tarmės; Vilniuje nemokančių ir nenorinčių mokėti tar-
mės yra tik 15 proc., Klaipėdoje – 19 proc.

Kitas galimas pasirinkti variantas buvo toks: „Ne-
moku, bet norėčiau išmokti“. Teigiamų atsakymų 
palyginti nedaug. Vilniuje norėtų išmokti kurios nors 
tarmės apie 15 proc., Kaune – 13 proc., Klaipėdoje – 8 
proc. Taigi iš viso didžiuosiuose miestuose vidutiniškai 
12 proc. nemokančių, bet norinčių išmokti tarmės, gy-
ventojų. Iš viso 8 proc. nežinojo, ar norėtų išmokti ku-
rios nors tarmės.

Atskirai panagrinėjus ne didmiesčių, bet kitų miestų 
rezultatus, labai didelių skirtumų nematyti.

Nagrinėjome, su kuo labiausiai tapatinasi didmies-
čių gyventojai, ir koreliaciją su aukščiau minėtais klau-
simais: moka tarmę, nemoka ir nenorėtų išmokti, ne-
moka, bet norėtų išmokti. Skaičiai rodo, kad dauguma, 
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daugiau kaip 70 proc., miestiečių tapatinasi ne su mies-
tu, kuriame gyvena dabar, o su vieta, iš kurios jie yra 
kilę: 72 proc. tapatinasi su vieta, kurioje jie gimė ir užau-
go, 77 proc. tapatinasi su tam tikru etnografiniu regio­
nu – Žemaitija, Aukštaitija ar kt., vadinasi, miestiečiai 
tapatinasi su vieta, kurioje jie gyveno anksčiau, kur jie 
gimė, užaugo, o 52 proc. tapatinasi su miestu, kuriame 
jie dabar gyvena. Yra ir tokių žmonių, kurie tapatinasi 
su visa Lietuva ar net su Europa ir visu pasauliu – mes 
norėjome pažiūrėti, kokie globalizacijos mastai lietu-
vių sąmonėje. Ir paaiškėjo, kad skaičiai ne tokie jau ir 
maži, nes daug kas sakosi, kad pirmiausia yra žmogus, 
europietis, pasaulio pilietis. Bet kai kurie respondentai 
pažymėjo po kelis atsakymus iš karto.

Grįždami prie tapatinimosi su vietove ir tų, kurie 
sakė nemokantys tarmės, matome, kad iš jų 25–29 
proc. tapatinasi su miestu, kuriame gyvena (25 proc.), 
arba globaliai nusiteikę – 30 proc. Kadangi šie žmonės 
jaučiasi platesnės erdvės gyventojai ir jų tapatybė yra 
labiau europietiška negu lokali, suprantama, kad tar-
mė jiems nėra labai reikšminga.

Kokios tendencijos matyti palyginus skirtingo am-
žiaus grupes?

Pažvelkime į didmiesčių statistiką. Kaip ir galima 
buvo tikėtis, tarmę moka daug daugiau vyresnio am-
žiaus žmonių, ne jaunų. Tai, suprantama, natūralu, 
bet ir liūdina. Apie tai vėliau pakalbėsim. 62–63 proc. 
vyresnių negu 40 metų žmonių prisipažįsta mokantys 
tarmę, dar daugiau – apie 70 proc. vyresnių negu 60 
metų didmiesčių gyventojų moka tarmę. Žodžiu, kuo 
žmogus vyresnis, tuo didesnė tikimybė, kad jis moka 
tarmę. Kuo jaunesnis, tuo tikimybė, kad mokės tarmę, 
mažesnė. Iš jauniausiųjų, 15–19 metų jaunuolių, nors jų 
imtis tyrime nebuvo didelė, tarmę bent šiek tiek moka 
apie 40 proc.

Vis tiek, man atrodo, nemažai...

Palyginti nemažai, bet pažiūrėkime – maždaug 
20–30 proc. mažiau negu vyresnio amžiaus žmonių. 
Miestuose tarmės nyksta, ir tai matyti iš skaičių. Atsa-
kymą, kad nemoka ir nenori mokėti tarmės, daugiausia 
pasirinko irgi jauniausioji grupė – 23 proc. Nemoku, bet 
norėčiau išmokti – tiek pat, 23 proc.

O dabar pažvelkime, su kuo bendraudami didmies-
čių gyventojai kalba tarmiškai – vaizdas patvirtina 
ankstesnius duomenis: bendraudami su jaunąja karta 
– su vaikais, anūkais, miestiečiai tarmių nebevartoja. 
Na, ne visi. Apibendrinus Vilniaus, Kauno ir Klaipėdos 

duomenis matyti, kad 18 proc. sako, jog su vaikais dar 
kalba tarmiškai. Vilniuje – apie 15 proc., Kaune apie 13 
proc. su vaikais kalbasi tarmiškai, Klaipėdoje – trupu-
tį daugiau, apie 25 proc. Turbūt žemaičiai... Apžvelgę 
bendravimo su anūkais duomenis, matome visai liūdną 
vaizdą tarmės požiūriu. Iš viso tik 6 proc. miestiečių 
su anūkais kalbasi tarmiškai. Tai rodo, kad miestuose 
mūsų tarmės miršta. Jeigu tarmės neperduodamos 
jaunajai kartai, nėra jokių galimybių jas išlaikyti.

Mes dar klausinėjome, kaip artimoje aplinkoje žmo-
nės kalba su gyvūnais, kaip skaičiuoja, kokie vyksta 
mentaliniai procesai – rezultatai nėra džiuginantys: 
mūsų didmiesčių gyventojai liaujasi vartoję tarmes, ne-
paisydami, kad moka jas, nes nemažai gyventojų sakėsi 
jas moką.

O dabar pažiūrėkime, kokia situacija miesteliuose, 
kituose miestuose. Kaip kalbama artimiausioje aplinko-
je? Su žmona, vyru, anūkais, seserimis, broliais? Iš duo-
menų matyti, kad maždaug apie pusę miestiečių ben-
draudami su vyresniaisiais, vaikais, dar kalba tarmiškai, 
bet pažiūrėkime, kokie rezultatai Aukštaitijoje, Žemai-
tijoje ir Dzūkijoje. Žemaitijoje iš tikrųjų netoli pusės – 
48 proc. gyventojų kalbasi su vyru ar su žmona tarmiš-
kai, tikėtina – žemaitiškai, su vaikais tarmiškai kalbasi 
truputį mažiau gyventojų, tačiau nėra didelio skirtumo, 
su tėvais tarmiškai kalbasi daugiau žmonių – beveik 57 
proc., daugiausia, 65 proc., žmonių tarmiškai kalbasi 
su broliais ir seserimis. Skirtumas toks susidaro dėl to, 
kad daug atsakiusiųjų į mūsų klausimus jau nebeturė-
jo tėvų. Mažas procentas žmonių, tarmiškai kalbančių 
su seneliais, nes galbūt seneliai taip pat jau mirę. Vis 
dėlto su jauniausiąja karta, su anūkais, net Žemaitijoje 
tarmiškai bendrauja tik 25 proc. gyventojų. Bet, jeigu 
palygintume su Aukštaitija, kur tik 11 proc. su anūkais 
bendrauja tarmiškai, arba su Dzūkija, kur su anūkais 
tarmiškai bendraujančiųjų nėra nė 9 proc., žemaičiai 
stipriausi, ir tai akivaizdu.

Tyrėme ir tai, kaip tarmės vartojamos už šeimos 
ribų – su kaimynais, draugais, pusiau viešoje sferoje – 
parduotuvėje, kavinėje, apsilankius pas gydytoją, dar-
be. Skaičiai labai skiriasi. Aišku, su kaimynais tarmiškai 
bendraujama daug daugiau. Žemaitijoje su kaimynais 
tarmiškai bendrauja apie 60 proc., su draugais – dau-
giau kaip 75 proc. Taigi tarmės vartojamos ne tik šei-
moje, bet ir išėjus iš šeimos. Iš regionų išsiskiria Že-
maitija, kaip teigia 40 proc. Žemaitijos gyventojų, čia 
tarmiškai bendraujama ir pusiau viešosiose sferose 
– parduotuvėse, kavinėse, su gydytojais, valdininkais 
tarmiškai kalbasi trečdalis gyventojų, darbe – apie 20 
proc. Palyginti su kitais regionais – Aukštaitija ir Dzū-
kija, matyti dideli skirtumai. Pavyzdžiui, Žemaitijoje su 
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valdininkais tarmiškai kalbasi 28 proc., o Aukštaitijoje 
tik 7 proc., Dzūkijoje – tik 3 proc.

Na, aukštaičiai, kaip žinoma, mažiausiai jaučia savo 
tarmių ir bendrinės kalbos skirtumus, bet dzūkai?

Dzūkijoje tarmė nyksta greičiausiai. Na, apie Suval-
kiją aš nekalbu šįkart, nes norėjau paryškinti didesnius 
atotrūkius.

Noriu pabrėžti, kad mūsų duomenys – tai, ką patys 
žmonės teigia. Nebūtinai taip yra iš tikrųjų, nes tai – 
ne stebėjimo duomenys. Atsakydamas į klausimą, ar 
jis tarmiškai kalba, pavyzdžiui, darbe, žmogus atsako 
taip, kaip jis supranta, kas yra tarmė. O tai reiškia, kad 
kitais metodais ištyrus situaciją, gali būti skirtumų. Mes 
ne stebėjome, o klausinėjome, ir skirtumų tokiais atve-
jais gali būti. Pavyzdžiui, įdomus pavyzdys būtų Suval-
kija – kaip ten žmonės supranta, ar jie kalba tarmiškai, 
ar netarmiškai. Dauguma jų skiria savo tarmes, bet kaip 
ir kiek, iš mūsų tyrimo rezultatų negalime pasakyti. Dar 
norėčiau atkreipti dėmesį, kaip kalbama darbe mies-
tuose ir miesteliuose palyginti su didžiaisiais miestais – 
Vilniumi, Kaunu ir Klaipėda: Vilniuje net 18 proc. gyven-
tojų teigia darbe kalbantys tarmiškai, Klaipėdoje net 
25,6 proc. Miestuose ir miesteliuose procentai daug 
mažesni. Tokius duomenis galime traktuoti įvairiai. Ma-
nyčiau, Klaipėdoje didžioji dalis tarmiškai kalbančiųjų 
yra žemaičiai, kurie apskritai išsiskiria tarmės vartoji-
mu, bet kalbėjimui tarmiškai darbe didžiuosiuose mies-
tuose poveikį gali daryti ir išsilavinimas: iš kitų miestų ir 
miestelių į Vilnių gyventi atvažiavę žmonės, jei tik dar-
be yra tos pačios tarmės atstovų, linkę bendrauti tar-
pusavy tarmiškai, sietis su jais glaudžiau. Kaip pavyzdį 
galėčiau pateikti savo katedrą – mes Vilniaus universi-
teto Lituanistinių studijų katedroje esame kelios nuo 
Pasvalio, tad ir darbe visada kalbamės tarmiškai.

Jūs sąmoningai stengiatės ar natūraliai taip ben-
draujate?

Nereikia jokių pastangų! Tik pasižiūrime viena į kitą 
ir iš bendrinės kalbos pereiname į tarmę. O jei nebūtų 
kraštiečių, tai nebūtų nė su kuo šnekėtis. Turbūt tik kai 
kurie užkietėję žemaičiai laikosi savo tarmės ir su visais 
kalbasi žemaitiškai.

Jau minėjau, kad vykdydami antrąjį projektą kuria-
me tarmių vartojimo žemėlapius kiekybinių duomenų 
pagrindu. Pavyzdžiui, štai – žemėlapis, kiek su tėvais 
bendraujama tarmiškai Žemaitijoje. Matyti, kad daug 
daugiau bendraujama tarmiškai centrinėje dalyje negu 
pakraščiuose, kur nors prie kurortų ar pan.

Dar mes klausėme, kaip žmonės traktuoja tarmės 
vartojimą mieste ir kaime. Iš visų atsakymų buvo ir 
toks, kad tarmė labiau tinka kaimo, o ne miesto gyven-
tojams. Trečdalis žmonių su tuo sutinka, tačiau apie 40 
proc. sako, kad ne – nesutinku. Vadinasi, sąmoningo 
tarmės gyvybingumo miestuose galėtų būti.

Domėjomės, kokiose sferose, su kuo bendraujant 
tarmė geriausiai tinka. Dauguma, 81 proc., teigia, kad 
labiausiai tarmė tinka bendravimui su artimais žmo-
nėmis.

Norėjome išprovokuoti atsakymus į tai, kaip tarmė 
skambėtų per radiją, kaip atrodytų laikraščiuose ir kt. 
Kaip žinia, kai kuriuose laikraščiuose yra skiltys tarmiš-
kiems tekstams ir pan. Tik 8 proc. pritarė, kad tarmė 
žiniasklaidoje yra gerai. Tačiau labai daug, 62 proc., 
žmonių sutiko, kad tarmė – labai geras kodas juokau-
jant. Mane toks gausus šios nuomonės palaikymas, 
tiesą sakant, nuliūdino. Manau, kad tokiam atsakymui 
didžiulį poveikį yra padariusi žiniasklaida. Kada gi dar 
per televiziją ar radiją išgirsime kalbant tarmiškai? Tik 
juokų laidose. Mes atlikome ne tik apklausas. Ėmėme 
ir giluminius interviu su įvairių miestų žmonėmis. No-
rėčiau pateikti vieną pavyzdį. Kalbėjomės su bardu, 
dainuojančiu tarmiškai. Kaip žinia, bardų, dainuojančių 
savąja ar išmokta tarme, judėjimas Lietuvoje gana gy-
vas. Gal jis nėra labai plačiai žinomas, bet, kas domisi, 
galėtų juos ir pavardžiui išvardyti. Tokie judėjimai, sie-
kiant palaikyti, išsaugoti tarmes, buvo būdingi ir ki-
toms Europos šalims, nes, žmonėms iš kaimo persikė-
lus į miestus, ir ten tarmės pradėjo nykti. Kalbininkai iš 
Vokietijos man pasakojo, kad pas juos prieš keletą de-
šimtmečių buvo labai populiarūs tarmiškai dainuojan-
tys bardai, ir buvo viliamasi, kad toks judėjimas padės 
palaikyti tarmių gyvybingumą miestuose. Bet iš tikrųjų 
taip neatsitiko – daugelyje miestų tarmės vis tiek išny-
ko. Taigi lieka neaišku, kiek tai duoda naudos tarmių 
išlaikymui. O manasis respondentas, klausinėjamas, 
kodėl pradėjo dainuoti tarmiškai, atsakė, kad jį labiau-
siai paskatino dainuoti tarmiškai viena situacija – kar-
tą jis dainavo didelėje salėje, didelei auditorijai ir prieš 
vieną dainą klausytojams paaiškino, jog dainuos ją tar-
miškai, žemaitiškai. Visa salė pradėjo juoktis... Tada jis 
ir nusprendė, kad būtina dainuoti tarmiškai ir parodyti 
žmonėms, kad tarmė – ne vien anekdotai, ne vien hu-
moras, kad tarmiškai galima išreikšti visokius jausmus, 
ne tik blevyzgas, bet ir kilnius dalykus, sakykim, – poe-
ziją. Ir, jam pradėjus tarmiškai dainuoti poeziją, salė po 
truputį nuščiuvo...

O istorija, pasirodo, gali kartotis. Primena Anta-
no Baranausko tikslą parodyti, kad ne tik lenkų, bet 
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ir lietuvių kalba galima kurti poeziją. Štai – ir turime 
„Anykščių šilelį“!

Na taip. Mūsų publika nuteikta į tarmišką kalbėjimą 
žiūrėti kaip į anekdotą. Tai rodo, į kurią savo vertybių 
skalės lentynėlę mes padedame tarmę.

Vis dėlto, šis procesas prasidėjo ne šiandien. Prisi-
menu, buvau gal dvylikos, kalbėjome Panevėžio mies-
to tarme, jei tokia buvo, o greičiausiai taip, kaip kalba 
visi panevėžiškiai, ir staiga šeima išsikelia į Kėdainius... 
Tai mes su pusbroliu, kuris laikinai turėjo gyventi su mu-
mis, ir sakom: na, kai nuvažiuosim ten, tai kalbėsim jau 
tik „gražiai“. Neprisimenu, kad koks mokytojas būtų ką 
tuo klausimu sakęs ar kad kas būtų iš mūsų, vaikų, juo-
kęsis, o aplinka, matyt, buvo tokia, ir mums atrodė, kad 
kalbėdami „gražiai“, t.y. bendrine lietuvių kalba, būsime 
ir patys geresni, labiau, taip sakant, „išsilavinę“, kažkuo 
„aukštesni“ nei tada buvome ar jautėmės esantys...

Mūsų tyrimo kokybinių interviu duomenys labai 
aiškiai rodo tipišką, natūralią, bet liūdną tendenciją, 
kad mūsų tarmes žudo mokykla. Daugiausia mokytojai 
lituanistai. Todėl, kad kaip idealų kodą iškelia bendri-
nę kalbą. Bendrinė kalba yra gera, taisyklinga, grama-
tiška, teisinga, o tarmė... Ir taip mums sako dauguma 
respondentų. Labai nedaug mokytojų lituanistų, tik tie, 
kurie buvo išlaikę savo tarmę, išmokę jos savo vaikus 
arba norėjo, kad vaikai ją mokėtų, skatino savo tarmės 
nepamiršti, šnekėti ja. Teko sutikti tokių responden-
tų, kurie, daug metų pragyvenę mieste, puikiai kalbė-
jo tarmiškai. Tai stebino, tad klausiau: kaip jūs iki šiol 
nepamiršote savo tarmės? Man buvo atsakyta: turėjau 
tokią mokytoją lituanistę, kuri man sakė, jog mano di-
džiausias turtas yra tarmė, kad mes turime ją išlaikyti 
ir išmokyti jos savo vaikus ir net anūkus. Ir ta mokyto-
ja buvo net ne iš minimo respondento regiono, o vi-
sai iš kitur atvažiavusi. Bet tokių mokytojų buvo labai 
mažai. O dauguma respondentų prisiminė, kad moky-
tojai sakydavę, jog tarmė jiems trukdo, dėl to jie daro 
klaidų rašydami diktantus, jog reikia mokytis kalbėti ir 
rašyti taisyklingai, „gražiai“, kaip jūs kad sakėte. Tokia 
buvo ir iš esmės tokia tebėra kalbos politika. Būkime 
teisingi! Nepaisant to, kad viešai sakoma, jog tarmės 
yra mūsų paveldas, mūsų turtas, bendrinės kalbos tur-
tinimo aruodas, pažiūrėkime, ką rašo kai kurie mūsų 
profesoriai: tarmės jau atgyveno... Yra ir tokių. Mano 
profesoriai štai sako: na kam tos tarmės? Nebe tie laikai! 
Atgyveno tarmės savo gyvenimą!

O kiek jose nuostabiai gražios leksikos! Kaip kad 

dzūkų – tėvulis, motula ir daug kitų žodžių… savo vai-
kystės krašte tokio švelnumo niekada nepatyriau. Gal 
panevėžiškiai šiurkštesni?O gal tai – tik mano šeimos 
tokia aplinka buvo? Bet negalėjo gi jie neperimti visuo-
tinos savo krašto leksikos…

Kiekviena tarmė turi savo grožybių. Išties gražu 
dzūkų mažybinės formos. Bet kitiems galbūt gražu 
grubesnės žemaitiškos formos, nors žemaičių kalbą su-
prasti sunkiausia. Beje, mes klausėme ir šito dalyko: ko-
kią tarmę lengviausia suprasti. Iš mūsų sudaryto žemė-
lapio labai akivaizdu, kad žemaičių tarmės nesupranta 
dauguma Lietuvos. Daug respondentų iš Aukštaitijos, 
Dzūkijos teigė, kad jie ne tik nesupranta, ką jie sako, 
jie net nesupranta, apie ką jie kalba… Visiems puikiai 
žinoma, kad tarp žemaičių ir kitų tarmių lingvistiniai 
skirtumai patys didžiausi.

Norėčiau sakyti – žemaičiu kalba!

Na taip, mes jau kalbėjome, kad priskyrimas kalbai 
ar tarmei yra ne pačios kalbos reiškinys, o valstybės po-
litikos dalykas. Yra tiek panašių kalbų, kaip kad norve-
gų, švedų, kuriomis jie kuo puikiausiai tarpusavy susi­
šneka, o yra tarmių, kurios daug toliau viena nuo kitos 
nei kitos „kalbos“. Tai sociopolitiniai dalykai.

O kam tada reikalingi visokiausi „tarmių metai“, jeigu 
yra tokia priešprieša, jeigu mes patys sau meluojam…

Nenorėčiau sakyti, kad meluojam. Tarmių metus 
paskatino ne tie žmonės, kurie nemoka ir nenori mo-
kėti tarmiškai, o tie, kurie moka ir norėtų mokėti, ku-
rie supranta tarmės vertę ir vietą žmogaus gyvenime, 
– juk tarmė, ją mokančiajam, yra pirmoji, gimtoji kalba 
ir jokia kita tarme ar kalba savęs taip gerai neišreik-
ši, tarme lengviausia išreikšti emocijas, tarmė rodo 
šiltus tarpusavio santykius. Kai kurie respondentai 
sakė, kad neįsivaizduoją, kaip galėtų su artimaisiais 
kalbėti ne tarmiškai ir pastebėjo, kad, girdėdami kitas 
šeimas tarpusavyje kalbančias ne tarmiškai, mano, 
kad jų santykiai šalti, kad jie net negali vienas kitam 
parodyti šiltų jausmų. Buvo ir tokių pastebėjimų. Nes 
tarmė – beveik visada yra gimtoji kalba, o bendrinė 
kalba – išmokta, žemaičiams, kaip jūs sakėte, kaip ko-
kia užsienio kalba.

Iš kokybinių interviu matyti ir nuostatos tarmių 
atžvilgiu. Daug kas iš tarmių regionų miestiečių sakė, 
kad jų pačių tarmė negraži, netaisyklinga, mužikiška, 
ausį rėžianti, neproginė – tai citatos. Bet kiti, ir jauni 
žmonės, teigė, kad tarmė tiesiog įaugusi į kraują, kad 



8

tarme ir skiriamės nuo kitų, jaunas mokinukas iš Joniš-
kėlio sakė, kad kažkaip laisvai šneki, negalvodamas, o 
kai reikia bendrine, tai susikaustęs, neatsipalaidavęs, 
kad tarme kalbėti yra paprasčiau, greičiau pasisako, 
greičiau galvojasi, nes tai yra gimtoji kalba. Žodžiai pa-
tys savaime liejasi, laisvai. Mano nuomone, mes šiuo 
metu esame ant, galima sakyti, tokios ribos, kai tarmes 
dar galime išlaikyti ir miestuose, kuriuose gyvena dau-
guma, pagal 2011 m. gyventojų surašymą – 67 proc., 
Lietuvos gyventojų. Vadinasi, savo tyrimais atskleidė-
me daugumos Lietuvos gyventojų tarmės mokėjimą, 
vartojimą, nuostatas tarmės atžvilgiu. Mes esame ant 
ribos, kai tarmės vertę, vartojimą, gerąsias nuostatas 
tarmės atžvilgiu dar galime išlaikyti. Nuostatos neat-
siranda savaime, jas galime formuoti. Jeigu mes per 
tuos tarmių metus sugebėsime parodyti tiems, kurie 
nemoka ir nenori mokėti tarmės, kad tarmė yra verty-
bė, galbūt ir miestuose, kur jos nueina nuo arenos, jas 
išlaikysime.

Man įdomu, kad tarmė geriau išsilaikytų, jai būtina, 
reikalinga rašto kalba?

Taip, rašto turėjimas padeda kalbos išlikimui. Nyks-
ta ne tik tarmės, pasaulyje nyksta ištisos kalbos. Moks-
lininkai, analizuojantys šiuos procesus, prognozuoja, 
kad per artimiausią šimtmetį išnyks pusė pasaulio kal-
bų. Procesas gana spartus. Kai kas teigia, kad kas dvi 
savaitės miršta viena kalba. Ką daryti? O gal nieko ne-
reikia daryti? Jei žmonės nustoja vartoti kalbą, gal tai 
yra natūrali jos mirtis? Bet yra manančiųjų kitaip: rei-
kia dėti visas pastangas, kad nemirtų kalbos ir tarmės. 
Nuomonių yra įvairių. Akivaizdu ir tai, kad kai kurie da-
lykai padeda išlikti kalbos kodams, ir rašto kalbos turė-
jimas yra vienas iš tų veiksnių.

Mums net leidybos požiūriu rūpėtų, kad būtų sukur-
tos tarmių rašto kalbos, nes populiariajame žurnalo sky-
relyje „Žmonės pasakoja“ publikuodami tarmiškus teks-
tus turime nemažai rūpesčių dėl rašybos…

Kiekvienos kalbos rašybos sistema yra sukurta. 
Mokslingų žmonių yra, galima sukurti. Klausimas: ar 
reikia? Kas vartotų?

Manau, galėtų vartoti regionų žiniasklaida, mažų 
mažiausia, galėtų ( ir dabar leidžiamos) būti leidžiamos 
knygos.

Manau, kad, jei kas sukurtų tarmių rašto kalbą, tai 
padėtų tarmėms išlikti. Tačiau turiu pastebėti: tokių 

kalbininkų, tokių lituanistų, kurie kalbėtų taip, kaip aš 
dabar su jumis kalbu, yra nedaug. Todėl, kad pas mus 
dominuoja standartizacijos ideologija, kurią toliau 
skleidžia ne tik senieji profesoriai, bet ir jauni kalbinin-
kai, net ir bendroji Valstybinės kalbos komisijos nuosta-
ta yra tokia: tarmes reikia išlaikyti, bet bendrinė kalba 
– ideali kalba. Nors ir pati esu Kalbos komisijos narė, 
bet priklausau jos mažumai.

Ką reiškia ideali kalba? Kai apsiriboji 20-čia žodžių per 
dieną?

(Mes juokiamės…) Ne visi kalbininkai taip nusistatę 
prieš tarmes. Jau minėjome, kad jos – bendrinės kalbos 
turtinimo aruodas etc. Bet nepildomas aruodas ištuštės, 
ir neliks kam turtinti bendrinės kalbos. Juk mes tarmių 
duomenų turime daug, galėsime padėti juos į muziejų 
ir tyrinėti, analizuoti, bet svarbu ne tai – svarbu, kad 
jos gyvai būtų vartojamos ir pačios vystytųsi, pildytųsi, 
nes nevartojami muziejiniai žodžiai užsimiršta. Yra tokia 
taikomosios kalbotyros sritis kaip kalbų dokumentavi-
mas – mokslininkai mirštančias kalbas skuba užfiksuoti, 
įrašyti, nufilmuoti ir padėti į muziejų, nes žmonės patys 
atsisako vartoti kalbą, senieji išmiršta, o jaunieji pereina 
prie „naudingesnių“, populiaresnių kalbų. Tai kaip? Ar 
mes norime, kad mūsų tarmės būtų muziejuje, ar kad 
gyvos? Tai yra mūsų sprendimas. Jeigu žmonės, kurie 
priima sprendimus, turi entuziazmo, dar moka tarmes, 
padės pakelti tarmių prestižą, kuris miestuose ne toks 
didelis, tai yra tikimybė, kad tarmės išliks ilgiau, o gal 
taps ir labai gyvybingos. Yra ir gerų ženklų. Yra jaunimo, 
kuris, naudodamasis šiuolaikinėmis technologijomis, 
socialiniais tinklais, – rašo tarmiškai.

Žurnalas socialiniame tinklapyje „Facebook“ turi 5 
tūkstančius draugų, bet nepastebėjau, kad kas rašytų 
tarmiškai…

Dėl to, kad tai – viešasis bendravimas, o grupėje jie 
rašo tarmiškai. Tai reiškia artimų, savų žmonių bendra-
vimą. Tai yra lokalios tapatybės išraiška, priskyrimas 
savęs prie vietinės grupės, prie mūsų, mes ir… jie. Tai 
rodo, kad grupinės, lokalios tapatybės raiška tarmės 
vartojimui nėra mirusi. Aš visada už regioninės kalbos 
statuso suteikimą, pavyzdžiui, žemaičių tarmei, ir ma-
nau, kad tai pakeltų prestižą ir įtvirtintų palankesnes 
tarmėms nuostatas. Mes atlikdami tyrimus ir apie tai 
klausėme žmonių: o kaip būtų, jei, tarkim, žemaičių 
tarmė turėtų regioninės kalbos statusą? Ar žemaičių 
jaunimas, gyvenantis miestuose ir manantis, kad tarmė 
negraži ir su vaikais pradedantis kalbėti aukštaitiškai, 
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Dialects in the City as a Factor of 
Identity Formation
Conversation by Dalia RASTINIENĖ with  
Vilnius University, Faculty of Philology,  
Department of Lithuanian Studies Department, 
Prof. Meilutė RAMONIENĖ. 

Sociolinguist M. Ramonienė for this journal’s read-
ers describes the results of projects conducted in recent 
years by the aforementioned Department. The object of 
research was the status of dialects, the population’s at-
titudes towards the Lithuanian language and its dialects, 
etc. in the three major Lithuanian cities–Vilnius, Kaunas 
and Klaipėda. Research results show that the Lithuanian 
people, including foreigners, have a positive attitude 
regarding the Lithuanian language. About 62 per cent, 
most of them being older people, of the urban popula-
tion are still able to speak in dialect. However, the third 
generation has little interest in dialects, and this shows 
that dialects are disappearing in Lithuanian cities. The 
Samogitians hold on to their dialect the strongest; their 
dialect is the most different in the Lithuanian language. 
As a continuation of this project, a similar study was car-
ried out in other Lithuanian cities and towns as well. The 
results of this study were concluded by making regional 
maps, with different cross-cuts reflective of dialect use, 
attitudes towards them, and so on.

Publikaciją remia Spaudos,  
radijo ir televizijos rėmimo fondas.

būtų paveiktas ir grįžtų prie savo gimtosios tarmės ir 
mokytų jos savo vaikus ir anūkus? Dauguma atsako, 
kad taip, tai padėtų. Vadinasi, viešas tarmės statuso 
pabrėžimas galėtų padėti daugeliui pakeisti nuomonę 
ir išlikti tarmei. Manau, tie, kurie už tarmių išlikimą, per 
tarmių metus turėtume suvienyti pastangas.

Tai kad buvo sukrutę žemaičių šviesuoliai, jog reikia 
valstybės pastangų tvirtinti žemaičių tarmei, kreipėsi jie 
į Vyriausybę, Seimą etc., tačiau jokio atsakymo iš jų nesu-
laukė. Apie tai šiame numeryje tiksliai ir konkrečiai rašo 
etnologas dr. P. Kalnius.

Keista mūsų kalbos politika. Bijomasi, kad žemaičiai 
atsiskirs, kad dar Lietuvos lenkai ko nors panorės…

Ar mes kaip kinai? Atsiskirs Tibetas, panorės atsiskirti 
Vidinė Mongolija ir kitos užkariautos šalys… Bet juk jie 
okupavę tas valstybes ir kraštus, o mes savi, savo žemė-
se, tik truputį kitaip šnekam…

Sutinku. Vis dėlto tautinių mažumų lyderiams tai gal 
ir įduotų agresyvių kozirių į rankas, ką gali žinoti.

Na, žemaičiai – jokia ne tautinė mažuma. Gal tai tiktų 
labiau Lietuvos lenkams…

Bet lietuvos lenkai kalba savaip, Lenkijoje juos iš 
karto atpažįsta kaip Lietuvos lenkus. Ir jų savita lenkų 
kalba gerbtina ir saugotina, ne mažiau negu žemaičių.

Na, ir paskutinieji klausimėliai… Štai yra sociolingvis-
tika, atsirado ekolingvistika…Gal galėtumėte trumpai 
šias mokslo šakas apibūdinti, nes net lituanistai, bet ne 
lingvistai, tikriausiai mažai ką apie jas išmano…

Tiek sociolingvistika, tiek ekolingvistika, tiek, saky-
kime, teismo lingvistika, tiek gestotyra ir t.t. yra nau-
jos kalbotyros šakos, kurios šiuo metu pasaulyje daž-
niausiai yra matomos naujo kalbotyros mokslo – t.y. 
taikomosios kalbotyros erdvėje. Jos yra atskiros taiko-
mosios kalbotyros šakos, kurios tiria kalbą ne kaip abs-
trahuotą, idealizuotą, nuo vartotojo atitrauktą kalbos 
ženklų sistemą, jos tiria kalbą realiame gyvenime, kur 
kalba yra susijusi su daugeliu dalykų – su žmogumi, jo 
smegenimis, su visuomene, su politika, su konkrečio-
mis sritimis kaip, sakykime, kalbos vartojimas teismo 
reikalams ir t.t. Taikomoji kalbotyra pas mus yra nau-
jas mokslas, kuriuo pirmieji užsiėmėme mes, Vilniaus 
universitete, sociolingvistika radosi kaip atskira moks-
lo šaka, bet dabar jau dažniausiai įtraukiama į didelę 

taikomosios kalbotyros erdvę. Taigi naujas, pas mus 
tradicijų dar neturintis mokslas. Dėl to plačiai ir neži-
nomas. Bet mes jau esame išleidę kelias magistrantų 
laidas, pradėjome tuos dalykus dėstyti ir bakalauro stu-
dijų programoje.

Bet ko siekia ekolingvistika?

Ekolingvistika išsiskiria į dvi skirtingas šakas. Kaip 
ekologija tiria žmogaus veiklos ir gamtos pasaulio są-
sajas, priežastis ir pasekmes, taip ekolingvistika tiria 
kalbų tarpusavio ir aplinkos, visuomeninio gyvenimo 
sąsajas – kalbos veikia viena kitą, ir žmonės veikia vie-
nas kitą, jos miršta, jos kontaktuoja, keičiasi – šiuos 
poveikių ir sąsajų procesus ir tiria ekolingvistika. O kita 
ekolingvistikos šaka tiria ekologijos ir gamtos diskursą. 
Pas mus tokių tyrimų labai nedaug. Nebent studentai 
bando jėgas. Į ekolingvistikos erdvę gali būti įtraukiami 
ir kalbos kultūros dalykai, ir kai kurios tarpdalykinės te-
mos, susijusios su sociolingvistika.
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Žemaičių kalbinis prisitaikymas kaip 
sociokultūrinis reiškinys

Petras KALNIUS

Straipsnis parašytas remiantis mano su talkininkais 
surinkta lauko tyrimo medžiaga.1 Objektas – dabartinė 
etnografinių žemaičių bendruomenė. Tikslas – išsiaiš-
kinti sociokultūrinio reiškinio, kurį sąlygiškai galime 
pavadinti dalies žemaičių „bėgimu iš žemaitybės“, 
kalbiniu nužemaitėjimu, priežastis, procesą stimuliuo-
jančius veiksnius bei asmenines motyvacijas. Metodai: 
statistinis, lyginamosios analizės, aprašomasis. Išva-
dos pateikiamos straipsnio pabaigoje.

Santrauka. Analizuojant žemaičių, gyvenančių 
etnografinės Žemaitijos teritorijoje, masinės apklausos 
duomenis paaiškėjo, kad žemaičiams bendraujant su 
kitais lietuviais už Žemaitijos regiono ribų tenka di-
desnis negu kitiems psichologinės adaptacijos krūvis. 
Tokia nevienareikšmė žemaičių padėtis pirmiausia at-
siranda dėl objektyvių priežasčių: visos trys žemaičių 
tarmės kur kas labiau negu aukštaičių tarmės yra nuto-
lusios nuo bendrinės lietuvių kalbos. Tai lemia žemai-
čių tarmių grupės, lietuvių kalboje sudarančios atskirą 
– žemaičių – dialektą, palyginti gana didelis skirtumas 
su aukštaičių tarmėmis. Žemaičių kalbinis ir tradicinės 
kultūros savitumas daug lemia ir „etninių“ žemaičių 
mąstymą bei jų pastangas kurti rašomąją kalbą žemai-
čių tarme. Ne tik XIX, bet ir XX a. du kartus buvo iškel-
tas klausimas dėl reikmės žemaičių tarmę paversti rašto 
kalba. Vykstant lietuvių regioninių grupių integracijos 
procesui pastebime ilgalaikius žemaičių kalbinio prisi-
taikymo poslinkius. XX a. ir dabar jie reiškiasi kalbiniu 
nužemaitėjimu, laipsnišku jaunesniųjų kartų žemaičių 
perėjimu prie bendrinės kalbos arba prie aukštaičių 
tarmės. Žemaičių kalbinis konformizmas pastebimas 
ne tik Žemaitijos paribiuose, bet ypač kai kuriuose že-
maitišką veidą prarandančiuose Žemaitijos miestuose. 
Kontroversiška žemaičių tarmės padėtis lietuvių naci-
jos kontekste turėjo reikšmės ir aktualizuojant žemai-
čių klausimą jau atkurtoje Lietuvos valstybėje XX a. 
pabaigoje.

Prasminiai žodžiai: Žemaitija, žemaičių tarmė, asi-
miliacija, kalbinės orientacijos.

Tarmiško kalbėjimo iššūkis  
moderniai lietuvių tautai

Po to, kai daugiausia Rytų ir Centrinės Europos, iš 
dalies ir kai kurios Vakarų Europos bendruomenės XIX 
a. savo tautinę savivoką ėmė konstruoti pagal vokiečių 
rašytojo ir filosofo Johano Gotfrydo Herderio „atrastą“ 
kriterijų – bendrą gyventojų kalbą, o tautų regioninių 
bendruomenių svarbiausiu išskirtinumo požymiu imta 
laikyti jų tarmes, naujųjų nacijų bendrinės kalbos į tar-
mių rangą vienur kitur nustūmė ir regionų kalbas. Tie-
sa, šiame procese iki šiol yra išlikę daug dviprasmybių: 
kai kuriais atvejais neabejotinos tam tikrų kalbų tarmės 
veržėsi būti pripažintos savarankiškomis kalbomis, 
kitais atvejais – gausesnės etninės bendruomenės be 
didelio pasipriešinimo asimiliavo giminingomis kalbo-
mis kalbančius kaimyninių bendruomenių gyventojus, 
ir pastarųjų kalbos, galima sakyti, negrįžtamai „įsitei-
sino“ kaip kurios nors kitos kalbos tarmės (pavyzdžiui, 
provansalų kalba).

Dar kitais atvejais net ir kalbininkai nėra vieningai 
sutarę, ar kokia nors regioninė kalba yra atskira kal-
ba, ar tik labai savita kurios nors gausiau atstovauja-
mos kalbos tarmė (pavyzdžiui, moldavų ir rumunų 
kalbų atvejis). Lietuvoje toks „paribio“ reiškinys yra 
žemaičių dialektas. Nors kai kurie kalbininkai retsy-
kiais būtent dėl žemaičių dialekto iškelia abejonių, vis 
dėlto dauguma lietuvių kalbininkų yra galutinai suta-
rę žemaičių kalbą laikyti lietuvių kalbos dialektu, o 
ne atskira kalba. Lietuvių tarmių klasifikacija ne kartą 
keitėsi, bet kad ir kokią ją naudotų kalbininkai, visais 
atvejais jie pripažino ir dabar pripažįsta, kad lietuvių 
kalba pirmiausia skyla į du dialektus arba, kitaip sa-
kant, į du tarmių būrius – aukštaičių ir žemaičių, bet 
skirtumai tarp jų yra gana dideli. Akademikas Zigmas 
Zinkevičius tuo klausimu yra rašęs: „Nedaug yra kal-
bų, kurios šiuo atžvilgiu prilygsta lietuvių kalbai. An-
tai skirtumas tarp žemaičių ir aukštaičių tarmių yra ne 
mažesnis, kaip tarp baltarusių ir ukrainiečių kalbų“.2 
Kokia svarbi suvokiant dabartinių Lietuvos gyventojų 
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regioninę tapatybę yra tarmė, akivaizdžiai rodo faktas, 
kad Lietuvos etnografiniai regionai liaudies sąmonėje 
pirmiausia siejasi su specifinio kalbėjimo, tarmių papli-
timo arealų išsidėstymu.

Tarmės svarbą apsisprendžiant dėl regioninio ta-
patumo bene aiškiausiai iliustruoja paprastų žmonių 
sąmonėje įsitvirtinusi galvosena apie „teisingiausią 
kriterijų“ nustatant Suvalkijos ir Dzūkijos regionų ski-
riamąją ribą. Per visą XX a., kai plačioji visuomenė 
žinių apie skirtingų Lietuvos regionų lietuvius turėjo 
nepalyginti daugiau negu bet kuriuo ankstesniu laiko-
tarpiu, suvalkiečiai ir dzūkai skiriamąją ribą matė ne 
ten, kur „pas mus jau daug kas daroma (statoma, aria-
ma, kinkoma ir t. t.) kitaip, negu pas juos“, o ten, kur 
„jie jau kalba kitaip“. Taigi svarbiausiuoju etnografinės 
regioninės priklausomybės žymekliu tapo ne tradicinės 
kultūros ypatybės, o tarmė, nepaisant to, kad jau prieš-
karinės Lietuvos Respublikos metais etnografai buvo 
nuveikę didelį šviečiamąjį darbą ir daug kartų kalbėję, 
kad Marijampolės, Šakių, Vilkaviškio ir Seinų apskritis 
(su centru Lazdijuose) yra vienas ir tas pats etnografi-
nis regionas, o istorikai ir politikai buvo daug prirašę 
apie bendrą šios teritorijos gyventojų istorinį likimą bei 
daugelį bendrų socialinių bruožų ir raštuose ją įvardijo 
vienu pavadinimu – lietuviškoji Užnemunė. Tačiau ir 
mūsų dienomis Lazdijų rajono bei vakarinio Alytaus 
rajono pakraščio dzūkai nė už ką nesutinka būti atski-
riami nuo Dzūkijos etnografinio regiono ir priskiriami 
Suvalkijos, ar Sūduvos, etnografiniam regionui vien 
dėl to, kad „mes kalbame dzūkiškai“.

Lygiai taip pat liaudies sąmonėje „kitoks“ arba, 
kitaip sakant, tarmiškas kalbėjimas yra svarbiausias 
žymeklis, suteikiantis galimybę pamatyti skiriamąją 
aukštaičių ir žemaičių ribą, nors šių dviejų etnografinių 
regionų paribyje nemažą sumaištį kelia paveldima is-
torinė atmintis ir didesnis (platesniame ruože aptinka-
mas) aukštaitiškų ir žemaitiškų etnografinių reiškinių 
persimaišymas. Tačiau tiek Aukštaitijos, tiek Žemaiti-
jos etnografinių regionų gilumoje savos ir kitos tarmės 
arealų įsivaizdavimas taip pat yra vienas iš svarbiausių-
jų „mūsų regiono“ ribų suvokimo rodiklių.

Per XIX ir XX a. žemaičiai labiau negu kitų Lietu-
vos etnografinių regionų gyventojai rodė prieraišumą 
gimtajai kalbai ir buvo jautriausi bandymams ją stum-
ti iš viešosios vartosenos. Atrodo, kad pirmiausia dėl 
tokio jų nusiteikimo žemaičius mažiau negu bet kurio 
kito regiono lietuvius palietė svetimų kalbų įtakos. 
Nėra atlikta specialių reprezentatyvių tyrimų, tačiau 
tarp Lietuvos didmiesčių gyventojų yra gaji ir, mano 
manymu, turinti pagrindą nuomonė, kad sovietiniais 

metais žemaičiai apskritai rusiškai kalbėjo blogiau 
negu kiti lietuviai. Didelė retenybė, kad Žemaitijoje 
gyvenantys žemaičiai mokėtų lenkiškai, o Suvalkijoje, 
Dzūkijoje ar Rytų Aukštaitijoje, netgi vietovėse, kurios 
1920–1939 m. nepriklausė Lenkijai, tai buvo palygin-
ti dažnas reiškinys. Žemaitijoje gyvenantiems žemai-
čiams lenkų kalba ir šiuo metu atrodo tokia pat tolima 
kaip anglų, vokiečių ar prancūzų kalbos.

Žemaičių dialektas ne tik XIX ir XX a., bet ir šiuo 
metu yra suvokiamas kaip svarbiausias jų tradicinės 
kultūros elementas. Kaip anksčiau, taip ir dabar ryš-
kiausiai žemaitiškąją tapatybę reprezentuoja žemaičių 
dialektas. Žemaičių tarmės klausimas vis periodiškai 
iškyla, lyg tikrindamas vieningos lietuvių tautos pa-
grindų tvirtumą bei nusistovėjusią etnografinės Lietu-
vos ploto sampratą. Ir tai vyksta nepaisant labai glau-
džios lietuvių nacijos konsolidacijos, visų etnografinių 
regionų lietuvių, taip pat ir žemaičių, gerai suvokiamo 
lietuvių vienybės vaidmens tautai ir lietuvių valstybei 
sunkiais istoriniais laikotarpiais. XX a. į lietuvių tarpu-
savio santykių dienotvarkes net keletą kartų buvo ke-
liamas ne tik žemaičių dialekto viešojo vartojimo, bet ir 
jo įteisinimo kaip rašto kalbos klausimas. Jau prieš An-
trąjį pasaulinį karą kai kuriuose Lietuvos periodiniuo-
se leidiniuose, daugiausia „Žemaičių prieteliuje“, kai 
kurie rašiniai buvo spausdinami žemaičių tarme, o nuo 
1939 m. šiame savaitraštyje atsirado nuolatinė tekstų 
žemaičių tarme rubrika „Žemaitėška pastuogė“. Že-
maitiškai rašė Sofija Kymantaitė-Čiurlionienė, poetas 
Stasys Anglickis ir kiti iš Žemaitijos kilę inteligentai.

Būtent „Žemaičių prieteliuje“ XX a. ketvirtajame 
dešimtmetyje žemaičių inteligentų iniciatyva išsirutu-
liojo karšta diskusija dėl žemaičių dialekto vaidmens 
lietuvių nacijos gyvenime, jo santykių su bendrine lie-
tuvių kalba nustatymo ir galimo politikos valstybinės 
kalbos klausimu koregavimo. Žemaičių inteligentai 
deklaravo nusivylimą, jų manymu, dirbtiniu nacijos 
konsolidacijos spartinimu, nepagrįstu valdžios troški-
mu kuo greičiau pasiekti kalbinį homogeniškumą, ape
liavo į didesnį žemaičių tarmės toleravimą. Vykusioje 
diskusijoje nuosaikesnės laikysenos žemaičiai savo 
gentainiams siūlė ir viešose vietose kalbėti žemaitiš-
kai, tačiau rašyti visada bendrine lietuvių kalba.3 Kiti 
į diskusiją įsitraukę žemaičių inteligentai kaip neabe-
jotiną blogybę įvardijo tai, kad Žemaitijos mokyklose 
dirbo daug mokytojų aukštaičių, kategoriškai reikalavo 
uždrausti ten dirbantiems ne žemaičiams mokytojams 
tyčiotis iš gimtosios vaikų tarmės4, įvesti praktiką, kad 
atvykę dirbti kito regiono valdininkai išmoktų vietinių 
žmonių tarmę ir su žmonėmis bendrautų jų tarme, o ne 
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atvirkščiai, kai gyventojai turėjo taikytis prie atvykusio 
valdininko kalbos.5 Žemaičiams siūlyta laikytis nuos-
tatos, kad bendrine kalba jie turėtų tik rašyti, o kalbėti 
žemaitiškai galėtų visur, taigi ir viešose vietose.6 My-
kolas Biržiška kiek vėliau tuo klausimu pasisakė dar ra-
dikaliau: „Tiesa, pasitaiko mandruolių, kurie išdidžiai 
pamoko žemaičius <...>, kad žemaitiškai rašyti nederą. 
Spiaukite, žemaičiai, į kvailių priekaištus, ne tik rašy-
kite, kas nori, žemaitiškai, bet ir viešai reikškimės su 
savo sodo kalba savo sueigose, šventėse, iškilmėse“.7

Kalbėję lietuvių nacijos vardu inteligentai, galimai 
aukštaičiai, taip pat ir jiems pritarę žemaičiai, atvirkš-
čiai, apeliavo į kuo glaudesnę ir spartesnę lietuvių etno-
grafinių grupių konsolidaciją, reiškė nusistebėjimą ir 
nusivylimą nuostatomis tų žemaičių, kurie niveliuojantį 
integracijos į lietuvių naciją kelią laikė nepriimtinu.8 Tai, 
kad į siūlymus išplėsti žemaičių tarmės funkcijas priešiš-
kai reagavo ir kai kurie žemaičių kilmės autoriai, rodo, 
kaip toli jau buvo pažengusi lietuvių regioninių grupių 
konsolidacija. Iš pasisakymų tuometinėje spaudoje taip 
pat galima susidaryti įspūdį, kad tuo metu didžioji tuo-
metinės lietuvių inteligentijos dalis (taip pat ir dauguma 
žemaičių) į bendrinės lietuvių kalbos svarbą žiūrėjo net-
gi rimčiau negu į ją žiūrima mūsų dienomis. Tokį ants-
paudą jų mąstymui veikiausiai uždėjo neseniai pasibai-
gusios svetimtaučių priespaudos ir lietuviškos spaudos 
draudimo atmintis, turėtoji lietuvių tautos modernėjimo 
spartinimo vizija. Todėl tuometinės inteligentijos daugu-
ma lauktinu reiškiniu laikė ir tai, kad bendrinė lietuvių 
kalba įsigalėtų net visų Lietuvos etnografinių regionų 
sodžiuose (tokio reiškinio negalėtume konstatuoti net ir 
mūsų dienomis). Autorius, pasirašęs slapyvardžiu „Irgi 
žemaitis“, apkaltino J. Jurkų lietuvių tautos skaldymu, 
bandymais grąžinti lietuvius į tolimą praeitį, siūlė žvilgs-
nį kreipti į netolimas Vakarų valstybes, kurios ir lietu-
viams galinčios būti pavyzdžiu suvokiant nacijos ben-
drinės kalbos svarbą.9

Nepaisant to, kad žemaičių dialektas yra vienas iš 
dviejų lietuvių kalboje pripažintų dialektų ir tik istori-
nių atsitiktinumų dėka netapo bendrine lietuvių nacijos 
kalba, daugeliui žemaičių ir mūsų dienomis atrodo, kad 
jų tarmė nenusipelnė deramo dėmesio ne tik prieškari-
nėje Lietuvos Respublikoje, bet ir sovietinės okupaci-
jos metais, t. y. laikotarpiu, kai buvo pastebimas visų 
etnografinių regionų lietuvių bendrumo pojūtis ir soli-
darumas. Tokį pojūtį turi ir tie žemaičiai, kurie radika-
lių reikalavimų Lietuvos valstybei nekelia. Netgi Že-
maitijos gilumoje vietinių gyventojų tarmė per visą XX 
a. kartais buvo pašiepiama interesantus aptarnaujančio-
se įstaigose, o kartais nelabai toleruojama ir neforma-

liai bendraujant Žemaitijos mokyklose. Iki XX a. sep-
tintojo dešimtmečio Lietuvos nacionaliniame radijuje 
žemaičių dialektu buvo kuriami kai kurie radijo spekta-
kliai, bet vėliau dėl žemaičių tarmės netoleravimo tarp 
biurokratinės Vilniaus valdininkijos iš Lietuvos radijo 
ji buvo išvaryta. Tiesa, ir tuo metu kai kurie žemaičių 
šviesuoliai žemaičių tarmę bandė išvesti į platesnius 
vandenis. Antai sovietmečiu trumpą laiką veikusios 
„Plungiečių draugijos“ (kai jai vadovavo akademikas 
Adolfas Jucys) kasmet rengiamame suvažiavime, tru-
kusiame net dvi dienas, buvo kalbama tik žemaičių tar-
me.10 Nėra akivaizdžių įrodymų, tačiau galima daryti 
prielaidą, kad būtent toks žemaičių tarmės gerbimas po 
A. Jucio mirties tapo pretekstu draugiją uždaryti.

Visiškai suprantama, kodėl tada niekas dėl to ne-
protestavo ir netgi nereiškė jokio nepasitenkinimo: visi 
lietuviai suprato, kad turi vieningai laikytis prieš vyk-
domą rusifikaciją ir susitelkti apie nacionalines verty-
bes bei simbolius. Todėl kartu labai svarbu pažymėti, 
kad netgi mokslinėje literatūroje pasitaikantys teiginiai 
apie XX a. buvusią bendrinės kalbos ir žemaičių tarmės 
konfrontaciją, griežtą pastarosios slopinimą ne visai 
atitinka tikrovę. Etnologas Vaidotas Pakalniškis darbe 
apie žemaitiškumą globaliame pasaulyje pateikė ke-
letą autentiškų pavyzdžių apie griežtą žemaitiško kal-
bėjimo netoleravimą ir linksta pritarti nuomonei apie 
buvusį žemaičių tarmės „represavimą“.11 Tačiau net 
pripažindami pasitaikiusius žemaičių tarmės išjuokimo 
atvejus, kartu turime konstatuoti: tiek prieškarinės Lie-
tuvos Respublikos laikotarpiu, tiek sovietiniais metais 
vyraujanti viešoji laikysena buvo natūralioji žemaičių 
kalbinė asimiliacija. Absoliuti žemaičių dauguma no-
riai pratinosi prie bendrinės kalbos vartojimo, ypač 
bendraudami už Žemaitijos regiono ribų ne tik su ki-
tais, bet ir tarpusavyje, ir dėl žemaičių tarmės funkcijų 
siaurinimo nereiškė jokių protestų, nors ir sovietmečiu 
vargu ar tai būtų buvę traktuota kaip „buržuazinis na-
cionalizmas“. Todėl pasitaikę žemaitiškumo „represa-
vimo“ pavyzdžiai, nors ir tikroviški, bet statistiniu po-
žiūriu nėra reprezentatyvūs. Teikiant vien kraštutines 
reakcijas į žemaitiškumo apraiškas ir nekomentuojant 
savanoriško daugelio žemaičių „lietuvėjimo”, nukryps-
tame nuo iš tikrųjų buvusios padėties.12 Bet kartu turi-
me pripažinti ir tai, kad lietuviams atgavus nepriklau-
somybę buvę neadekvatūs reagavimai į žemaitišką kal-
bėseną regioninį patriotizmą pabrėžiantiems žemaičių 
lyderiams suteikė progą priminti, kad „mūsų teisės yra 
šiek tiek pažeidžiamos“.

Vis dėlto negalėtume drąsiai tvirtinti, kad spau-
dimas tarmėms, apskritai jų aukojimas ant bendrinės 
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kalbos aukuro buvo neišvengiamas nacijų konsolida-
cijos epochos reiškinys. Veikiau tai yra dažno ir toje 
epochoje vyravusio siauro, utilitarinio požiūrio į tar-
mes padarinys. Net Lietuvos istorijoje turime atvejų, 
įrodančių, kad labai išsilavinę ir su daugelio tautų kul-
tūromis susipažinę šviesuoliai dar XIX a. pabaigoje 
– XX a. pradžioje į tarmes žiūrėjo panašiai, kaip į jas 
reaguoja šiandieniniai postmodernizmo epochos libe-
ralai. Antai, yra žinoma, kad Kretingos grafas Alek-
sandras Tiškevičius lietuviškos spaudos draudimo 
metais ne tik įkūrė nelegalią mokyklą kumečių vai-
kams, kurioje juos mokė lenkų, rusų ir lietuvių kalbų, 
bet ir siekė, kad jo vaikai išmoktų žemaitiškai, ir pats 
su žmonėmis kalbėjo žemaičių tarme.13 Žemaitiškai 
su žmonėmis kalbėdavosi ir kunigaikštis Mykolas 
Oginskis14 bei kiti Žemaitijos aristokratai.

Kalbinė „mimikrija“ žemaičių bendruomenėje

Lietuvos etnologų XX a. kartografuota etnografinė 
medžiaga, publikuota 1985 ir 1986 m. išleistuose „Pa-
baltijo istorinio-etnografinio atlaso“ dviejuose tomuo-
se15, akivaizdžiai parodė, kad perėjimas iš etnografinės 
Žemaitijos į etnografinę Aukštaitiją buvo laipsniškas, 
geografiniu požiūriu netgi sunkiai apibrėžiamas. Mūsų 
dienomis tas aukštaitiškumo ir žemaitiškumo reiškinių 
ribos neaiškumas yra konstatuotinas labiau negu bet 
kada anksčiau. Tai yra atsitikę ne tik dėl šių etnografi-
nių regionų paribio gyventojų gyvenimo būdo, bet ir dėl 
tarmių bei savimonės asimiliacijos. Procesas matomas 
kaip aukštaičių tarmės ir aukštaitiškos savimonės smel-
kimasis į žemaičių kultūrinę erdvę. Aukštaičiai tai prii-
ma kaip natūralų reiškinį. Vieni žemaičiai tame taip pat 
nemato jokių problemų, o kitiems kelia susirūpinimą, 
kai kada net įžiebia aukštaitiškumo atmetimo reakciją. 
Iššūkiai žemaičiams ir eventuali grėsmė žemaitiškumui 
išnykti yra kur kas didesni negu aukštaičiams pirmiau-
sia todėl, kad pagrindinis žemaitiškumo naikintojas, 
ištrynėjas yra bendrinė lietuvių kalba. Dėl jos poveikio 
žemaičių tarmė ne tik toliau lieka tik namų kalba, bet ir 
traukiasi, slenka į vakarus, todėl žemaičių tarmės plo-
tas mažėja. O etnografiniams aukštaičiams, kaip, beje, 
ir suvalkiečiams, bendrinė kalba niekuo negraso. Net 
jų tarmės ir patarmės taikiai koegzistuoja su bendrine 
kalba, nes tarp jų nėra ryškaus skirtumo. Aukštaičiams, 
suvalkiečiams, kaip, beje, ir žemaičiams, du pastaruo-
sius amžius grasė išorės veiksniai, kultūrinis vokiečių, 
rusų, lenkų kalbų spaudimas, bet šie veiksniai buvo 
matomi ne tik aukštaičių, bet ir visų lietuvių, todėl sve-
timų kalbų spaudimą ir keliamą pavojų stengtasi atlai-

kyti. Žemaičių dialektas, be viso to, dar turėjo (ir turi) 
latentinį „priešą“ – lietuvių bendrinę kalbą, natūralųjį, 
savąjį ir daugumai žemaičių mielą asimiliuotoją, kuris 
žemaičių dialektą rauna su šaknimis. Akivaizdu, kad 
lietuvių kalbos raida aukštaičių dialekto tarmėms kar-
dinalių pokyčių nedaro.

Jau XX a. septintajame dešimtmetyje kalbinin-
kas Z. Zinkevičius konstatavo, kad literatūrinė kalba 
tarmes labiausiai veikia arti miestų ir kultūros cen-
trų. Mokyklą, žiniasklaidą, gerėjantį susisiekimą tarp 
miesto ir kaimo, žemės ūkio pertvarkymą, meno sa-
viveiklos plėtotę jis įvardijo kaip veiksnius, turinčius 
įtakos literatūrinei kalbai plisti.16 Kartu kalbininkai 
pripažįsta, kad tarmes įtakoja ne tik literatūrinė kalba, 
ir tarmės veikia viena kitą17 arba net sakoma, kad tar-
mės ne nyksta, o keičiasi.18 Tačiau tarmės viena kitą 
veikia nevienodai. Kai kalbininkai teigia, kad šiuo 
metu sparčiai nyksta ne tik vakarų žemaičių (šiauri-
nių lietuvininkų) tarmė, bet ir aukštaičių anykštėnų 
tarmė, tai galutinė proceso išraiška anaiptol nėra ta 
pati. Nykstant anykštėnų tarmei jų kalbos plotas vis 
vien ir toliau lieka aukštaičių dialekto arealo dalis. O 
nykstant ne tik vakarų, bet ir pietų bei šiaurės žemai-
čių tarmėms, smarkiai traukiasi viso žemaičių dialekto 
plotas ir kartu didėja aukštaičių tarmių zona bei ben-
drinės kalbos ir aukštaičių tarmės mišiniu kalbančiųjų 
teritorija. Antai kalbininkas Jonas Bukantis nurodė, 
kad vien per XX a. antrąją pusę smarkiai sumažėjo 
pietų žemaičių, kiek mažiau – šiaurės žemaičių tarmių 
plotai, nes žemaičių dialekto rytinė riba gerokai pa-
sislinko į vakarus.19 Todėl į reiškinį žvelgiant sociolin-
gvistiniu aspektu veikiau reikėtų kalbėti ne apie tarmių 
ar patarmių, o apie dviejų tarmių būrių – aukštaičių ir 
žemaičių – dialektų tarpusavio sąveiką arba bendrinės 
kalbos poveikį vienam ar kitam dialektui.

Didėjanti aukštaitiškumo ir žemaitiškumo reiškinių 
sąmaiša Žemaitijos vietovėse, kurios tapo atmieštos 
įvairios etnografinės kilmės asmenimis, žemaičiams 
sukuria kalbinės orientacijos keitimo ar nekeitimo 
dilemą: būti žemaičių tarmės vartotoju ir jos propa-
guotoju ar pasukti lengvesniu keliu, imti kalbėti ben-
drine lietuvių kalba, taip išvengti galimų pašaipų bei 
nepatogumų bendraujant su kalbančiais ne tarmiškai 
ir taip tapti „normaliu lietuviu“. Etnografinės Žemai-
tijos branduolyje individo orientaciją keisti tarmišką 
kalbėjimą į bendrinę kalbą dauguma aplinkinių vertina 
negatyviai. Tai priimama ir vertinama kaip bandymas 
trauktis, „bėgti“ iš žemaitiškumo. Tokia opinija reiškia-
si kaip tam tikras „nužemaitėjimo“ stabdys. Etnogra-
finės Žemaitijos paribiuose bei Žemaitijos miestuose, 
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kurie ne žemaičių yra įsivaizduojami kaip „Žemaitijai 
nepriklausantys“, etnografiniu požiūriu eksteritoria-
lūs, nepriskirtini jokiam etnografiniam regionui, neva 
esantys tiesiog Lietuvos miestai20, šis normatyvinis 
reguliavimas yra prigesęs ir nuo vaikystės gimtąja tar-
me kalbėję žemaičiai kur kas „saugiau“ neria į kalbinį 
nužemaitėjimą. Dalis žemaičių, kurie neturi aiškių as-
piracijų kuo skubiau atsisakyti žemaitiškumo, taip pat 
yra suradę tam tikrą tarpinį kalbinės adaptacijos būdą – 
kalbėti tarmės ir bendrinės kalbos mišiniu. Tokią elgse-
ną galima pavadinti tam tikra kalbine mimikrija.21 Kai 
kurie kalbininkai maišytą kalbėjimą vadina puskalbe, 
kiti, pavyzdžiui, Danguolė Mikulėnienė – pusiau tar-
mine kalba.22 Kalbantieji puskalbe tarmišką kalbėjimą 
maišo su bendrine kalba: vieni žodžiai tariami tarmiš-
kai, kiti – bendrine kalba arba viename ir tame pačiame 
žodyje vienos žodžių dalys (priešdėliai, galūnės) taria-
mos tarmiškai, kitos – pagal bendrinės kalbos normas. 
Neįgudęs klausytojas, o juo labiau ne kalbininkas, tokį 
kalbėjimą apibūdina: „kalbėjo normaliai, supranta-
mai“, ir atrodo, kad žmogus „nežemaičiuoja“, „nedzū-
kuoja“. Kitaip tai suvokia tyrinėtojai, ne tik kalbinin-
kai, bet ir etnologai, psichologai ar sociologai, individo 
elgseną stebintys kitokioje socialinėje arba kultūrinėje 
aplinkoje. Jie konstatuoja, kad tokie individai taikosi 
prie aplinkos, kalba netipiškai, ne kaip jo bendruome-
nės nariai, yra gerokai atsitraukę nuo savojo tarminio 
kalbėjimo. Atsitraukę į saugų atstumą, jie intuityviai 
jaučia, kad kalbėdami daugiau ar mažiau „pataisyta“ 
tarme, netoleruojančių jo tarmės atstovų bus gerai su-
prasti ir neapšaukti žemaičiuojančiais, bet kartu ir sa-
vąja tarme kalbančiųjų nebus sugėdinti kaip vengiantys 
gimtosios tarmės.

Lietuvių regionų bendruomenės viena kitą stereo-
tipizuoja palankiau negu etnines bendruomenes (kitų 
tautybių žmones), tačiau žemaičiai į kalbinę mimikriją 
yra palinkę kur kas labiau negu Lietuvoje gyvenantys 
kitų tautybių žmonės. Šio paradokso giluminė priežastis 
yra ta, kad iš esmės skiriasi tautinių mažumų ir žemaičių 
gimtųjų šnektų legitimumas arba, kitaip sakant, iš esmės 
skirtingas yra jų įteisinimo lygmuo. Visos Lietuvos tau-
tinės bendrijos (išskyrus totorius) turi gyvas savo bendri-
nes kalbas, jos yra įteisintos, kaip ir pačios tautinės ben-
drijos. Žemaičių dialektas dėl to, kad žemaičiai iš tiesų 
nėra tautinė bendrija, neturi ne tik apgynimo garantijų 
įstatymų lygmeniu, bet kartu nėra labai toleruojamas ir 
nežemaitiškoje lietuvių kalbėjimo aplinkoje.

Žemaičių kalbinis konformizmas pastebimas ne tik 
Žemaitijos paribiuose, ypač jis ryškus žemaitišką vei-
dą prarandančiuose kai kuriuose Žemaitijos miestuose, 

taip pat ir visuose didžiuosiuose Lietuvos miestuose. 
2002–2004 m. ekspedicijų metu Akmenės rajone į akis 
krito ir toks reiškinys: jauni tėvai viešose vietose (ga-
tvėje, parduotuvėje, autobuse, stotelėje ir t.t.), kalbin-
dami savo mažamečius vaikus, vis dėlto dar dažniau su 
jais šnekėjo žemaitiškai, tačiau jaunuoliai ir merginos 
tose pačiose vietose, ypač rajono centre, kalbėdami tar-
pusavyje, aiškiai vengė tarmybių arba tarmiškus posa-
kius, žodžius maišė su bendrinės kalbos leksika.

Tendencijas dar ryškiau atskleidžia šio fakto palygi-
nimas su žemaičių vaikų palikuonių, gyvenančių Klai-
pėdoje, nuostatomis. Į uostamiestį atsikėlusių žemaičių 
tėvų vaikai nuo mažens tarsi įgyja „alibi“ įrodymams, 
kad jie niekada nėra buvę žemaičiai, nes tėvai, tarpu-
savyje kalbėdami žemaitiškai arba tarmės ir bendrinės 
kalbos mišiniu, su jais nuo mažens stengėsi kalbėti jau 
ne tiek tarmės ir bendrinės kalbos mišiniu, kiek bendri-
ne kalba.23 Panašų reiškinį kalbininkas Aleksas Girde-
nis 1996 m. aprašė Mažeikių mieste.24

Aukštaitijos ir Žemaitijos tarmių paribyje, kur aki-
vaizdus laipsniškas perėjimas iš aukštaičių dialekto į 
žemaičių, susiduriame ir su kitu keistu reiškiniu, kai 
bandoma neigti priklausymą žemaičiams neatsisakant 
žemaičių tarmės. Reiškinio iliustracijai tiks 2002 m. 
ekspedicijos metu užfiksuotas atvejis Akmenės r. Mer-
geluičių kaime (apie 5 km į vakarus nuo kalbininkų iš-
vestos skiriamosios aukštaičių ir žemaičių tarmių ribos, 
taigi žemaičių tarmės arealo pakraštyje). Maždaug 30 
m. vyras, laikantis save viduriečiu, bet ne žemaičiu, 
teigė manantis, kad jo gyvenamoji vieta nesanti Žemai-
tijoje (nors esąs girdėjęs, kad beveik visas Akmenės r. 
– Žemaitija). Bet, jo manymu, ten gyvenančių žmonių 
kalba labai skiriasi nuo telšiečių ir mažeikiečių. Nors 
kalbėjo aiškia žemaičių tarme, nesutiko, kad jo šnekta 
– žemaitiška. Sakė, kad „Čia nieks nekalb žemaitiškā“. 
Man taip pat žemaitiškai pakartojus šią frazę pašneko-
vas ėmė juoktis ir aiškino, kad tai tik jo tartis esanti 
tokia, ir pridūrė, kad „žmuonės pas mum nežemaičiou“. 
Ir šiaip buvo girdėti, kaip jis dvibalsius ai, ei nesi-
smulkindamas verčia į ilguosius balsius ā, ē. Vyresnio 
amžiaus moteris iš to paties kaimo, nors ir teigė, kad 
jie „gal ir ne žemaičiai“, nes nekalba žemaitiškai, bet 
pripažino, kad visas Akmenės r. – Žemaitija. Dar kita, 
gerokai pagyvenusi, to kaimo moteris pripažino, kad ji 
ir šio kaimo gyventojai yra tikri žemaičiai, o jų kalba 
– žemaitiška.

Etnologas V. Pakalniškis yra atkreipęs dėmesį į to-
kią žemaičių elgseną ne žemaitiškoje aplinkoje: „Du 
žemaičiai, gyvenantys Vilniuje, tarpusavyje sunkiai 
susišneka žemaitiškai, o tuo tarpu Žemaitijoje jiems 
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nesunku žemaitiškai susikalbėti. Jie patys negali paaiš-
kinti, kodėl persijungia į bendrinės kalbos „kodus“.25 
V. Pakalniškis pacitavo 23 m. žemaičio jaunuolio, vei-
kiausiai Vilniuje gyvenančio studento, samprotavimą 
tuo klausimu, kuris, manytume, geriausiai nusako to-
kios elgsenos „algoritmą“: „Ni nesuprontu, kap či tep 
gaunas. Vo atruoda, ka kažkon ne tep darā, netep elgīs, 
žmuonės žiūr. Ninepajunti, kap pradedi lietuviškā ro-
koutėis“.26

Kalbinio nužemaitėjimo reiškiniai matomi ir etno-
grafinės Žemaitijos gilumoje, tipiškoje tradicinėje že-
maitiškoje aplinkoje, nepaisant to, kad „bėgimas iš 
žemaitybės“ neslepiamai vertinamas priešiškai. Skirtu-
mas gal nebent tas, kad etnografinės Žemaitijos gilu-
moje traukimasis nuo žemaičių tarmės nėra visuotinis 
reiškinys. Pagal paplitimo dažnumą jį veikiau galėtu-
me įvardyti kaip sporadišką, nors ir turintį tokias pačias 
išraiškos formas, kaip ir regiono paribiuose bei etno-
grafinį veidą prarandančiuose Žemaitijos miestuose: 
pasitraukimas nuo žemaičių tarmės pasireiškia ne tik 
puskalbės pasirinkimu, bet ir visišku tarmiško kalbėji-
mo atsisakymu bei perėjimu prie bendrinės kalbos.

Todėl dabar net Žemaitijos gilumoje ne taip jau retai 
galima sutikti žemaičių jaunuolių, kurie bet kokiomis 
dingstimis apskritai bando atsisakyti tarmiško kalbėji-
mo. Kaip tipišką tokio pobūdžio atvejį pateikiu 2002 
m. ekspedicijoje užfiksuotą vieno Kretingos r. mieste-
lio jaunos merginos, kurios abu tėvai žemaičiai, gimę 
ir augę to miestelio apylinkėse, požiūrį į tarmišką kal-
bėjimą ir žemaitiškumą apskritai. Mano paklausta, gal 
galime kalbėtis žemaitiškai, ji atsakė, kad tarmiškai jau 
nebekalba. Ir patvirtino, kad nuo žemaičių tarmės ji at-
simetė iš gimtojo miestelio išvykusi studijuoti į Klaipė-
dos universitetą. Savaitgaliais parvykusi į namus, su ar-
timaisiais ji bendravo tik bendrine kalba, nors artimieji 
su ja kalbėjo tik žemaitiškai. Dar įdomiau buvo tai, 
kad kalbėdama su manimi ji kategoriškai neigė esanti 
žemaitė, o tokia ji nesanti todėl, kad jau nebekalbanti 
žemaitiškai. Taigi bendrinė kalba jai buvo saugi prie-
danga, apsauganti nuo priklausomybės žemaitiškumui. 
Šiuo atveju nusistebėjimą kelia tai, kad ši mergina, kaip 
ji pati prisipažino, mokydamasi mokykloje su draugais 
ir artimaisiais ne tik kalbėjo tarmiškai, bet ir neneigė, 
kad buvo žemaitė. Tačiau, pradėjusi kalbėti bendrine 
kalba, jos manymu, ji nustojo būti žemaite ir turi tei-
sę reikalauti, kad kiti žmonės jos žemaite nebelaikytų. 
2002 m. atlikta masinė žemaičių apklausa parodė, kad 
tokios nuostatos Žemaitijos rajonuose jau yra gerokai 
išplitęs reiškinys – sutinkame daugybę žemaičių, kurie 
teigia, kad jie bendraudami visada ir visais atvejais var-

toja bendrinę kalbą (tokių esama nuo 9 proc. Skuodo r. 
iki 62 proc. Kelmės r. ir Raseinių r. dalyje, kurią kalbi-
ninkai priskiria žemaičių tarmės arealui).

Kaip tipišką polinkį tarmišką kalbėjimą maišyti su 
bendrinės kalbos formomis ir lytimis būtų galima nu-
rodyti atvejį, kurį man papasakojo jaunas respondentas 
viename Plungės r. miestelyje. Atėjęs pas tame pačia-
me miestelyje gyvenantį draugą ir jo neradęs, respon-
dentas patyrė ne itin malonų pokalbį su draugo motina, 
59 m. moterimi. Norėdamas tiksliau perteikti dialogo 
esmę, pateikiu jį taip, kaip buvo kalbėtasi: „Laba dėi-
na, ar Ōntė yr nomūs?“ „Čia tuoks nagyven. Jego to 
ėiška Antana, tai Antans yr išvažiavės į Plungė“. „No 
gerā, Antans ar Ōntė, yr vėns ė tas pats – mes žemaitē 
jog esam prātė sakytė Ōntė“. Kap jūs esat prātė, čia 
jau jūsa reikals, bet pasė anuo vards yr ne Ōntė, o An-
tans“. „No, po teisybē, pasė anuo vards yr ne Antans, 
o Antanas“.

Šį dialogą galima komentuoti bent trimis aspektais. 
Pirmiausia, pagyvenusios moters suirzime ir bandyme 
pamokyti jaunesnį žmogų atsiskleidė apsisprendimas 
kol kas nežymiai bendrinę kalbą maišyti su tarmišku 
kalbėjimu. Tai poslinkis, kuris kaip tik būdingesnis 
tradicinei žemaičių aplinkai – atsisakyti pačių archa-
jiškiausių žemaitiškosios leksikos dalykų, pakeisti 
juos bendrinėje kalboje esančiais, o žodžių sandarą ir 
fonetiką išlaikyti tarmine. Moteris visiškai neatsisako 
gimtosios tarmės, tačiau jau pradeda stipriai vengti 
žemaitiškos leksikos. Taip pat matome, kaip jaunesnis 
(ir, tikėtina, didesnio išsimokslinimo) žmogus aiškiau 
negu pagyvenusioji suvokė, kad nors žemaičių tarmė 
nėra rašto kalba, bet, nepaisant to, ji taip pat turi savo 
autentišką raišką ir žemaičių vardų užrašymas doku-
mentuose bendrine kalba jų nenuneigia. Be to, jaunes-
nis žmogus šiuo atveju suvokė, kad kalbėjimas vien 
tarmiškai yra geriau negu tarmės ir bendrinės kalbos 
mišiniu, kurį ėmėsi propaguoti pagyvenusi moteris.

Tiksliau sakant, matome didelę įvairovę: daugelis 
žemaičių Žemaitijoje atkakliai ir su sąmoningu nusitei-
kimu viešose vietose vartoja žemaičių tarmę, kai kurie 
iš jų taip elgiasi ir už Žemaitijos ribų. Tačiau už Že-
maitijos ribų absoliuti dauguma žemaičių bendraudami 
tarpusavyje persijungia į bendrinę kalbą, o gyvenantys 
Žemaitijos miestuose ir miesteliuose, ypač kur egzis-
tuoja ne tik žemaičių tarme kalbančių žmonių aplinka, 
nemažai žemaičių jaunimo taip pat linksta geriau vers-
tis bendrine kalba, o dar daugiau jų suranda patogią 
išeitį – griebiasi tarmės ir bendrinės kalbos mišinio. 
Taip elgdamiesi, jie ne tik susikalba ir su nežemaičiais, 
nerizikuoja būti jų pašiepti, bet apsidraudžia ir nuo 
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šalia esančių savo gentainių priekaištų, kam gėdijasi 
savo tarmės. Šiuo požiūriu taip besielgiantys žemaičiai 
tampa panašūs į XIX a. rytinėse etninėse žemėse gyve-
nusius lietuvius, kurie kaip susikalbėjimo priemonę su 
caro valdininkais ir su lenkais kunigais „atrado“ kai-
mynų baltarusių kalbą.

Vis dėlto pavieniai faktai apie pasitaikančius atve-
jus, kai jaunimas labiau negu vidurinioji karta vertina 
gimtąją tarmę, visai nesuteikia galimybės be išlygų 
teigti, kad dabartinė jaunoji žemaičių karta viešumoje 
reiškiasi kaip tarmiško kalbėjimo propaguotoja ir gim-
tosios tarmės saugotoja. Kalbininkė D. Mikulėnienė, 
duodama interviu internetiniam portalui „Delfi“, 2010 
m. teigė, kad laikai, kai tarmiškas kalbėjimas buvo lai-
komas prastuoliškumo ženklu, jau praėjo, ir tai, kad 
jaunimas gėdijasi kalbėti tarmiškai, jai atrodo senste-
lėjęs stereotipas.27 Analogiškos nuomonės laikosi ir 
etnologas V. Pakalniškis: „Vengimas kalbėti žemaitiš-
kai pradedamas laikyti tamsumo ir neišmanėliškumo 
požymiu“.28 Panašiai teigė ir etnologė Asta Venskienė, 
2004–2006 m. apklausinėjusi iš įvairių etnografinių 
Lietuvos sričių atvykusius VDU studentus, tarp jų – 
ir žemaičius. Ji pažymėjo: „Dažniausiai respondentai 
teigdavo, kad jie yra „tipiški“ etnografinės grupės at-
stovai, nes kalba tarmiškai“.29

Tokia žemaičių jaunimo laikysena, kokią mini 
visi trys paminėtieji autoriai, iš tikrųjų yra pastebima 
ir netgi išreikšta kur kas ryškiau negu kitų Lietuvos 
etnografinių grupių jaunimo elgsenoje. Labai svarbu 
atkreipti dėmesį į faktą: tokia laikysena yra būdinga 
tik specifinei ir nedidelei jaunimo daliai. Teigdami 
arba neigdami tarmiško kalbėjimo dažnumą ir jaunimo 
(šiuo atveju – žemaičių) prieraišumą jam, pirmiausia 
turėtume žiūrėti, ar mūsų konstatuojamas reiškinys yra 
pastebimas visoje žemaičių jaunimo bendruomenėje, 
ar tik tam tikrose negausiose, kuo nors išsiskiriančiose 
jaunimo grupelėse. Kitaip sakant, kiek mūsų teikiami 
duomenys yra reprezentatyvūs. Taip, nepaneigiamas 
faktas, kad žemaičių akademinio jaunimo dauguma, 
ypač humanitarinių specialybių studentai, prasidėjus 
naujajam žemaičių kultūriniam sąjūdžiui, savo tarmės 
ėmė nesigėdyti, tarpusavyje stengiasi kalbėti tarmiškai 
ir net didžiuojasi tarme. Pašaliniams stebėtojams tai su-
daro didelio žemaičių tarmės renesanso įspūdį. Tačiau 
tarp akademinio jaunimo taip savo tarmę pagerbiančių 
studentų (net nežemaitiškoje aplinkoje tarpusavyje kal-
bančių gimtąja tarme) yra gana nedaug, ir jų elgesys 
neužkrečia žemaičių jaunimo daugumos. Svarbiausia, 
kad neužkrečia ir viso Žemaitijoje gyvenančio jauni-
mo. Todėl negausios grupės vertybines nuostatas eks-

trapoliuoti visumai yra klaidinga. Dauguma Žemaitijos 
miestuose valstybės tarnautojais dirbančių jaunų že-
maičių vengia kalbėti savo tarme, kaip ir daugelis ne 
Žemaitijoje gyvenančių žemaičių jaunuolių, netgi tais 
atvejais, kai žemaitis bendrauja su žemaičiu.

Šilalės r., o juo labiau – Laukuvos apylinkes gali-
me laikyti teritorija, įeinančia į etnografinės Žemai-
tijos branduolį. Tačiau Laukuvos miestelio Norberto 
Vėliaus gimnazijos moksleivių apklausa parodė, kad 
jų kalbinės nuostatos visai nerodo, kad bent jau abso-
liuti jaunimo dauguma tarmiško kalbėjimo nebelaiko 
prastuoliškumo ženklu, o žemaitybę pripažįsta respek-
tabiliu dalyku. Iš 30 apklaustų šios gimnazijos VIII 
klasės moksleivių tik 17 laikė save žemaičiais, nors 25 
mokinių abu tėvai buvo vietiniai žemaičiai. Bendrau-
dami tarmiškai kalbėjo tik 16 šios klasės moksleivių.30 
Nekalbantieji žemaitiškai nurodė tokius motyvus: „že-
maitiškai kalbėti gėda“, „taip kalba tik seni žmonės“, 
„žemaitiškai kalba tik kaimiečiai“, „kalbėti žemaitiškai 
neįdomu“, „reikia mokėti kalbėti miestietiškai“, „išvy-
kęs į užsienį žemaitiškai nekalbėsi“.31 Ir tai užfiksuo-
ta mokykloje, kurios vadovybė yra palanki žemaitiš-
kumui, lietuvių kalbos mokytoja deda daug pastangų 
siekdama žemaičių tarmę ir žemaitiškumą iškelti kaip 
tradicinės kultūros vertybę, o Šilalės r. laikomas vie-
nu iš žemaičių dvasinės tvirtybės centrų. Iš to galima 
daryti rimtą prielaidą, kad ir daugelyje kitų Žemaitijos 
mokyklų padėtis yra panaši, o ten, kur tarmės varto-
jimo požiūriu lietuvių kalbos mokytojai yra nusiteikę 
skeptiškai, padėtis turėtų būti dar blogesnė.

Apskritai galima manyti, kad traukimąsi nuo gim-
tosios tarmės daugiau lemia ne amžius, o socialiniai 
veiksniai – žmogaus ar jo vaikų socialinis statusas ir 
kiti dalykai. Minėtu atveju pagyvenusiai moteriai iš 
Plungės r., pradėjusiai ginčą dėl jos sūnaus vardo ta-
rimo, Lietuvos nepriklausomybės metais buvo pavy-
kę neblogai apsirūpinti materialiai, jos sūnus Antanas 
buvo tarnautojas, o atėjęs jo draugas – fizinio darbo 
darbininkas. Tai, kad jaunojoje žemaičių kartoje „bėgi-
mas iš žemaitybės“ būtų sustojęs ir kad su ja gali būti 
siejamas tarmiško kalbėjimo renesansas, paneigia ir 
mūsų tyrimo metu nustatyti faktai. Pastebėta, kad net-
gi etnografinės Žemaitijos gilumoje daugėja jaunimo, 
linkusio visiškai atsisakyti tarmiško kalbėjimo ir per-
eiti prie bendrinės kalbos, pirmiausia turint aspiracijų 
paneigti žemaitiškąją tapatybę arba atsisakyti visiškai 
tarmiško kalbėjimo.

Tai, kad sunku kalbėti apie neabejotiną žemaičių 
tarmės renesansą, manau, rodo ir gana sparčiai nyks-
tanti žemaičių tarmės leksika. 2009 m. ekspedicijos 
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metu Kretingos r. Darbėnų seniūnijoje, norėdamas 
išsiaiškinti poslinkius žemaičių leksikoje, atlikau 18 
interviu su jaunais ir pagyvenusiais šios seniūnijos gy-
ventojais, ten gimusiais ir augusiais žemaičiais. Tyrimo 
metu respondentams buvo pateikiami daiktavardžių bei 
veiksmažodžių pavyzdžiai, užrašyti literatūrine kal-
ba, ir buvo klausiama, kaip žmonės tai vadina vietine 
tarme.32 Respondentams, kurie nurodyto daikto arba 
veiksmo nesugebėjo apibūdinti taip, kaip tuos dalykus 
vadina senieji šių vietovių gyventojai, vėliau keičiant 
interviu tvarką kaip kontroliniai klausimai buvo pasa-
komi atitinkami leksikos pavyzdžiai žemaičių tarme 
ir klausiama respondentų, ką jie reiškia. Apibendrinus 
eksperimento rezultatus, paaiškėjo, kad žemaitiškus 
žodžius kūlis (akmuo), šiepālis (spintelė), pylė (an-
tis), cyrolis (vieversys), brėžės (arklinis kultivatorius), 
mosint (turbūt, veikiausiai), sokriōštė (sugrūsti), kōrė 
(kalakutė), bīmbals (gylys, sparva), knioisis (uodas), 
blezdinga (kregždė), kuolytė (girti), taip pat populia-
rius žemaičių buityje svetimžodžius jekšis (kirvis), 
kōntėns (patenkintas) dar žino visų amžiaus grupių že-
maičiai, daugelis sakė namų aplinkoje šiuos žodžius ir 
vartojantys. Pagyvenusieji žino, o absoliuti dauguma 
jaunimo patys neprisimena, žino tik priminus šių žo-
džių reikšmę: kanaguotė (netvarkingai kapstyti), iekė-
liuotė (badyti), apėnt (vėl, iš naujo), šlāmas (šiukšlės), 
atvarslā (vadžios), solpietė (čiulpti), mėitālis (kuo-
las prie grandinės gyvuliui pririšti), skybā (įstrižai), 
krēsnas (spirgučiai), konkuolā (kukulaičiai), plinsē 
(sklindžiai), perēnė (pirtis), batvėnē (runkeliai), sriava 
(kraujažolė), ožtrėns (taukinė), pliekā (virti skrandžio 
gabaliukai), mėntōris (grūstuvė), taip pat svetimžodžiai 
strōngs (viržis) ir tatārškas (ajerai), nertėnis (megzti-
nis). Tik senyvi žmonės gerai žinojo reikšmę tokių že-
maitiškų žodžių kaip rabuotė (glamžyti), krėtė (kelnių 
dugnas), sosėkrėtiuotė (sukišti marškinius, palaidinę 
į kelnes), dveilys (kumelys), puopautē (nuospaudos), 
žiūrė (avižinis kisielius), verpėliē (nedidelė medinė sta-
tinaitė alui, girai, sulai supilti). Kiek daugiau kaip pusė 
respondentų pagal žemaičių leksiką aiškino ir žodžio 
brėkšta prasmę, nurodydami, kad tai reiškia temsta; 
likusieji jau aiškino pagal bendrinėje kalboje žinomą 
reikšmę – aušta. Tik dvi senyvos respondentės teisin-
gai paaiškino ir žemaitiškąją žodžio talentingas pras-
mę, kuri tradicinėje žemaičių leksikoje reiškia laimin-
gas, turintis laimę, „laimės kūdikis“, o žodis talentas 
reiškia ne įgimtą gabumą, o laimę. Kaime dar kol kas 
tvirtai laikosi žemaičių leksikai būdingi įvardžiai ōns, 
āna, ānėj, vēdo, vēdė, bet miestuose puskalbe pradė-
jusieji kalbėti žemaičiai jau sako tik jis, ji, jie, mudu, 

mudvi. Suprantama, kad tarminės leksikos traukimuisi 
iš vartosenos daug reikšmės turi tai, kad iš gyvenimo 
pasitraukė daugybė tradicinės kultūros daiktų. Tačiau 
atrodo, kad vien tuo tradicinės leksikos nykimą aiškinti 
būtų neteisinga, nes daugelis išvardytų dalykų žemai-
čių buityje egzistuoja iki šiol, todėl veikiausiai labiau 
lemia tradicinės leksikos nepriimtinumo motyvacijos.

Esama ir gana stabilių žemaičių leksikos reiškinių. 
2002–2004 m. aiškindamasis skiriamąją aukštaičių ir 
žemaičių pagal savimonę ribą kartu rinkau papildomų 
duomenų ir apie ichtiofaunos terminiją. Buvo kiek ne-
tikėta, kad Lietuvoje labai paplitusią karpinių šeimos 
žuvį, turinčią lotynišką pavadinimą Rutilus rutilus, tik 
maža dalis apklaustųjų pavadino taip, kaip ji vadinama 
bendrinėje lietuvių kalboje – kuoja, o didžioji dauguma 
ją, kaip ir jų tėvai bei seneliai, vadino raude (Skuodo 
ir Kretingos r. – rauda), nors bendrinėje kalboje taip 
vadinama visai kita karpinių šeimos žuvis, dzūkų vadi-
nama žiežule (Scardinius erythrophthalmus). Tai netgi 
stebina, juo labiau kad ir žemaičiai buvo ne tik nemažai 
skaitę straipsnių apie Lietuvos žuvis, bet ir matę daug 
televizijos laidų apie mėgėjišką žūklę, o jose kuoja rau-
de niekada nevadinama.

Panašius kalbinės elgsenos modelius mūsų dieno-
mis renkasi ne tik žemaičių jaunimas. Tai pripažino ir 
etnologė Asta Venskienė: „Iš jaunimo atsakymų matyti, 
kad jie skiria du kokybiškai skirtingus tarmės lygmenis: 
„archaiška“ arba „tikra“ tarmė (ja paprastai kalba res-
pondentų seneliai (rečiau – tėvai) ar kiti senyvo amžiaus 
žmonės) ir tarmė, kuria kalba respondentų tėvai ir jie 
patys. Pastaroji suvokiama kaip ne tokia „archaiška“ ir 
todėl tarsi ne visiškai „tikra“: „nekalbu tokia archaiš-
ka žemaičių kalba kaip mano seneliai“; „nekalbu tikrą-
ja dzūkams būdinga tarme“, „manau, kad šiais laikais 
sunku būtų atrasti tikrą dzūką, nes laikui bėgant yra 
pamirštama (nebevartojama) tikroji dzūkų tarmė“; „ne-
kalbu tikrąja aukštaičių kalba“.33 Iš šių pasisakymų taip 
pat matome, kad jaunimo kalbėjimas tarmiškai, tačiau 
„ne archaiška“ tarme, yra niekas kitas kaip gimtosios 
tarmės ir bendrinės kalbos formų ir leksikos maišymas, 
ir tai būdinga ne tik žemaičiams. Atidžiau stebint tūks-
tančius pavyzdžių, kai žmonės iš įvairių Lietuvos kraštų 
duoda interviu radijo ar televizijos laidoms, kai patys 
skambina į radiją ar atvykę į Vilnių ar Kauną kreipiasi 
į nepažįstamą žmogų klausdami kelio ar panašiai, ma-
tome, kad aukštaičiai ir žemaičiai elgiasi nevienodai. 
„Savo archaišką tarmę“ dažniausiai stengiasi užslėpti 
žemaičiai ir dzūkai (pietų aukštaičiai), panašiai ir rytų 
aukštaičiai vilniškiai. O vakarų aukštaičiai kauniškiai 
ir vakarų aukštaičiai šiauliškiai to net neketina daryti. 



18

MOKSLO DARBAI

Priežastis labai paprasta: vakarinių aukštaičių 
tarmės patarmės yra artimiausios bendrinei kal-
bai, todėl dauguma šių aukštaičių net nejaučia, 
kad jų tarmė nėra tas pats, kas bendrinė kalba. 
Todėl kokio nors savo kalbos modifikavimo jie 
ir nesiekia. Žemaičiams dėl to, kad jų tarmės nuo 
bendrinės kalbos skiriasi labiausiai, panašiose si-
tuacijose savo kalbą tenka labiausiai „taisyti“, ir 
„laužyti liežuvį“ jiems reikia didesnių pastangų. 
Veikiausiai tai taip pat nemažai lemia, kad daug 
žemaičių ilgainiui renkasi prisitaikėliškumą.

Kalbant apie dabartinio jaunimo (juolab – 
žemaičių) galimą nusiteikimą viešose vietose 
dažniau vartoti gimtąją tarmę būtina stengtis iš-
siaiškinti bendrąją tendenciją – kur esant abipu-
siam procesui labiau krypstama? 2001 m. didelė 
grupė žymių žemaičių, šviesuomenės atstovų, 
gyvenančių Vilniuje, Kaune ir Žemaitijoje, atvi-
ru laišku kreipėsi į Lietuvos Respublikos Prezi-
dentą, Seimo pirmininką bei Ministrą Pirminin-
ką, kuriame išdėstė didelį susirūpinimą esama 
žemaičių tarmės ir tradicinės kultūros padėtimi 
ir teikė siūlymus, kaip padėtį pagerinti.34 Krei-
pimosi autoriai, turėdami labai aiškų padėties 
vaizdą, dokumente akcentavo, kad nors dalis že-
maičių inteligentijos dirba didžiulį darbą tarmės 
išsaugojimo labui, bet besikreipiantieji neturi jo-
kio optimizmo, kad į jaunimą galima dėti dideles 
viltis. Kreipimesi konstatuojama, kad nepaisant 
didžiulių žemaičių šviesuomenės pastangų iš-
laikyti žemaitiškąją tapatybę, galimybės tai pa-
daryti lieka minimalios. Todėl laiške nurodoma, 
kad siekiant išsaugoti žemaičių kalbą ir kultūrą 
konkrečius žingsnius turi žengti ir valstybė.35 
Nors dvasia ir turiniu šis kreipimasis buvo po-
litizuotas ir nušviečiant kai kuriuos klausimus 
iškraipantis žemaičių ir kitų lietuvių santykių 
esmę, konstatuojant esamą padėtį, ypač apie 
žemaičių tarmės funkcionavimą, buvo pasakyta 
nemaža tiesos.

Tai, kad dabartinis žemaičių jaunimas vargiai 
gali būti vertinamas kaip perspektyvus žemaičių 
tarmės saugotojas ir tęsėjas, patvirtina ir mūsų 
atliktos apklausos duomenys. Apie tai galime 
spręsti analizuodami apklaustųjų atsakymus (žr. 
lentelę) apie jų požiūrį į tikslingumą išsaugoti 
tarmes, plėsti jų vartojimo sferą, taip pat ir po-
žiūrį į galimą vaikų mokymą Lietuvos regionų 
mokyklose skaityti ir rašyti tarmiškai šalia ben-
drinės kalbos.

Žemaičių požiūris į būtinybę saugoti tarmes  
ir galimybes plėsti jų vartojimą

(respondentų atsakymų pasiskirstymas pagal amžiaus grupes, 
procentais).36

Respon-
dentų 
amžius, 
metai

Atsakymų variantai

Tarmių 
funkcijas 
reikia plėsti, 
viešose 
vietose 
kalbėti 
tarmiškai

Tarmes 
reikia 
išsaugoti, 
bet jomis 
kalbėti tik 
namuose

Geriau, 
jei tarmės 
išnyktų, 
visi 
kalbėtų 
bendrine 
kalba

Kita 
nuo-
monė

Iš viso

16–30 40,0 54,6 1,8 3,6 100,0

31–44 46,0 54,0 – – 100,0

45–59 51,1 48,9 – – 100,0

60 ir 
daugiau

35,0 54,4 10,6 – 100,0

Visų 
amžiaus 
grupių 
bendrai

41,2 53,3 4,7 0,8 100,0

Lentelės duomenys rodo, kad daugiau kaip pusė visų že-
maičių tarmes laikė saugotina vertybe, tačiau kartu manė, kad 
jomis kalbėti geriau yra tik namuose, o kai kurie net manė, 
kad būtų gerai, jei tarmės išnyktų ir visi pradėtų kalbėti ben-
drine kalba. Tai tik dar kartą parodo, kaip glaudžiai žemai-
čiai yra konsolidavęsi į vieną naciją su kitais lietuviais. Taip 
pat matome, kad gana daug žemaičių pasisako už tai, kad 
tarmiškai reikėtų kalbėti viešose vietose ir kad kitaip būtų 
plėtojamas tarmių vaidmuo. Tačiau šiuo požiūriu žemaičius 
gerokai lenkia dzūkai, kurių net 55 proc. manė, kad tarmiš-
kai reikia kalbėti ir viešose vietose, bet kur kas mažiau dzūkų 
(34 proc.) manė, kad tarmiškai reikia kalbėti tik namuose.37 
Tai vėlgi akivaizdžiai parodo, kad nors žemaičiai yra jautrūs 
savo tarmės nužeminimo apraiškoms, bet tik mažuma jų tiki 
savo tarmės ateitimi, labiau negu kiti lietuviai yra nusiteikę 
prisitaikyti ir viešose vietose linkę būti neatpažįstami kaip že-
maičių tarmės vartotojai. Tiesa, tarp dzūkų taip pat kaip ir tarp 
žemaičių retos nuomonės (4 proc.), kad tarmės geriau tegul 
išnyksta ir visi tegu šneka bendrine kalba.38 Bet tarp dzūkų 
kur kas daugiau (per 7 proc.) negu tarp žemaičių sutinkama 
nuomonė, kad tarmių vartojimą reikėtų labiau reglamentuoti, 
nustatyti jų vartojimo ribas, kaip antai: „Tarmės tegul būna, 
bet jos niekur neturi pakeisti bendrinės lietuvių kalbos“; „Tar-
miškai kalbėti nebūtina visur ir visada“; „Tarmės tinka tik 
sceniniam variantui“; „Reikia išsaugoti tik tuos plotus, kur 
žmonės dar kalba grynomis tarmėmis (nesugadintomis). Vi-
sur kitur kalbėti tik bendrine lietuvių kalba“. Kai kurie res-
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pondentai žemaičiai taip pat teikė gana racionalių pa-
siūlymų dėl tarmių gaivinimo ir platesnio jų vartojimo. 
Pavyzdžiui, iš Šilalės r. kilęs 24 m. studentas pareiškė 
nuomonę, kad viešose vietose tarmiškai kalbėti reikia, 
bet tik konkrečiame etnografiniame regione, kuriame 
vyrauja tam tikros tarmės.

Lentelėje pateikti duomenys neleidžia puoselėti ko-
kių nors optimistinių prognozių, kad dėl tarmės išsau-
gojimo žemaičiai galėtų dėti dideles viltis į jaunąją kar-
tą. Nuostatą viešose vietose kalbėti tarmiškai jaunimas 
palaiko net kiek silpniau negu žemaičių bendruomenės 
visuma ir tik truputį aplenkia vyriausios kartos atstovus. 
Aktyviausi šiuo požiūriu, kaip matome, yra pagyvenę 
žemaičiai (45–59 m. asmenys). Sunku būtų paaiškinti, 
kodėl didžiausias skirtumas matyti tarp šios amžiaus 
grupės ir seniausios kartos respondentų žemaičių (60 
m. ir vyresnių). Galima manyti, kad apklausos metu 
45–59 m. asmenys, prasidėjus Lietuvoje Sąjūdžiui, tuo 
pat – ir žemaičių kultūriniam atgimimui, buvo dar gana 
jauni ir labiausiai užsikrėtę žemaitiškumo gaivinimo 
entuziazmu, kuris juose dar ir šiuo metu rusena. Gana 
senyviems žmonėms sunkoka suvokti tarmių reikšmę, 
jų gyvenimiškojoje patirtyje veikiausiai labiau užsifik-
savo lietuvybės branginimo idėjos. Gali būti, kad veikė 
ir jų mokyklinė patirtis, kuri apėmė paskutiniųjų prieš-
karinės nepriklausomos Lietuvos laikotarpį bei pirmąjį 
sovietinės okupacijos dešimtmetį. Būtent tiek pirmuo-
ju, tiek antruoju laikotarpiu žemaičių tarmė mokyklose 
buvo mažiausiai toleruojama, nes kur kas labiau buvo 
iškeliama bendrinės kalbos svarba. XX a. penktąjį ir 
šeštąjį dešimtmečius kaip didesnio tarmių menkinimo 
laikotarpį nurodė ir kalbininkai.39

Tiesa, atskirai tiriant Telšių r. vyriausiųjų žmonių 
kartos respondentų grupę pamatėme, kad sureikšmin-
dami tarmes ir siūlydami jas vartoti viešose vietose šie 
žinių pateikėjai lenkė visas kitas amžiaus grupes ir iš-
kilo kaip ryškūs lyderiai. Taip yra tikriausiai dėl to, kad 
Telšių r. aktyviausiai veikia Žemaičių kultūros draugija 
(ŽKD) ir kad šios draugijos veikla yra labiausiai pa-
žadinusi vyresnės kartos žmonių jausmus (gerokai pa-
gyvenę žmonės yra tarp minėtos draugijos aktyvistų). 
Veikiausiai šiuo atveju pasireiškia ir XX a. pirmosios 
pusės paveldo poveikis, nes būtent Telšių apylinkėse 
žemaičių kultūrinė veikla buvo itin aktyvi ir šiuo po-
žiūriu ženkliai lenkė kitas Žemaitijos vietoves. Kitaip 
sakant, ŽKD XX a. pabaigoje–XXI a. pradžioje „sėją“ 
atliko anksčiau neblogai išpurentoje dirvoje, o kituose 
Žemaitijos rajonuose žemaitiškumą bandyta gaivinti 
jau gerokai apleistoje terpėje. Tai, kad tarmišką kalbė-
jimą labiausiai palaiko akademinis žemaičių jaunimas, 

kai kada ir tyrinėtojus atveda prie klaidingų išvadų, esą 
ir šiuo metu žemaičių jaunimas yra tvirtas savo tarmės 
gaivintojas.

Nors gana daug žemaičių pasisako už tarmių varto-
jimą viešose vietose, tačiau atrodo, kad tik tokiu tarmių 
vaidmens praplėtimu jie ir norėtų apsiriboti. Mokyklo-
je tarmiškai mokyti vaikus skaityti ir rašyti jau mato 
esant reikalinga perpus mažiau žemaičių – 21,6 proc.40 
Dar mažiau respondentų manė, kad žemaičių tarmė, 
kaip ir kitos tarmės, galėtų tapti rašto kalbomis. Kad 
bet kuri lietuvių tarmė galėtų tapti rašto kalba, manė tik 
14,7 proc. apklaustų žemaičių, tokią galimybę katego-
riškai neigė 81,3 proc., likusieji neturėjo aiškios nuo-
monės arba manė, kad tik kai kurios tarmės turi tokią 
galimybę.41 Pastarojoje grupėje buvo tik vienas asmuo 
(vidutinio amžiaus vyras), kuris manė, kad tik žemai-
čių tarmė gali tapti rašto kalba, ir viena septyniolikmetė 
žemaitė iš Kretingos r., kuri teigė, kad tokią galimybę 
turi kuri nors aukštaičių tarmė. Analizuojant atsakymus 
į šį klausimą taip pat pastebėta, kad žemaičių jaunimas 
šiuo požiūriu iš esmės neišsiskiria iš apklaustųjų visu-
mos – tik 13,7 proc. žemaičių iki 30 metų manė, kad 
kuri nors tarmė gali tapti rašto kalba.42 Taigi pateiktieji 
duomenys nesuteikia galimybės žemaičių jaunimo vi-
sumos vertinti kaip išsiskiriančio žemaičių tarmės puo-
selėtojo ir jos vartojimo funkcijų plėtėjo. Tačiau kartu 
tenka pripažinti ir tai, kad tarp žemaičių jaunimo yra 
labai aktyviai žemaičių tarmės vartojimą propaguojan-
tis būrys – žemaičių akademinis jaunimas, šiuo metu 
tuo pasigirti negali jokia kita regioninė lietuvių grupė. 
Nėra jokių tvirtų argumentų paneigti galimai stiprė-
siantį jaunimo vaidmenį išlaikant ir aktualizuojant že-
maičių tarmės pozicijas visuomenėje.

Tokia žemaičių elgsena (savo tarmės kaip mažiau 
prestižiškos suvokimas) klostėsi ne tik dėl to, kad net 
mažaraščiai žemaičiai suvokė, kad jų tarmė – ne vals-
tybinė kalba. Prie žemaičių tarmės pažeminimo jau XX 
a. pirmojoje pusėje daug prisidėjo žemaičiai valdinin-
kai. Tikriausiai žemaičių bendruomenėje nebuvo kito 
tokio socialinio sluoksnio, kurio atstovai būtų stengę-
si taip „pabėgti“ iš savo tarmės. Vartojamos kalbos ir 
pareigybei suteiktų galių ryšys buvo labai akivaizdus: 
valdininko žemaičio kalbėjimas bendrine kalba pa-
prastiems žemaičiams turėjo sudaryti įspūdį, kad šitas 
valdžios žmogus, nesvarbu, kad jis yra atvykęs iš to 
paties rajono centro, bet jis turi aukščiau, Vilniuje (iki 
Antrojo pasaulinio karo – Kaune), valdančios galybės 
įgaliojimus, taip pat – ir nenuspėjamą kompetenciją 
ką nors lemti, skirti baudą ar spręsti klausimą. O tai, 
kad „dideliu ponu“ tapęs žemaitis savaime gauna teisę 
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pradėti kalbėti ne tarmiškai, žemaičiai turėjo progą įsi-
tikinti klausydamiesi žemiečių, aukštosios komunisti-
nės nomenklatūros atstovų Mečislovo Gedvilo ir Justo 
Paleckio pasisakymus per radiją arba prieš televizijos 
kameras. Ir atvirkščiai, kalbantis tarmiškai valdininkas 
ne tik pats jautė, bet iš tikrųjų žmonėms darė vietinio, 
mūsiškio, su kuriuo galima drąsiau kalbėtis, susitarti, 
net paprieštarauti, įvaizdį. Bet valstybės tarnautojui, 
siekiančiam susieti gyvenimą su valdžios viršenybės 
demonstravimu, trokštančiam įgyti kuo daugiau galių, 
toks priartėjimas prie valdinių, juo labiau susitapatini-
mas su jais, dažniausiai atrodė nepageidautinas. Bendri-
nė kalba valdininką žemaitį tarsi pakylėdavo aukščiau 
negu tariamą prakilnumą jam suteikdavo pareigybė. Ži-
noma, tai nebuvo jokia sovietmečio laikotarpio naujovė, 
o tik prieškarinės Lietuvos tradicijos tąsa: tarmiškai kal-
bantis valdininkas liaudžiai dažniau atrodė ne jų žmo-
gus, o mūsiškis, mūsų bendruomenės žmogus. Tuo tarpu 
valdininkas, kalbantis bendrine lietuvių kalba, prieškario 
Lietuvoje liaudžiai visada atrodė kaip pareigūnas, kal-
bantis Kauno, o sovietmečiu – Vilniaus valdžios vardu. 
Kai pareigūnas nerenkamas, o skiriamas „iš aukščiau“, 
jam neaktualu pozuoti ir imituoti savą, kur kas maloniau 
pademonstruoti distanciją tarp savęs ir liaudies.

Žemaitijoje, skirtingai negu kituose Lietuvos regio-
nuose, šis fenomenas prisidėjo ir prie žemaičių tarmės 
kultūrinės funkcijos sumenkinimo. Kalbininkas Z. Zin-
kevičius taikliai pastebėjo, kad ne tik žemaičių, bet ir kai 
kuriomis aukštaičių tarmėmis kalbančiųjų galvosenoje 
buvo laikotarpis, kai bendrinę kalbą liaudis laikė „ponų 
ir miesčionių“ kalba. Tačiau kai jis teigia, kad XX a. 
septintajame dešimtmetyje liaudis į kalbančiuosius ben-
drine kalba jau nebežiūrėjo su nepasitikėjimu, nes tada 
bendrinę kalbą jau laikė „tikra lietuviška (taisyklinga, „iš 
gramatikos“) kalba“, tenka pastebėti, kad taip buvo ne 
visoje Lietuvoje. Žemaičiai, daugiausia kaimiečiai, ben-
drine kalba kalbančiuosius tebelaikė „miesčionimis“, 
o bandančius taip kalbėti gentainius pašiepdavo. Tokia 
galvosena tarp žemaičių, ypač kaimo gyventojų, nėra 
dingusi ir šiuo metu. Bet didelės dalies žemaičių negaty-
vus požiūris į saviškių kalbėjimą bendrine kalba bent jau 
kol kas nestabdo žemaičių jaunimo „aukštaitėjimo“, nes 
išlieka tam tikras spaudimas žemaičių tarmei – ją labiau 
toleruoti ėmė tik lietuvių inteligentija. Lingvistinių aukš-
taičių (ypač žemesniųjų visuomenės sluoksnių) reakcija, 
galima sakyti, yra menkai pakitusi – žemaitiškam kalbė-
jimui jie ir dabar lieka ne itin tolerantiški.

Daugelio metų stebėjimo duomenys rodo (tą pripa-
žįsta ir kalbininkai), kad tarmės ir bendrinės kalbos miši-
niu dažniau kalba žemaičiai, ypač gyvenantys miestuo-

se, rečiau dzūkai, dar rečiau kitomis aukštaičių tarmė-
mis kalbantys žmonės. Kodėl vis dėlto būtent taip daž-
niausiai elgiasi žemaičiai? Iš pirmo žvilgsnio atrodytų, 
kad atsakymą lengvai rasime kalbininkų konstatuotose 
mokslinėse išvadose: lietuvių kalba skirstoma į du dia-
lektus arba, kitaip sakant, į du tarmių būrius: aukštaičių 
ir žemaičių. Natūralu, kad abiejuose šių dialektų area-
luose, kontaktuojant „savojo“ dialekto skirtingų tarmių 
atstovams kur kas mažiau aktualus susikalbėjimo klau-
simas, ir kalbinė mimikrija (siekis supanašėti su aplinka, 
savo kalba neišsiskirti) tokiu atveju rečiau pastebimas. 
Tačiau tai nepaaiškina, kokie motyvai kalbinės mimi-
krijos beveik visada skatina griebtis žemaitį, atsidūrusį 
ne tik aukštaičių dialekto areale, ne tik jo paribyje, bet 
ir Žemaitijos miestuose, ypač tuose, kuriuos visos naci-
jos mastu priimta laikyti lyg ir etnografinės regioninės 
priklausomybės požiūriu eksteritorialiais – Klaipėdo-
je, Palangoje, Šiauliuose, net Mažeikiuose? Nors šiuos 
miestus tokiais laikyti nėra jokio pagrindo, nes ir jie 
yra neatskiriama konkretaus etnografinio regiono dalis. 
Kodėl aukštaičių dialektu kalbantys lietuviai (išskyrus 
nebent dzūkuojančius pietų aukštaičius) labai retai grie-
biasi kalbinės mimikrijos? Kodėl aukštaičiai savo tar-
mės nesistengia maskuoti ne tik kitos aukštaičių tarmės 
teritorijoje, ne tik Aukštaitijoje esančiuose tariamai etno-
grafiškai eksteritorialiuose miestuose – Vilniuje, Kaune, 
Birštone, Trakuose, Kaišiadoryse (šiame mieste įsikūrę 
lietuviai dažniausiai nežino, kokiame Lietuvos etnogra-
finiame regione jie gyvena), bet ir atsidūrę Žemaitijos 
gilumoje? Atsakymas paprastas: bendrinė lietuvių kalba 
sukurta aukštaičių tarmių pagrindu, aukštaičiai jaučia, 
kad jų tarmė – valstybinė kalba, prestižinė, o žemaičiai 
jaučia, kad jų tarmė – neprestižinė.43 Kai psichologai 
ir sociologai, tyrinėję stereotipus, konstatuoja paradok-
salų atvejį, kad žemesnio socialinio statuso grupė sau 
priskiria daugiau neigiamų stereotipų negu „svetimai“, 
bet aukštesnio socialinio statuso grupei44, tą patį galima 
pasakyti ir apie nevienodą socialinį statusą turinčių tar-
mių prestižą. Žemaičių politikai šiuo pojūčiu kartais spe-
kuliuoja, jis išpučiamas, labai sureikšminamas teigiant, 
kad tik žemaičių kalbos statuso pripažinimas arba rašto 
kalbos žemaičių tarmės pagrindu sukūrimas padėtį galė-
tų sušvelninti.

Kalbininkai anksčiau nepripažino (kai kurie nepripa-
žįsta ir dabar), kad kalbėjimas nei tarmiškai, nei bendri-
ne kalba yra toleruotinas reiškinys, tačiau skirtingais lai-
kotarpiais buvo siūlomi skirtingi receptai, kaip nuo tokio 
kalbėjimo „gydytis“. Prieškarinės Lietuvos Respublikos 
bei sovietiniais metais dėl visiškai suprantamų priežas-
čių (nacijos vienybės siekio) laikyta pozityviu dalyku 
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visiems pamažu pereiti prie bendravimo bendrine kalba. 
Kalbininkas Z. Zinkevičius XX a. septintajame dešim-
tmetyje rašė: „Tarmių, kaip tam tikros žmonių bendra-
vimo kliūties, nykimas, žinoma, yra progresyvus reiški-
nys. Tačiau mokslui svarbu, kol dar nevėlu, spėti užfik-
suoti labai reikšmingus jų duomenis“.45 Kalbininkė D. 
Mikulėnienė taip pat pripažino, kad tarmės ilgai nebuvo 
laikomos Lietuvos ir lietuvių kultūros paveldo dalimi.46 
Atkūrus Lietuvos valstybingumą ir padidėjus susidomė-
jimui regioninėmis kultūromis vis daugiau žmonių pa-
sisako už tokį klausimo sprendimą: savojo etnografinio 
regiono ribose gimtąja tarme bendrauti ne tik namuose, 
bet ir kuo drąsiau jas vartoti viešose vietose.47

Išvados

Žemaičių tarmių arealo plotas mažėja vykstant že-
maičių kalbinei asimiliacijai. Etnografinės Žemaitijos 
branduolyje individo orientaciją keisti tarmišką kalbė-
jimą į bendrinę kalbą dauguma aplinkinių vertina nega-
tyviai. Etnografinės Žemaitijos paribiuose bei Žemai-
tijos miestuose, kurie ne žemaičių yra įsivaizduojami 
kaip „Žemaitijai nepriklausantys“, etnografiniu požiū-
riu eksteritorialūs, nepriskirtini jokiam etnografiniam 
regionui, šis normatyvinis reguliavimas yra prigesęs ir 
nuo vaikystės gimtąja tarme kalbėję žemaičiai kur kas 
„saugiau“ neria į kalbinį nužemaitėjimą.

Dalis žemaičių, kurie neturi aiškių aspiracijų kuo 
skubiau atsisakyti žemaitiškumo, yra suradę tam tikrą 
kalbinės adaptacijos būdą – kalbėti tarmės ir bendrinės 
kalbos mišiniu ir taip neišsiskirti iš gyventojų visumos. 
Tokią elgseną galima įvardyti kaip tam tikrą kalbinę 
mimikriją. Žemaičių kilmės individui ji garantuoja ne 
tik lengvesnį susikalbėjimą su ne žemaičiais, neišsis-
kyrimą iš gyventojų visumos, saugumo jausmą, bet ir 
apsaugo nuo galimų šalia esančių gentainių priekaištų 
dėl „traukimosi iš žemaitybės“.

Nors žemaičiai yra jautrūs tarmės nužeminimo ap-
raiškoms, bet tik mažuma jų tiki jos ateitimi, jie labiau 
negu kiti lietuviai yra nusiteikę prisitaikyti ir viešose vie-
tose būti neatpažįstami kaip žemaičių tarmės vartotojai. 
Žemaičiai į kalbinę mimikriją yra palinkę kur kas labiau 
negu Lietuvoje gyvenantys kitų tautybių gyventojai. Gi-
luminė šio paradokso priežastis yra ta, kad žemaičiai iš 
tiesų nėra tautinė bendrija, dėl to ir žemaičių kalba (že-
maičių dialektas) neturi ne tik apgynimo garantijų įstaty-
mų lygmenyje, bet nėra labai toleruojama nežemaitiško-
je lietuvių aplinkoje ir kalbėjimo lygmeniu.

Kalbinio nužemaitėjimo reiškiniai matomi ne tik 
Žemaitijos etnografinio regiono paribiuose bei etnogra-

finiu požiūriu suniveliuotuose miestuose, pastaraisiais 
metais pastebimi ir etnografinės Žemaitijos gilumoje, 
tipiškoje tradicinėje žemaitiškoje aplinkoje. Gyventojų 
apklausos duomenys rodo, kad etnografinės Žemaitijos 
gilumoje traukimasis nuo žemaičių tarmės nėra visuo-
tinis reiškinys. Pagal paplitimo dažnumą jį veikiau ga-
lėtume įvardyti kaip sporadišką.

Gimtąją tarmę aukščiausiai vertina akademinis že-
maičių jaunimas. Tačiau tai nesuteikia galimybės be 
išlygų teigti, kad dabartinė jaunoji žemaičių karta į 
viešumą išeina kaip tarmiško kalbėjimo propaguotoja 
ir gimtosios tarmės saugotoja – tarp akademinio jauni-
mo yra gana negausus būrys studentų, taip pagerbian-
čių savo tarmę, ir jų elgesys dažniausiai neužkrečia ir 
nepatraukia žemaičių jaunimo daugumos. Todėl tenka 
pripažinti, kad žiniasklaidoje ir net mokslinėje litera-
tūroje pasitaikę teiginiai apie žemaičių jaunimo taria-
mai sėkmingai vykdomą tarmės gelbėjimo misiją nėra 
visiškai teisingi. Negausios grupės vertybinių nuostatų 
neįmanoma ekstrapoliuoti visumai. Traukimąsi nuo 
gimtosios tarmės, kaip ir pasiaukojamą jos propagavi-
mą, daugiau lemia ne amžius, o socialiniai veiksniai 
– žmogaus ar jo vaikų socialinis statusas ir kiti dalykai.
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Samogitian linguistic adaptation  
as a socio-cultural phenomenon

Petras KALNIUS

The article was written based on field research1 col-
lected by the author and his assistants. The object–the 
current ethnographic Samogitian community. The goal – 
to find out the reasons, process, stimulating factors and 
personal motivations of the socio-cultural phenomenon 
that can be conditionally called the Samogitian people’s 
“abandoning” of their cultural heritage, the disappearance 
of their distinct dialect.

Analysis of Samogitians, living in the ethnographic ter-
ritory of Samogitia, through a mass survey, showed that for 
Samogitians, when communicating with other Lithuanians 
outside of the region of Samogitia, there is a bigger bur-
den of psychological adaptation than for anyone else. This 
ambiguous situation of the Samogitians is due to objective 
reasons: the three Samogitian dialects, much more than 
the Highlander (Aukštaičiai) dialect, are further from the 
standard Lithuanian language. This is due to the Samogitian 
dialect groups’, which form a separate–Samogitian–dialect 
of the Lithuanian language, relatively large difference from 
the Highlander dialects. The Samogitian language’s and tra-
ditional culture’s singularity determines also the thinking of 
“ethnic” Samogitians and their efforts to develop a written 
language in the Samogitian dialect. Not only in the 19th c., 
but also in the 20th c., the issue of the Samogitian dialect’s 
need for a written language was raised. In the Lithuanian 
regional group integration process, long-term Samogitian 
language adaptation shifts can be seen. In the 20th c. and 
now they are manifested in linguistic de-samogitianisation 
(nužemaitėjimas), the gradual transition of younger genera-
tion Samogitians to the standard language or the dialect of 
the Highlanders. Samogitian linguistic conformism can be 
observed not only in the margins of Samogitia, but espe-
cially in some of the cities that are losing their Samogitian 
features. The controversial situation of the Samogitian dia-
lect in the context of the Lithuanian nation was important in 
the actualization of the Samogitian question in the restored 
Lithuanian State at the end of the 20th c.
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Išeivių iš kaimo tapatybės paieškos:  
miesto folkloro sąjūdis

Austė NAKIENĖ

Straipsnio objektas – XX a. 7-ajame dešimtmetyje 
Lietuvoje kilęs folkloro sąjūdis, reiškęsis miesto kultū-
rai būdingomis formomis – įvairiais viešais renginiais, 
nors dalis jo veiklos buvo ne vieša, vykdavo nedideliuo-
se rateliuose, tarsi kaimo bendruomenių susibūrimuo-
se. Tyrimo tikslas – paaiškinti folkloro judėjimą kaip 
pirmosios miestiečių kartos kultūros reiškinį. Straips-
nyje siekiama aprašyti folkloro sąjūdžio pradžią, re-
miantis jo pirmeivių – iš kaimo kilusių lietuvių inteli-
gentų rašytais moksliniais tekstais bei prisiminimais. 
Metodai: aprašymas, interpretavimas, 7-ojo dešimtme-
čio šaltinių ir vėlesnių prisiminimų gretinimas. Išvada: 
nors Lietuvos gyventojų migracija buvo netolima, jie 
kėlėsi iš kaimų į didesnius miestus arba į sostinę, išei-
viai iš kaimo jautė prarastos tėviškės ilgesį, tą ilgesį 
ramindavo keliaudami, nuolat atnaujindami ryšį su 
žeme, gamta, dainuodami liaudies dainas. Svarbiausi 
folkloro judėjimo uždaviniai buvo siekis įprasminti bu-
vimą naujoje vietoje, miesto kultūros sulietuvinimas ir 
lietuviškos tapatybės kūrimas.

Prasminiai žodžiai: folkloro sąjūdis, kaimo ben-
druomenė, atotrūkis nuo žemės, miesto kultūra, pirmoji 
miestiečių karta, miestietiška lietuvių tapatybė.

XX a. 7-ajame dešimtmetyje Lietuvoje kilo su-
sidomėjimas kraštotyra, pradėtos organizuoti tauto-
sakos rinkimo ekspedicijos, pasidainavimų vakarai, 
liaudies šokių vakarėliai, ėmė burtis folkloro ansam-
bliai. Galima įsivaizduoti, kad šis sąjūdis kilo tradi-
cijoms „persikrausčius“ į miestus, nes daugybė žmo-
nių, iš kaimų ir miestelių suvažiavę į sostinę Vilnių ir 
kitus didžiuosius miestus, išsaugojo pomėgį dainuoti, 
poreikį susiburti, vakaroti. Tačiau ar tikrai miestuose 
prigijo ir toliau gyvavo atsivežtosios tradicijos? Gal 
viskas klostėsi sudėtingiau?

Kodėl miestiečiai susidomėjo kaimo gyvenimu, 
studentai važiavo į tautosakos rinkimo ekspedicijas, 
valandų valandas bendravo su lėtai kalbančiais, daug 
ko nebeprisimenančiais senukais arba rinkosi Vilniaus 
universiteto kavinėje ir pagal kaimišką muziką šoko se-

niai nemadingus šokius, kurių nebešoko jų tėvai? Kodėl 
jie, būdami visai jauni, elgėsi lyg pagyvenę žmonės?

Kad miestiečių susidomėjimas tradicine kultūra, 
praeitimi yra kiek kitoks nei kaime gyvenančių žmo-
nių, pati ne kartą patyriau tautosakos rinkimo ekspedi-
cijose. Kai 2010-ais metais Gervėčių krašte, Rimdžiū-
nų kaime, norėjau sužinoti, kokie buvo tos vietovės 
moterų tautiniai drabužiai, ir prisispyrusi klausinėjau 
pašnekovės, kokius sijonus nešiojo jos motina ar mo-
čiutė, ši atsakė: „Mes taip, kaip jūs, visokiais senovi-
niais dalykais nesidomėjome, nevaikščiojome ir senų 
žmonių neklausinėjome. Mes tik matydavome, kaip 
mūsų tėvai ir seneliai gyvena, ir patys panašiai gyveno-
me. Bet kaip senovėje žmonės nešiojo, kaip anksčiau 
ten buvo, mums nerūpėjo“ (Janina Augulytė-Trepšie-
nė, g. 1936? m.)

Kaimo žmonės žiūri į tradicinės kultūros dalykus 
kasdieniškai: gražiai raštuotas audeklas jiems yra tie-
siog antklodė, kuri susidėvėjusi numetama po kojų, 
aplūžęs vietinio meistro drožinys gali būti įkištas į 
krosnį. Daina ar pasaka taip pat neatrodo retas ir ypa-
tingas kūrinys, tiesiog tai girdėta iš senelio ar močiutės. 
Etnine kultūra besidomintys žmonės į tuos pačius daly-
kus žiūri kitu žvilgsniu – pagarbiau, atidžiau. Jiems au-
diniai ir drožiniai nėra įprasti daiktai, o radiniai, kurių 
jų gyvenamoje aplinkoje jau nėra. Dainos ir pasakos, 
saviti senų žmonių atmintyje išlikę kūriniai – turtai, dėl 
kurių vertėjo vykti į ekspediciją.

Pokario dešimtmečiais Vilnius buvo atvykėlių 
miestas, pilnas iš visų Lietuvos kampelių suvažiavu-
sių studentų. Neišlepinti, prie paprasto gyvenimo įpratę 
kaimo vaikai uoliai studijavo aukštosiose mokyklose, 
siekė tapti gydytojais, mokytojais, inžinieriais, o kai 
kurie jautė pašaukimą būti dailininkais, rašytojais, filo-
sofais. Jie buvo vadinami „pirmąja karta nuo žagrės“, 
palikusia tėvų sodybas ir išvykusia į miestus ieškoti ki-
tokio pragyvenimo.

Studento akimis matytas Vilnius atgyja Marcelijaus 
Martinaičio esė „Vilniau, kaime mano“: „Dabar daž-
nai pajuntu, kaip manyje veikia ankstyvoje jaunystėje 
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patirta ta kaimiška Vilniaus nostalgija su jo buvusiais 
nešvariais kiemais, apsilupinėjusiomis sienomis, karo 
griuvėsių liekanomis, jį užplūdusiais ir įvairiomis tarmė-
mis kalbančiais kaimiško sukirpimo jaunais žmonėmis, 
tačiau su nuostabiais bažnyčių bokštais ir iš visur mato-
ma Gedimino pilimi, nors ir su okupantų pasiūta vėliava. 
(...) Kažin ar Vilnius tada buvo miestas? Kartais atrodo, 
kad vienu metu jis buvo tapęs didžiausiu Lietuvos kai-
mu. Jis beveik jau neturėjo savo senųjų gyventojų, net 
keletą metų jame gyvendamas nebuvau sutikęs nė vieno 
tikro vilniečio! Atvykusieji su senąja, gerokai praretinta 
ir išblaškyta vilniečių karta beveik nesusitiko. (...) Dar 
ne taip seniai eidami Gedimino prospektu, lyg grįžda-
mi iš kaimo gegužinių, traukdavome „Žveng žirgelis 
lankoj“... Čia kalbu ir apie save. Naujai atsikėlusieji net 
nežinojo, kieno butuose gyvena, kas buvo jų šeiminin-
kai, kur jie? Pagaliau – kas yra miestas, ypač toks, kuris 
vadinamas sostine“ (Martinaitis, 2007).

Iš kaimų ir mažų miestelių suvažiavę jaunuoliai pa-
mažu ėmė įgyti miestietiškąją tapatybę. Netrukus jie 
perėmė miesto gyventojams įprastus bendravimo ir pra-
mogavimo būdus, atrado jiems mielas susitikimų vietas: 
„studenčiokai, tik apsiplunksnavę literatai traukdavom 

„į prospektą“ arba, kaip išmokom sakyti iš P. Širvio, „į 
centrą“. Čia prabėgo gana didelė mūsų kultūrinio bei li-
teratūrinio gyvenimo dalis. Vien tik vaikščiodamas pros-
pektu pamačiau, pažinau daugelį meno įžymybių, čia 
buvo redakcijos, tiesiog gatvėje galėjai užsakyti straips-
nį, dėl ko nors susitarti, kartu užsukti į kavinukę „pasišil-
dyti“, prisimena rašytojas (Martinaitis, 2007).

Deja, gyvenimas mieste teikė ne vien naujas gali-
mybes ir pažintis. Ideologizuotoje valstybėje gyvenęs 
jaunimas turėjo įsisąmoninti ir šios valstybės viešajame 
gyvenime galiojusias taisykles, taigi įgauti dar vieną – 
„tarybinio piliečio“ – tapatybę. Juk aukštųjų mokyklų 
studentai turėjo būti tarybinės šalies gerovės kūrėjai, 
vadovaujami komunistų partijos siekti ekonomikos au-
gimo, kultūros pažangos ir kitų kilnių tikslų. Todėl prisi-
taikyti prie miesto gyvenimo nebuvo lengva, keitėsi čia 
įsikūrusiųjų vertybių sistema, iš esmės turėjo pasikeisti 
ir visuomeninis gyvenimas, net kalbėjimo būdas.

Kreipinys „Vilniau, kaime mano“ leidžia spėti, jog 
Martinaičio karta ne išsyk tapo miesto gyventojais. 
Jie turėjo pamilti šį miestą ir jo apylinkes, susirasti 
čia savo gyvenimo drauges ar draugus, įsirengti jau-
kius namus, kad naujoje vietoje pasijustų kaip kaime, 

Tautosakininkai Vaclovas Juodpusis ir Norbertas Vėlius fotografuoja Magdeleną Gricienę (64 m.).  
Akmenės r., Klykolių apyl., Klykolių k. 1964 m. LTRFt 1219.
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kur viskas sava ir miela. Miesto gyventojams – kaimo 
vaikams buvo būdinga ypatinga gamtojauta. Kitaip nei 
tėvams ir seneliams, jiems žemė ir gamta jau nebuvo 
gyvenimo pagrindas, teikęs ir duonos, ir nusiramini-
mą, tačiau vis tiek atrodė, kad be sąlyčio su žeme ir 
gamta neįmanoma gerai jaustis, dirbti ir kurti. Seno-
je, medžių apsuptoje sodyboje užaugusi literatūrologė 
Viktorija Daujotytė pirmus miesto įspūdžius prisimena 
su kartėliu: „Manau, kad vienas iš svarbiausių tvirtumo 
suteikiančių dalykų yra gamtinis etninės kultūros paty-
rimas. (...) Kitaip yra neturint tokio gamtinio pamato, 
kai išeini ant šaligatvio, matai plytas ir medžius tarp 
jų... Atvažiavus į Vilnių, man jie atrodė skurdūs, var-
gani ir tokie netikri! Man jų buvo labai gaila, nė vienas 
medis negalėjo prilygti mano medžiams. Apskritai visa 
miesto gamta dėl savo menkumo man kėlė gailestį. Vis 
dėlto vėliau aš supratau, kad etninės kultūros dalykų 
negalima absoliučiai sutapatinti su gyvenimu kaime, su 
gamtiškąja patirtimi“ (Daujotytė, 2010: 70).

Gražią, nenuniokotą gamtą ir derančią, gyvybę tei-
kiančią žemę naujieji miestiečiai ėmė mylėti išeivių 
meile. Tokią pat meilę jautė ir paliktoms tėvų sody-
boms. Jaunystėje patirti įspūdžiai, ūkio darbus lydin-

tys vaizdai, garsai ir kvapai buvo tiesiog neišdildomi. 
Ilgiau gyvenant mieste, jie nutoldavo, nugrimzdavo 
į pasąmonę, bet nepranykdavo. Iš Biržų krašto kilusi 
mano mama, atvykusi į Vilnių studijuoti fizikos ir čia 
pasilikusi, pasakodavo, kad dažnai sapnuodavo namus, 
sapne vaikščiodavo tėvų sodybos takeliais, matydavo 
aplink augančius medžius ir krūmus, eidavo kaimo ke-
liuku tolyn į laukus. Kartais sapne net pakildavo į orą, 
skraidydavo virš gimtosios sodybos ir jausdavosi labai 
laiminga.

Panašių liudijimų galima aptikti ne vieno vilniečio 
inteligento pasisakymuose. Filosofas Arvydas Šlioge-
ris yra prasitaręs: „Prisimenu mėšlavežius Alksniu-
piuose... Būdavo tarsi pramoga. Mėšlo ir šieno kvapai, 
prisipažinsiu, man yra nuostabiausi pasaulyje. Bet, pa-
brėžiu – tikro šieno ir tikro mėšlo, nesugadinto visokių 
chemikalų. Tas kvapas man ir dabar sapnuojasi“ (Nas-
taravičius, 2012: 30). Apie sapnus yra pasakojęs ir poe-
tas Sigitas Geda: „Labai ilgai sapnavau vandenį. Mat aš 
užaugau prie ežero. Paskutiniame sapne plaukiau tuo 
ežeru, bet buvo baisiai šaltas vanduo. Nuo tada jo nesa-
pnuoju. Vieta svarbi tada, kai pradedi ją sapnuoti. Yra 
daug vietų, kurių aš nesapnuoju. Vadinasi, jos mano 

Norbertas Vėlius rašo tautosaką iš Jono Makselės. Varėnos r., Marcinkonių apyl., Zervynų k.  
Vacio Miliaus nuotrauka. 1964 m. LTRFt 1424.
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sąmonei, pasąmonei ir galbūt kūrybai nieko nereiškia“ 
(Andrijauskas, 2011; 105 puslapis).

Tikėtina, kad iš sapnų, kaimo gyvenimo prisimini-
mų kilęs ir nuostabus Martinaičio eilėraštis „Kukutis 
Katedros aikštėj susapnuoja Žuveliškių kaimą“ iš ciklo 
„Kukučio baladės“1. Šiame eilėraštyje juntamas keis-
tas dvilypumas, kurį galbūt jautė išeiviai iš kaimo, Vil-
niaus gatvėmis skubėdami į universitetą ar redakciją, 
tačiau ilgėdamiesi paprastos kaimo gyvenimo tėkmės. 
Baladės herojaus sapną nutraukia pareigūnas, surikda-
mas: „– Baik! Kukuti! Sapnuot!“, nes nevalia sapnuoti 
tvartų, vištidžių, „panaikintų vienkiemių, jau išbrauktų 

1.	 Kukutis Katedros aikštėje
	 padėjo ant duonos galvą
	 ir, apkvaitęs nuo vasaros įsaulio,
	 susapnavo Žuveliškių kaimą:
	 Lyg iš Nojaus išgelbėto laivo pasipylė į aikštę galvijai 
varnos ir šunys pritvinkusios karvės pirmdėlės telyčaitės buliukų 
apstotos mergaitės su pienių pirmųjų vainikais Katedros aikštės 
gale ant šakės parimo Žuvelis džiaugsmingai žiūrėdamas į avelę 
ties varpine dailiais išverstais kailiniais
	 visa aikštė prigužėjo Žuveliškių iš visų pašalių ėmė skam-
bėti ir baubti mauroti gagenti kriuksėti dėsliai kudakuoti klarksėti 
pakvipo mėšlavežio ratais diendaržių šiluma šimto metų kamarų 
vėsa karšta degtinės gelme nevalytais senukų žodžiais
	 Nuo varpinės iki Vilnelės išsistatė Žuveliškių kaimas su 
karvių išmintu taku per Katedros vidurį (...)

iš inventoriaus sąrašo“, beraščių senių – „jie negalės 
žengti su mum pirma laiko“. Šios archajiškos vertybės 
visai nereikalingos socialistinei visuomenei, joms ne-
bėra vietos šiuolaikinėje kultūroje. Tačiau Kukutis tarsi 
negirdi pareigūno ir toliau sapnuoja Žuveliškes...

Išeiviai iš kaimo suprato, kad jų palikti vienkiemiai 
pamažu griūva, juose likusių tėvų jėgos silpsta, ūkinin-
kavimo įgūdžių ir folklorinių tradicijų perimti nebėra 
kam. Jie jautė kaltę, todėl norėjo nuveikti kažką svar-
baus, gelbėti tai, kas jiems brangu, išsaugoti kaimo kul-
tūrą kaip universumą. Buvo aišku, kad jau nebeužtenka 
perimti savo tėvų ir senelių tradicijas, reikia įamžinti 
visų šios kartos žmonių patirtį, taip pat ir tų, kurių vaikai 
nesusipras tai padaryti. Taigi, reikia važiuoti į ekspedici-
jas ir užrašyti kuo daugiau etnografinės medžiagos.

Kraštotyrininkų veikla, ekspedicijų patirtis
7-ajame praėjusio amžiaus dešimtmetyje buvo at-

gaivintas Antrojo pasaulinio karo ir pokario metais 
nutrūkęs kraštotyros judėjimas. 1961 m. Vilniuje įkū-
rus LTSR kraštotyros draugiją, imta telkti savanorius, 
pradėtas etnografinių duomenų rinkimas. 1963 m. pir-
majai Kraštotyros draugijos kompleksinei ekspedicijai 
vadovavo folklorininkas Norbertas Vėlius. Ekspedi-
cijų metu į pasirinktą vietovę atvykęs nemažas būrys 

Norbertas Vėlius kalbasi su Salomėja Krivickiene (83 m.). Pakruojo r., Žeimelio apyl., Geručių k.  
Dalios Šilainytės nuotrauka. 1965 m LTRFt 1500.
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įvairių specialybių kraštotyrininkų kaupė duomenis 
apie jos gamtinę aplinką, ūkį ir buitį, istorinę atmintį, 
tarmę, gyvąją tautosakinę tradiciją ir kt. Tai ir buvo 
bandymas įamžinti kaimo kultūros universumą Surink-
ti duomenys kaupti mokslinių institucijų archyvuose, 
o įdomiausia medžiaga, ekspedicijų dalyvių straipsniai 
skelbiami vietovę kompleksiškai aprašančiose mo-
nografijose: „Zervynos“ (1964), „Ignalinos kraštas“ 
(1966), „Dieveniškės“ (1968), „Gaidės ir Rimšės apy-
linkės“ (1969), „Raudondvaris“ (1969), „Eržvilkas“ 
(1970), „Merkinė“ (1970), „Dubingiai“ (1971) ir kt. 
Jonas Trinkūnas prisimena: „Anuomet, kaip Norbertas 
Vėlius pasakė, mes kaimui suteikėme viltį, kad jie irgi 
yra vertybė, dėl to miestiečiai ir važiuoja pas juos. O 
miestiečiai patyrė didelę tos tradicinės kultūros įtaką. 
(...) Visur prasidėjo dainavimas, vakaronės – čia, Vil-
niuje“ (Kavaliauskaitė, Ramonaitė, 2011: 43).

1969 m. Vilniaus universitete įkurta panaši visuo-
meninė organizacija buvo pavadinta ne draugija, o 
senoviniu žodžiu ramuva (pasak studentų, lietuvišku 
tarptautinio žodžio „klubas“ atitikmeniu). Vilniaus uni-
versiteto kraštotyrininkų ramuva taip pat ėmėsi pana-
šios veiklos – 1970 m. išvyko į kompleksinę ekspedi-
ciją Dūkštose, kuriai vadovavo žymus geografas Čes-

lovas Kudaba, ekspedicijas rengė ir vėlesniais metais, 
rinkdavosi į įvairius „klubinius“ susibūrimus.

Aktyvus Vilniaus universiteto kraštotyrininkų ra-
muvos dalyvis, o vėliau – vadovas Venantas Mačiekus 
prisimena: „Ekspedicijose tautosakos rinkėjai buvo su-
poruojami į tiek grupių, kiek buvo turima magnetofo-
nų, ir kiekvienai grupei skiriama keletas kaimų. Tokių 
grupių didesnėse ekspedicijose būdavo iki dvylikos. 
„Savo“ kaimuose grupė turėjo dirbti visą ekspedicijos 
laiką, t. y., apie 11 dienų. Tautosakininkai juokaudavo, 
kad yra du ženklai, kurie rodo, kad visas repertuaras 
kaimuose jau esąs užrašytas. Pirmasis ženklas – sody-
bų šunys nebeaploja ir tautosakininkus sutinka vizgin-
dami uodegas, antrasis – neapsirikdamas gali išvardyti 
geresniųjų tautosakos pateikėjų marčių, žentų, vaikai-
čių ir provaikaičių vardus.

VUKR buvo laikomasi nuostatos, kad kiekvienas 
žmogus moka nors kelis tautosakos kūrinius, todėl į 
kiekvieną ir verta kreiptis. Taip buvo atrandama gerų 
pateikėjų ir stengiamasi užrašyti visą jų repertuarą. (...) 
Ramuviečių ekspedicijose ne tik buvo užrašoma tauto-
saka, bet ir mokomasi dainuoti užrašytų dainų, senovi-
nių šokių, einami rateliai. Su kiekviena ekspedicija re-
pertuaras plėtėsi ir paskutinėse ekspedicijose perkopė 

Dalia Šilainytė užrašinėja tautosaką iš Salomėjos Krivickienės (83 m.). Pakruojo r., Žeimelio apyl., Geručių k.  
Norberto Vėliaus nuotrauka. 1965 m. LTRFt 1505.
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per šimtą dainų. Dainuojama buvo ne tik ekspedicijos 
vakarais. Liaudies daina ramuviečius lydėjo vakaronė-
se, žygiuose, jų sambūriuose universitete“ (Mačiekus, 
2009: 205–208).

Ekspedicijos buvo ypatinga patirtis – galimybė 
pabūti kaimo aplinkoje, pamatyti senoviškais baldais 
apstatytus kambarius, spintose sudėtus raštuotus au-
dinius, priemenėje sustatytus krepšius, pastogėje su-
kabintus dalgius, grėblius, rezgines. Miestiečiams dar 
teko padėti kaimo žmonėms sugrėbti šieną, išskinti 
vyšnias, surinkti krituolius obuolius, kartu nueiti pagir-
dyti ar pamelžti karvių, o tada jau ramiai pasėdėti ir 
pasikalbėti, įrašyti noriai prisimenamų dainų ar pasakų, 
o kai kada išgirsti ir skaudžių prisiminimų, pasakojamų 
tik išjungus magnetofoną.

Kokia ši patirtis buvo svarbi, po daugelio metų pri-
simena ne filosofu, bet filotopu save vadinantis ramu-
vietis Arvydas Šliogeris:

„Jaunystėje filotopiją suvokiau kaip bandymą apmąs-
tyti, kas yra lietuviškas kaimas. Apmąstyti – pamačius. 
(...) Žmogus kaip baigtinė būtybė yra pririštas prie to, ką 
seniai esu pavadinęs „vietove šiapus juslinio horizonto“. 
Buvimas konkrečioje vietoje, o ne visur ir niekur, prisi-
rišimas prie vietos yra ne atsitiktinė, o esminė žmogaus 
savybė. (...). Nuo pat mano pirmosios knygos mano sie-
loje vyravo principas „Aš matau“. Dar vaikystėje mane 
pasiglemžė lietuviškas kaimas, kurio dabar jau nebėra. 
O anuomet mūsų kaime dar vyravo natūralus ūkis ir 
beveik nesugadinta nuostabi gamta. O po to kaip iš pa-
trankos buvau iššautas į Vilnių, į didmiestį, sukėlusį man 
tikrą šoką. (...) Kontrastas tarp babytės Alksniupių ir šito 
didmiesčio buvo toks didelis, kad pirmoji mano, filoso-
fijos aspiranto, savarankiška mintis buvo tokia: „Papa-
sakok, ką pamatei senajame Lietuvos kaime, papasakok 
apie visiškai unikalų žmogiškos būklės fenomeną, kuris 
su šėtoniška aistra Vakarų Europoje naikinamas jau du 
tūkstančius metų kaip „‚pagonybės“ lizdas ir „neteisin-
gos“ gyvybės lopšys“. (...) Parašiau penkiolika knygų... 
Galiu pakartoti, kad visų tų knygų pamatinis orientyras 
– mano vaikystės ir jaunystės kaimai: Alksniupiai, Vali-
liškiai, Žiūrai, Puvočiai, Kašėtos ir dar keletas“ (Nasta-
ravičius, 2012: 31).

Akylai stebėjęs kaimo gyvenimą ramuvietis, vėliau 
– filosofijos profesorius, mini ne tik savo gimtojo regio
no – Aukštaitijos, bet ir ekspedicijų metu išvaikščiotus 
Dzūkijos kaimus, kuriuos jis jau matė kiek kitomis aki-
mis – ne kaip vietinis gyventojas, bet kaip atvykėlis, 
klausinėtojas, tyrinėtojas. Kai kurie archajiški Dzūkijos 
kaimai buvo tarsi šventos vietos, kuriose norėjo pabu-
voti kiekvienas etnokultūrinio judėjimo dalyvis. Kartą 

ten apsilankiusieji pasakodavo savo patirtus įspūdžius 
draugams, kviesdami būtinai nuvažiuoti į Pamerkių kai-
mą pas garsųjį dainininką Miką Matkevičių, pabūti prie 
Merkio arba prie šaltosios Ūlos, nuvažiuoti į Mardasavą 
pas kaimo šviesuolį Petrą Zalanską arba į Marcinkonis, 
Žiūrus, Kašėtas, būtinai užsukti į Puvočius, iš kur kilusi 
Rožė Sabaliauskienė, pasivaikščioti po Zervynas arba 
Švendubrę, nes tie kaimai įsikūrę kraštovaizdyje, kurį 
tiesiog būtina pamatyti, pajausti ir įsiminti.

Per mokslo metus studentai ramuviečiai taip pat do-
mėdavosi etnine kultūra, tik akademiškesnėmis formo-
mis. „Tarp atostogų ir egzaminų sesijų VUKR papras-
tai suorganizuodavo po du renginius per savaitę: pir-
madienį buvo mokomasi dainų ir šokių iš ramuviečių 
repertuaro, ketvirtadieniais vykdavo rimtos paskaitos, 
SMD konferencijos ir panašūs renginiai. (...) Savaitga-
liais (ne kiekvieną) universiteto kavinėse dar vykdavo 
dažniausiai kokiai nors jubiliejinei datai skirtos vakaro-
nės su kviestiniais pranešėjais, vakaronės mokyklose, 
vienos dienos sekmadieniniai ir ilgesni žygiai. (...) Šių 
žygių dalyviai privalėjo pasirengti ir žygyje papasako-
ti pasirinktos vietovės istoriją, apie gamtos ir kultūros 
paminklus, iš tos vietovės kilusius žymesnius žmones“ 
(Mačiekus, 2009: 209).

Kaip matome, kraštotyros judėjimas kilo iš jo da-
lyvių vidinio poreikio grįžti į kaimo aplinką2, pajusti 
ryšį su gamta, kraštovaizdžiu, nors trumpam panirti į 
ramią kaimo gyvenimo tėkmę. Tačiau šis vidinis po-
reikis buvo transformuotas – virto pažintine, tiriamąja 
ir menine veikla, bendraminčių telkimu, miestietiškų 
bendravimo formų kūrimu. Sociologė Ainė Ramonai-
tė teigia, kad etnokultūra besidomintys, paskaitas lan-
kantys, drauge vakarojantys, dainuojantys ir šokantys, 
į ekspedicijas ir žygius vykstantys žmonės sudarė savo 
vertybes turinčią visuomenę, netikėjusią jai primesta 
ideologija, nepaklususią vyraujančiai sistemai:

„Visus tris etnokultūrinio sąjūdžio dėmenis – žy-
geivius, ramuviečius, folklorininkus – siejo tam tikros 
simbolinės praktikos ir neįvardijamas, bet akivaizdus 
opozicinis santykis su sovietine realybe. Milžinišką, 
nors sunkiai nusakomą poveikį jo dalyviams darė su-
sidūrimas su kaimuose išlikusia sovietinės sistemos 
nesuardyta natūralia gyvensena ir gyva tradicija – at-
sigręžimas į ją reiškė ne tik (ne tiek) tautinės tapatybės 

2.	Stiprus vidinis poreikis sugrįžti į gimtinę gražiai išreikštas Justino 
Marcinkevičiaus eilėraščio „Ten sniego dabar sulig vartais“ pasku-
tiniame posme:
Man reikia nuo tėvo stalo
Duonos juodos paragauti
Kaip tikinčiam, kurs privalo 
Ramybę ir atlaidus gauti.
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paieškas ir priešinimąsi modernizacijai, bet ir (kiek) 
autentiško bei prasmingo bendruomeniško buvimo, 
darnaus vertybinio pamato siekį. Kaimuose atrastos 
bendruomeninės praktikos buvo perkeliamos į naują 
erdvę ir pasitelkiamos kurti naujam bendruomenišku-
mui tarp subkultūros narių.

Viena iš svarbiausių tokių praktikų buvo senovinių 
liaudies dainų dainavimas. Daugelis kalbintų etnokul-
tūrinio sąjūdžio dalyvių (su kai kuriomis išimtimis) 
pripažįsta: kol nebuvo įsitraukę į kraštotyrinį sąjūdį, 
į liaudies dainas žiūrėjo gana abejingai. (...) Tačiau 
palengva šios „egzotiškos“, iš ekspedicijų ir iš kitų 
išmoktos dainos tapo tam tikru vienijančiu kultūriniu 
kodu“ (Kavaliauskaitė, Ramonaitė, 2011: 48).

Folkloro ansamblių kūrimasis
Dainavimas taip pat buvo dvasinių poreikių išraiš-

ka. Žemaitijos ar Suvalkijos regionuose XX a. antro-
joje pusėje dainavimo tradicija jau buvo apnykusi, o 
atvykėliai iš Aukštaitijos ar Dzūkijos dar buvo girdėję 
dainuojant liaudies dainas, toks malonus laiko leidimas 

jiems buvo įprastas. Iš Pasvalio krašto kilęs poetas Vla-
das Braziūnas prisimena, kad dainuodavo visa jo gi-
minė: „Dainuojama buvo visur: per metinius giminės 
balius, per patalkius, vestuves ar krikštynas. Dainuoda-
vo kaimiečiai ir miesčionimis išvaryti, iš lizdų išbaidyti 
jų vaikai“. Jis ir pats mokėjo senelio dainų. „Atsimenu 
vis dainuojantį, kol tik gyvas buvo (...) Tris, keturias 
paras – kiek trukdavo giminės baliai, kiek užtekdavo 
pirmoko, antroko, o paskui trečioko su dugno mielėm. 
Dienomis atsipūsdavo, o vakarop, kai imdavo temti – 
ir pradėdavo. (...) Gailus būdavo tas jo vieno dainavi-
mas. Visai kitas – su sūnumis, mano dėdėmis, su žentu, 
mano tėvu. Dažnai rasdavosi ir daugiau balsingų, sma-
giai užtraukiančių. Daina pati, lyg už rankų paėmus, 
suvesdavo tokius vienon užstalėn ar sustatydavo vie-
nan pusratin“ (Braziūnas, 1992: 121–123).

Iš Lazdijų krašto kilusi Veronika Povilionienė, da-
bar žinoma liaudies dainininkė, taip pat gerai prisimena 
dainų skambėjimą gimtajame Kareivonių kaime. „Tuo 
metu kaime dar nebuvo nunykę kolektyviniai darbai. 
Pavyzdžiui, uogaut jeigu eidavom, tai kokios septynios 

Tautosakininkų grupė ekspedicijoje Biržų r. Į mašiną lipa Klimas Viščinis, stovi: Zita Urbonienė, Dalia Šilainytė,  
Leonardas Sauka. Kosto Aleksyno nuotrauka. 1966 m. LTRFt 17.
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moteriškės. (...) Uogas rinkdamos moteriškės dainuo-
davo visokių dainų, ir kai susėsdavom pietų, ir kai grįž-
davom pauogavę namo. Lygiai tas pats buvo, kai mano 
pusseserė Genė sodino mišką. Merginos eidavo giri-
ninkijon ir dainuodavo, dainuodavo, dainuodavo. Dar 
būdavo ir talkos – prie rugių, prie šienų ir prie bulvia-
kasio. Jau pjautuvais rugių nepjaudavo, dalgiais pjovė, 
bet per pietų pertraukas moteriškės sustoja ir padainuo-
ja. Ir tai nebūtinai liaudies daina. Tiesiog dainuojama, 
kad graži (...). Vilniaus universitete į kursą daug mūsų 
susirinko iš kaimo, bet buvo ir iš miesto. Daugiausia 
merginos. Aš iš mokyklos atsivežiau pertraukinį daina-
vimą – tai mus labai siejo. Susirinkdavom ir traukda-
vom per pertraukas tarp paskaitų viską, kas ant seilės 
būdavo. Dainuodavom kažkaip patys, dėl smagumo. 
Labai dainuodavom bendrabučiuose. (...) Gyvenimo 
sąlygos tuomet buvo prastesnės – viename kambaryje 
30 žmonių, tai dalindavomės ir duona, ir druska, ir vis-
kuo. O vasarą atsidarydavom langus ir dainuodavom“ 
(Matulevičienė, 2007: 55).

1968–1969 metais Vilniuje ėmė kurtis etnografiniai 
ansambliai (šiandien juos vadintume folkloro ansam-
bliais), tokie dainingų žmonių sambūriai buvo kaimiš-
kos dainavimo tradicijos transformacija, nauja, mies-
tietiška jos tąsa. Kaip jau minėta, dainavimas buvo ir 
žygeivių judėjimo dalis, 1969 m. Vilniaus turistų klube 
rinkdavęsi žygeiviai įkūrė dainų klubą „Raskila“. Klu-
bo dalyviai nebūtinai turėjo būti balsingi, jie tiesiog 
rinkdavosi ir mokydavosi dainuoti, nesiruošdami jo-
kiam koncertui ar viešam renginiui: „Čia buvo dainuo-
jama, šokama ir žaidžiama, švenčiamos šventės, ren-
giamos vakaronės, tiesiog džiaugiamasi galimybe bent 
kartą per savaitę pabūti bendraminčių būrelyje“ (Venc-
kauskaitė, 1999: 75). Vis dėlto žmonės rinkdavosi ir 
dainuodavo ne šiaip sau, o turėdami tikslą – siekdami 
išlaikyti etnokultūrinę tapatybę. Juos siejo žygeiviškas 
gyvenimo būdas ir bendros vertybės, perduodamos ir 
naujiems klubo nariams. „Raskila“ gyvavo ne vieną 
dešimtmetį, ji gyva ir šiuo metu.

1968 m. Vilniuje įvyko pirmasis Povilo Mataičio 
vadovaujamo Lietuvių etnografinio ansamblio pasi-
rodymas, tais pačiais metais ėmė repetuoti ir Vilniaus 
universiteto etnografinis ansamblis „Ratilio“. Pirmoji 
ansamblio „Ratilio“ vadovė Aldona Ragevičienė prisi-
mena, kad, prieš įkurdama ansamblį, ilgokai dvejojo, 
ar galima kaimo kultūrą perkelti į miesto aplinką: „Bet 
kai aš pamačiau, kad universitete visi žmonės – jauni-
mas iš kaimų, ir kaip jie puikiai kalba savąja tarme, ir 
kad jiems čia trūksta kažko, kažkokio oro, kažkokios 
vietos, iš kur jie patys buvo. (...) Tada aš tikrai supra-

tau, kad jiems šito reikia, ir jų akys ėmė blizgėt, ir mes 
atsipalaidavom, ir mes buvom laimingi, nes tai buvo 
tas, ko mums trūko“ (Liutkutė-Zakarienė, 2012).

Ansambliams vadovavo muzikai profesionalai, 
vertinę dainas ir jų atlikimą estetiniu požiūriu, jiems 
norėjosi, kad liaudies muzika skambėtų scenoje, todėl 
repetuodami siekdavo kuo tobulesnio atlikimo. Šie an-
sambliai taip pat buvo labai tvarūs. Vilniaus universi-
teto studentų ansamblis „Ratilio“ tebegyvuoja, o Povi-
lo Mataičio ir jo žmonos Dalios Mataitienės suburtas 
kolektyvas, vėliau virtęs Lietuvių folkloro teatru, statė 
įspūdingus spektaklius iki 1996 m.

Pirmajame 1968 m. tuometinėje Konservatorijo-
je (dabar – Lietuvos Muzikos ir teatro akademijoje) 
įvykusiame Povilo Mataičio ansamblio pasirodyme 
skambėjo senosios aukštaičių sutartinės ir skudučių 
polifonija. Klausytojus ypač sužavėjo sodriais balsais 
giedamos, iškilmingais judesiais šokamos sutartinės. 
Kaip pasakoja ansamblio vadovas, „Aš, kaip ir kiekvie-
nas pašaukimą pajutęs jaunas žmogus, buvau kupinas 
įvairiausių sumanymų ir užmojų. Studijuodamas cho-
rinio dirigavimo skyriuje, šalia savo specialybės daly-
kų domėjausi muzikinės kūrybos naujovėmis ir joms 
kontrastuojančia senovine muzika. Turėjau dar vieną 
aistrą – gilinausi į Lietuvos istoriją, įvairiapusį tautos 
kultūros paveldą. Nuoširdžiai tikėjau lietuvių kalbos, 
kultūros senumu ir savitumu, neprarasdamas vilties, 
jog kada nors bus surastas arba kaip nors kitaip atkurtas 
mūsų tautinis epas. Sutartinės kaip tik ir buvo arčiau-
siai mano tuometinių ieškojimų. Tada apie folklorinius 
ansamblius net nekalbėta. Žinojome tik „Kupiškėnų 
vestuves“. (...). Repetuoti su aktorėmis Valstybiniame 
jaunimo teatre pradėjau 1967 m. rugpjūtį. Nuo pat pir-
mųjų dienų mūsų darbas buvo viešas, ir apie ruošiamą 
repertuarą mieste sklido kalbos. Krescencijus Stoškus 
teisingai pastebi, jog „apie jį kalbėjo visi savo kultūrinį 
angažavimąsi jaučiantys žmonės...“ (Stoškus, Kultūros 
barai, 2004 m., Nr. 10, p. 43). Visiems buvo žinoma, 
kad ruošiamos ne atskiros dainos, o vientisa sutartinių 
programa. (...) Nuo pat pradžių pati nuoširdžiausia ir 
autoritetingiausia mūsų darbo rėmėja buvo etnomuzi-
kologė Jadvyga Čiurlionytė. Po pirmojo koncerto su-
laukiau jos telefoninio skambučio. Kvietė užeiti. Pri-
sipažino sumaniusi susitikti su Lietuvos kompozitorių 
sąjungos pirmininku Eduardu Balsiu ir paprašyti leisti 
surengti mūsų koncertą Vilniaus kompozitorių namuo-
se. Koncertas sukėlė platų atgarsį. Kompozitoriai ir 
muzikologai mūsų ieškojimams ir atradimams skyrė 
daug dėmesio“ (Žemaitytė, 2011).

Sulaukęs susidomėjimo ir pritarimo, Lietuvių etno-
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grafinis ansamblis tęsė repeticijas. 1971 m. Lietuvos 
valstybinės filharmonijos salėje buvo surengtas jau 
dviejų dalių koncertas. Pirmojoje dalyje buvo atlieka-
ma sutartinių programa, o antrojoje – XIX a. pabaigos 
– XX a. pradžios Lietuvos etnografinių regionų (Aukš-
taitijos, Žemaitijos, Klaipėdos krašto) dainos, šokiai, 
instrumentinė muzika. Atlikėjai vilkėjo Dalios Matai-
tienės atkurtus autentiškus įvairių regionų kostiumus. 
Anuomet šis pasirodymas buvo meniškiausias lietuvių 
tautosakos pateikimo scenoje pavyzdys.

Folkloro koncertų programose buvo jungiamos dai-
nos, pasakojimai ir šokiai iš įvairių šaltinių. Ansamblių 
vadovai reiškėsi ir kaip tautosakos tyrinėtojai, ir kaip 
menininkai. Jie studijavo mokslinius straipsnius, ieško-
jo rūpimos medžiagos archyvuose, ją papildydavo eks-
pedicijoje surinkta tautosaka, prisimindavo įspūdžius, 
patirtus bendraujant su kaimo žmonėmis. Per koncer-
tą scenoje tarsi atgydavo kaimiško gyvenimo vaizdai, 
švenčių, papročių, darbų ir pasilinksminimų epizodai. 
Sceną puošdavo tik kelios etnografinės detalės, dau-
giausia dėmesio buvo skiriama kostiumams, kurie siūti 

iš natūralių medžiagų, marginti senoviniais nėriniais 
ir raštais. Kiekvienas kostiumas būdavo individualus, 
dažniausiai to regiono, iš kurio būdavo kilęs ansamblio 
dalyvis. Atlikėjams išėjus į sceną, šokant, atsiskleis-
davo visas ryškiaspalvių apdarų grožis. Dainuojant ir 
pasakojant daug dėmesio skirta tarmėms. Savitos jų in-
tonacijos padėdavo kurti kaimiškus charakterius – gy-
vus, paprastus, kiek neįprastus. Etnografinių subtilybių 
kupini koncertai buvo skirti pasiruošusiems žiūrovams. 
Beje, tokie ir buvo to meto inteligentai, gerai pažinoję 
kaimo gyvenimą, domėjęsi tautodaile, išmanę tautosa-
kos ir liaudies muzikos regioninius savitumus.

XX a. 8-ajame dešimtmetyje apie kylantį susido-
mėjimą liaudies muzika džiugiai rašė etnomuzikologė 
Jadvyga Čiurlionytė:

„Pastaruoju laiku plačiai paplito liaudies ansamblių 
veikla. Atrodo, lyg ir paradoksalu. Dabar, kada profe-
sinė muzika pasiekė intelektualinio rafinuotumo ribą, 
staiga pasigedome laukų, pievų, arimų kvapo. (...) Ste-
bint įvairaus tipo liaudies muzikos saviveiklos ratelius, 
apsilankančius Vilniuje, didelio populiarumo susilaukia 

Vilniaus universiteto studentai ekspedicijoje. Baltarusija, Varenavo r., Ramažonių k.  
Jurgio Dovydaičio nuotrauka. 1957 m. LTRFt 2204.
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pačių kaimiečių, senesnės ir seniausios kartos meistrų 
atlikėjų, rateliai. Tie, kurie išlaikė, išsaugojo atmintyje 
senovės dainavimo tradicijas, ypač savo subtilią me-
niško atlikimo kokybę, improvizacijos meistriškumą ir 
nuoširdų betarpiškumą. Nepaisant „senybinių“ balsų ir 
nerangių senelių šokėjų judesių, jų menas veikia žiū-
rovą kaip tauraus tikroviškumo apraiška. Jų pasirody-
mai vyksta kimšte prikimštose koncertinėse salėse, o jų 
svarbiausi žiūrovai – akademinis jaunimas. Prisiminki-
me kupiškėnų vestuvininkų pasirodymą, Žiūrų kaimo 
vakarones, Marcinkonių kaimo, kurtuvėniškių puikius 
vakarus, kada žiūrovai, susimaišę su atlikėjais, šoko sa-
lėje...“ (Burkšaitienė, 1984: 113).

Mokslininkė klausia, kodėl jauni žmonės domisi 
folkloru, kodėl įvairių specialybių studentai klausosi 
„senybinių“ balsų? Tarsi keista, kad folkloru domisi 
ir muzikai profesionalai, lyg jiems ne gana filharmo-
nijoje skambančios klasikinės muzikos ir šiuolaikinių 
kompozitorių kūrinių. Kodėl jie renkasi tokį alternaty-
vų muzikos stilių? Tačiau į šį klausimą ji neatsako, tik 

rašo: „Muzika, kaip ir gamtos grožis, turi nuostabią ga-
lią – suteikti žmogui nekasdienio džiaugsmo. Tačiau ne 
kiekviena muzika ir ne kiekvieną žmogų vienodai vei-
kia. Kai kuri muzika reikalauja gal kiek didesnio speci-
alaus pasiruošimo, kai kuri – gal įgimto talento atskirti 
„pelus nuo grūdų“ (ten pat: 112). Apie liaudies muziką 
Čiurlionytė rašo tolerantiškai, suprasdama, kad ne tik 
akademinės muzikos kūrinys, bet ir paprasta liaudies 
melodija gali būti graži ir paveiki. Tad liaudies melodi-
jos turbūt ir yra tos vertybės, kurių klausytojams reikia, 
jos – ne pelai, o grūdai.

Folkloro ansamblių judėjimą tyrusi Aušra Zabielie-
nė išsamiau paaiškina, kodėl liaudies dainų dainavimas 
buvo toks svarbus. Pasak etnologės, dalyvavimo folklo-
ro ansambliuose motyvacijos sietinos su dalyvių etno-
kultūrinės tapatybės formavimu ir išlaikymu. Pasak 
jos, „Gimusiems ir augusiems toje pačioje socialinėje 
ir kultūrinėje aplinkoje vyresnio amžiaus asmenims 
paprastai etnokultūrinio tapatumo problemų nekyla. 
Jis įgyjamas pamažu perimant lokalinės bendruomenės 

Liudvikas Giedraitis kalbina pasakotoją ir dainininką Stasį Kanevičių. Baltarusija, Varenavo r.,  
Paškevičių apyl., Pavalakės k. 1971 m. LTRFt 4566.
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palikimą iš tėvų ir kitų bendruomenės narių“. Tačiau 
nuo namų atitrūkusiems jauniems žmonėms susikurti 
savo etnokultūrinę tapatybę nėra lengva, jie patys turi 
ją atrasti, nes jų ryšiai su ankstesnėmis kartomis jau nu-
trūkę (Zabielienė, 2010: 37):

„Dabar visiškai įprasta, kad tik vidurines mokyklas 
baigęs jaunimas išvyksta iš kaimų ar mažesnių mieste-
lių į didžiuosius šalies miestus toliau mokytis. Aukšto-
sios mokyklos yra susitelkusios didžiuosiuose miestuo-
se, ir čia iš provincijos atvykę jaunuoliai, kurių tautinis 
ir kultūrinis tapatumas dar nėra visiškai susiformavęs, 
greitai pasiduoda multikultūrinės aplinkos įtakai. (...) 
Šių miestų gyventojai, pasiilgę arba norintys susipažinti 
su etnine kultūra, šiuos savo poreikius tenkina įvairiais 
būdais. Vieni mokosi tradicinių liaudiškų amatų, kiti 
susiburia į kraštiečių bendrijas, kuriose prisimenami 
gimtojo krašto svarbiausi įvykiai, šviesiausi žmonės, 
papročiai, valgiai ir t.t. Neabejingi senajai liaudiškai 
muzikai dalyvauja ansamblių veikloje. (...) Didmies-
čiuose gyvenantiems žmonėms tai ypač svarbu. Dau-
gumos jų fizinis ryšys su tėviške beveik nutrūkęs (tik 

kartais aplankomi tėvai, giminės ar jų kapai). Jaunie-
ji ansamblių dalyviai dažniausiai jau yra gimę ir augę 
mieste. Tad vyresniesiems svarbu prisiminti, o jaunimui 
– susipažinti su senosiomis liaudies tradicijomis: daina, 
šokiu, kalendorinėmis šventėmis, tautiniais drabužiais. 
Pagrindinė to priežastis yra nutrūkęs fizinis ir dvasinis 
ryšys su gimtąja vieta. Jaučiamas poreikis „prisirišti“ 
prie konkrečios teritorijos. Mieste gimusių ir užaugusių 
ansamblio narių atveju siekiama „prisirišti“ prie tėvų ar 
senelių gimtinės. Kadangi fiziškai savo ar senelių gimti-
nėje dėl įvairių priežasčių įsikurti dažnai nebeįmanoma, 
tai stengiamasi šią netektį kompensuoti dvasiniu aspek-
tu“ (Zabielienė, 2010: 36–38).

Nors savo studijoje „Folkloro ansambliai dabarti-
nėje Lietuvoje: etnologinis aspektas“ autorė rašo apie 
XXI amžių, jos pastebėjimai tinka ir tyrinėjant folkloro 
ansamblių judėjimo pradžią. Iš tiesų ansamblių veikla 
buvo simbolinė praktika – prarastos gimtinės prisi-
minimas, nykstančio gyvenimo būdo rekonstravimas, 
išeiviams iš kaimo – ir naujosios tapatybės kūrimas.

Miesto folkloro ansambliai buvo naujos bendrijos, 

Ekspedicijos dalyvės kalbina Valeriją Subačienę. Baltarusija, Pastovių r., Galatilčių k.  
I. Jakinevičiūtės nuotrauka. 1972 m. LTRFt 4702
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kitokios nei kaimo bendruomenės, kurių beveik visi na-
riai buvo vietiniai, įsišaknyję gimtinės žemėje. Iš visur 
suvažiavę ansamblių dalyviai tarsi persodinti augalai 
pamažu leido šaknis naujoje dirvoje. Kaimo bendruo-
menių žmonės paprastai dainuodavo savo apylinkių 
dainas, o miesto dainininkai mokėsi dainų iš įvairių re-
gionų. Tokią programą 1971 m. parengė Povilo Matai-
čio vadovaujamas ansamblis, VU folkloro ansamblyje 
„Ratilio“ studentai iš visų Lietuvos pakraščių mokėsi 
visų regionų liaudies muzikos. Taip sudaromos didžių-
jų Lietuvos miestų folkloro ansamblių programos ir 
šiandien. Kaip aiškina Aušra Zabielienė, didmiesčiuose 
įsikūrę išeiviai „ne gyvena tame krašte, o tik jam ats-
tovauja“. Didmiesčiuose jiems jau negana jaunystėje 
susikurtos regioninės tapatybės, dalyvaudami folkloro 
ansambliuose, jie ima kurti „bendralietuvišką“ tapatybę 
(Zabielienė, 2010: 39).

8-ajame praėjusio amžiaus dešimtmetyje įsikūrė 
dar keletas folkloro ansamblių: 1971 m. – „Sadauja“, 
1973 m. – „Poringė“, 1979 m. – „Dijūta“, 1979 m. – 
„Ievaras“, 1980 m. – VISI ansamblis, etnokultūrai ir 
liaudies muzikai neabejingų žmonių daugėjo. Iš Vilniu-
je įsikūrusių folkloro ansamblių tik vienas – Lietuvių 
folkloro teatras – tapo valstybiniu, gaudavo nuolatinę 
finansinę paramą ir turėjo pasirodymams skirtą erdvę – 
Rumšiškių liaudies buities muziejuje pastatytą klojimo 
teatrą. Kiti ansambliai buvo mėgėjų meno kolektyvai, 
puoselėję savitas vertybes ir gyvenimo būdą, savano-
riškai rinkdavęsi į repeticijas, įvairiose salėse rengdavę 
koncertus ir vakarones.

Gal folkloro ansambliai kūrėsi tam, kad sostinėje 
apsigyvenę naujakuriai galėtų ištarti „Vilniau, kaime 
mano“? Folkloro ansamblių veikla buvo viena iš for-
mų, kuriomis Vilniuje ėmė augti, plėtotis, stiprėti lie-
tuviška kultūra.

Išskirtinės folkloro judėjimo asmenybės
Nors folkloro ansambliai iš dalies tęsė kaimo ben-

druomenių tradicijas – draugiškai, kaimyniškai bendra-
vo, kartu švęsdavo kalendorines ir šeimos šventes, vis 
dėlto mieste išplitęs folkloro judėjimas neišvengiamai 
turėjo reikštis miesto kultūrai būdingomis formomis. 
Folkloro ansamblio koncertas buvo ne šiaip susibūri-
mas, bet renginys, kuriam reikėjo tinkamos patalpos, 
reklamos, pakankamo skaičiaus klausytojų. Ansamblio 
vadovas irgi skyrėsi nuo kaimo šviesuolio – doro, ti-
kinčio, apsiskaičiusio žmogaus, jis buvo ne tik autori-
tetingas asmuo, bet ir vadybininkas, miesto kultūrinio 
gyvenimo dalyvis, stebintis nuolat kintantį kultūrinį 
kontekstą, jaučiantis folkloro judėjimo dalyvių ir vi-

sos visuomenės poreikius. Taigi, nors pabrėžiame sa-
vanorišką folkloro judėjimo pobūdį, miesto sąlygomis 
folklorinė raiška negalėjo būti vien savaiminė, folkloro 
judėjimas nebegalėjo apsieiti be tokių figūrų kaip an-
samblių vadovai, koncertų ir festivalių organizatoriai, 
mokslininkai – tautosakos tyrėjai, knygų ir mokslinių 
straipsnių autoriai, paskaitų skaitytojai, tautosakos rin-
kinių sudarytojai, garso įrašų leidėjai, taip pat ir profe-
sionalūs rašytojai, menininkai, žurnalistai.

Lietuvių folkloristikoje šie profesionalai suvokiami 
kaip iškilūs folkloro judėjimo asmenys, labiau už ki-
tus gerbę ir vertinę etnokultūrą, iš jos sėmęsi kūrybinio 
įkvėpimo. Tačiau iki šiol daugiau dėmesio skiriama vi-
suomenės folklorinei raiškai, jos aktyvumui. Tik pasta-
ruoju metu žinomi žmonės imami vertinti kaip judėji-
mo iniciatoriai, idėjų generuotojai, be kurių jis nebūtų 
įsisiūbavęs.

Tarkim, JAV folkloro judėjimo istorija Richardo 
Carlino knygoje „Worlds of Sound“ aprašoma kaip 
vieno asmens – garso įrašų studijos „Folkway Re-
cords“ įkūrėjo Moses Asch – veiklos pasekmė. Jis ėmė 
įrašinėti ir nedideliais tiražais leisti liaudies muziką, o 
su išgarsintais liaudies muzikantais susidraugavo vi-
sam gyvenimui. Knygoje pristatomi ir Niujorko inte-
lektualai, su kuriais jis bendradarbiavo: antologijų ir 
serijų rengėjai, anotacijose apibūdinę mažai žinomus 
muzikos stilius, dailininkai, apipavidalinę plokštelių 
viršelius, fotografai, puošę juos nuotraukomis. Šis pa-
sišventęs žmogus dokumentavo pirmųjų bliuzo atlikė-
jų balsus, legendinių džiazo atlikėjų muzikavimą, su-
kaupė įdomiausių bluegrass ansamblių įrašų kolekciją, 
taip pat liaudies muzikos tradiciją tęsiančių dainininkų 
(pas mus vadinamų bardais) viešų pasirodymų ir kūry-
binių bandymų įrašus. Įdomi lietuvių ir JAV folkloro 
judėjimo paralelė – Amerikoje folkloro judėjimas pra-
sidėjo 4-ojo XX a. dešimtmečio pabaigoje, jo židinys 
buvo Niujorke. Į šį didmiestį suvažiavo talentingi jau-
ni žmonės, ieškoję darbo, pragyvenimo ir saviraiškos 
galimybių. Jie buvo kairiųjų pažiūrų, siekė socialinio 
teisingumo, daug bendraudavo, rinkdavosi butuose, o 
paskui ėmė dainuoti savo kūrybos dainas ir viešosiose 
erdvėse. Šiuolaikinių dainių kūryba sulaukdavo nema-
žo pasisekimo tarp studentų, skambėdavo universitetų 
miesteliuose (Carlin, 2008: 183). Lietuvoje taip pat ak-
tyviausias buvo akademinis jaunimas.

Atskleidžiant talentingų asmenybių indėlį, galima 
aprašyti ir lietuvių folkloro judėjimą. Jeigu sudarytu-
me laiko juostą ir pažymėtume knygas ir tautosakos 
rinkinius, lietuvių tautosakininkų išleistus 7–8 dešimt
metyje, pamatytume, kad jie buvo kylančio folkloro 
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judėjimo pranašai, savo darbais suteikė jam pagrindą. 
1954–1955 m. pasirodė naujai parengti didžiojo XIX a. 
dainų rinkėjo Antano Juškos užrašytų dainų rinkiniai. 
1958–1959 m. išleisti Zenono Slaviūno parengti trys 
„Sutartinių. Lietuvių polifoninių dainų“ tomai, 1959 m. 
– Stasio Paliulio rinkinys „Lietuvių liaudies instrumen-
tinė muzika“. Iš 7-ojo dešimtmečio akademinių leidi-
nių paminėtinas 1962–1968 m. parengtas penkiatomis 
„Lietuvių tautosaka“, aprėpęs visus tautosakos žanrus. 
1966 m. išleistas svarbus autentiškų garso įrašų šaltinis 
– Genovaitės Četkauskaitės sudaryta „Lietuvių liaudies 
dainų antologija“. Šiuose šaltiniuose buvo paskelbti 
tūkstančiai vertingų lietuvių tautosakos kūrinių, tad visi 
besidomintieji turėjo ką skaityti, klausyti ir studijuoti, 
rekonstruoti, gaivinti, atlikti folkloro koncertuose.

7-ajame dešimtmetyje buvo parašyta svarbių moks-
lo tiriamųjų darbų. 1969 m. išleista Jadvygos Čiurlio-
nytės knyga „Lietuvių liaudies melodikos bruožai“, o 
1970 m. – Donato Saukos studija „Tautosakos savi-
tumas ir vertė“. Šiuose veikaluose į tautosaką žvelgta 
estetiniu požiūriu, ji vertinta iš aukštų kultūrinių pozi-
cijų. Knygų autoriai buvo ne tik mokslininkai, bet ir 

įdomias, įsimintinas paskaitas skaitę dėstytojai. J. Čiur-
lionytė dėstė liaudies muzikinę kūrybą Valstybinėje 
konservatorijoje studijavusiems muzikologams ir kom-
pozitoriams, o D. Sauka dėstė lietuvių tautosakos kursą 
Vilniaus universiteto studentams filologams. Jie atvėrė 
tradicinėje kultūroje slypinčias gelmes ne vienam stu-
dentui – vėliau žinomam mokslininkui ar kūrėjui.

Kaip prisimena literatūrologė Viktorija Daujotytė, 
„Donatas Sauka dažniausiai su megztiniu: kalba vaikš-
čiodamas, tai sunerdamas rankas, tai jomis gestiku-
liuodamas, ir visą laiką mus, snūduriuojančius stebi. 
Sustoja, pažvelgia į užrašus, pasako kokią pastabą, nu-
sijuokia. (...) Kartą liepia aprašyti situaciją iš patirties, 
kuri, mūsų manymu, būtų susijusi su tautosaka. Paskui 
aptaria, negailestingai šaiposi, bet ir pagiria. Pirmą sykį 
rašiau apie senus namus šiaudiniu stogu palei daubą ir 
girią; apie trobą, kurioje gimiau. Apie babūnėlę, kurs-
tančią ugnį, šnabždančią rytinius poterius. Nuo to ra-
šinio, gerai profesoriaus įvertinto, įgijau kad ir mažytį 
lituanistinio sąmoningumo grūdelį“ (Daujotytė, 2009: 
113). Marcelijus Martinaitis liudija: „Jo dėstoma tauto-
saka buvo gyvas dalykas, veikęs praeityje ir veikiantis 

Lietuvos kraštotyros draugijos kompleksinės ekspedicijos dalyviai: Vladas Braziūnas, Danguolė Juzeliūnaitė, A. Vaitkevičiūtė,  
V. Liegytė, Bronė Katilevičiūtė (Stundžienė), Meilutė Vaitiekūnaitė (Ramonienė), D. Masilionytė dainuodami eina į vakaronę.  

Švenčionių r., Cirkliškio apyl., Mėžionių k. Vytauto Šeštausko nuotrauka. 1972 m. LTRFt 5192.
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dabar, sunkiai suveržiamas kokiais nors didaktiniais 
ar ideologiniais varžtais, tekantis, plaukiantis ir vis at-
sinaujinantis. Kažin, ar be profesoriaus paskaitų būtų 
kada nors atsiradęs mano eilėraščiuose raudų ciklas, 
dainų intonacijos, polifoninės sutartinių temos, sakmių 
motyvai baladėse. Galiu tiesiai pasakyti, kad tie daly-
kai, nors dar ir neaiškiai, jau buvo užkurti universiteto 
auditorijose“ (Martinaitis, 2009: 118).

1982 m. pasirodė akademiniam jaunimui skirta tau-
tosakininko ir literatūrologo D. Saukos knyga „Lietuvių 
tautosaka“, kurioje trumpai apibūdinamas tuometinis 
folkloro judėjimas ir profesionalių menininkų susido-
mėjimas etnine kultūra: „Dabartiniame laikotarpyje apie 
liaudies kūrybą susidaręs stiprus traukos laukas. Domė-
jimasis tautosaka tapo visuotiniu reiškiniu. Kaupiasi iš-
tisas kultūrinio gyvenimo klodas, kuriam pagrindą teikia 
liaudies kūryba. Visas šitas tautosakos adaptacijos, atkū-
rimo ir transformacijos kitose kultūros rūšyse procesas 
vadinamas folklorizmu“ (Sauka, 1982: 252). „Atgaivin-
tas, pademonstruotas senas paprotys, kūrybinė tradicija 
tebeturi užkrečiamą poveikį. Tai rodo staigus etnografi-
nių (tiksliau būtų sakyti – folklorinių) ansamblių papli-
timas. (...) Ansamblių veikla turi savotišką restauravimo 
kryptį. Bandoma išlaikyti etnografinius bruožus (papro-
čius, apeigas, buities vaizdą), vietinę tarmę, liaudiško 
dainavimo būdą. Bet etnografiškumas derinamas ir su 
estetiškumu: atlikimo natūralumu ir laisvumu, sceniniu 
raiškumu, negirdėtų melodijų archaikos žavesiu, ritmo, 
dinamikos įvairove. Įspūdingos ir gero meninio lygio 
būna ansamblių vakaronės, kuriose natūraliai atgyja 
seni liaudies bendravimo paročiai. Tad šiuolaikiniame 
folklorizme neabejotinai galime įžvelgti kūrybinį pradą, 
ieškojimo, atsinaujinimo pastangas, atspindinčias visuo-
menės dvasinę galią“ (ten pat, 253–254). „Aukštesnė 
kūrybingumo pakopa folklorizme – menininkų profesi-
onalų veikla. Be išimties visose meno šakose folkloriz-
mo pėdsakas labai iškilus. (...) Ypač 6–7 dešimtmetyje 
susiformavusi menininkų karta rado stiprius atspirties 
taškus liaudies kūryboje ir liaudiškoje pasaulėjautoje. 
Tai poetai Just. Marcinkevičius, J. Degutytė, M. Marti-
naitis, dramaturgas ir prozininkas K. Saja, kompozitoriai 
B. Kutavičius, F. Bajoras, J. Juozapaitis, V. Montvila, 
grafikai B. Žilytė, V. Valius, V. Steponavičius, P. Repšys. 
Taikomojoje dailėje ryškiu folklorizmu pasižymi J. Bal-
čikonio gobelenai, dokumentiniame mene – A. Verbos 
kino filmai bei K. Musnicko telefilmai, A. Macijausko, 
A. Kunčiaus, V. Vaicekausko meninės fotografijos“ (ten 
pat, 255).

Prabėgus keletui dešimtmečių, pasirodė antrasis, 
pataisytas ir papildytas D. Saukos knygos „Lietuvių 

tautosaka“ leidimas (2007), kur cituotas skyrius „Tau-
tosaka mūsų laikais“ parašytas naujai. Jame tautosa-
kos apraiškos profesionaliajame mene nušviečiamos 
daug išsamiau. Ypač daug rašoma apie poeziją, kilusią 
iš dainų tradicijos, esančią kryžkelėje tarp kaimo ir 
civilizacijos.

Tikras etnokultūrinio sąjūdžio vadas, jo aitvaras, 
buvo jau minėtas kompleksinių ekspedicijų organiza-
torius Norbertas Vėlius3. Bendražygis Jonas Trinkūnas 
apie jį rašė: „Pokario pasipriešinimas buvo nuslopintas, 
ir atrodė, jog neliko jėgų atsispirti sovietinei priespau-
dai. Bet kraštotyros pakilimas suteikė naujų galimybių 
jėgų tautai atsigauti. (...) To sąjūdžio priešaky atsirado 
rimtų ir energingų mokslo žmonių – etnografų, fol-
klorininkų, kalbininkų, o priekyje visų švytravo veržli 
Norberto Vėliaus asmenybė“ (Seliukaitė, Vitkuvienė, 
1999: 178). Kaip apibūdino kolegė ir bičiulė, „Plačiai 
žinomas mokslininkas, mitologas, folkloristas turėjo 
Dievo dovaną skvarbiai ir patraukliai dėstyti savo min-
tis ir raštu, ir žodžiu. (...) Atkaklus, nuoseklus, užsispy-
ręs žemaitis visada skubėjo, tiesiog šuoliavo per erdvę 
ir laiką – visur suspėjo. Niekada neteko matyti Norberto 
einančio lėtai. Jis tarsi atitrūkęs nuo žemės skrisdavo, 
įsiverždavo į aplinką kaip gaivi versmė, sujudindavo, 
praskaidrindavo ten esančiuosius. N. Vėlius mėgo pa-
sipasakoti, ką dirbąs, pasidalyti savo hipotezėmis. Čia 
pat jis pažerdavo daugybę minčių, kas turėtų rūpėti jo 
kolegoms, ko galėtum griebtis tu pats. (...) Jis nebuvo 
atitrūkęs nuo aplinkos, kasdieninio gyvenimo, nevengė 
ir buitinės veiklos. Valstietiška jo prigimtis buvo gyva. 
Jis buvo laimingas, galėdamas triūsti savo sodyboje. 
(...) Jis sugebėjo nuoširdžiai bendrauti su visais – ir su 
intelektualais, menininkais, studentais, savo mokiniais, 
ir su paprastais žmonėmis“ (Seselskytė, 1998: 12).

Didelio visuomenės susidomėjimo susilaukė Nor-
berto Vėliaus parengtos knygos „Mitinės lietuvių sa-
kmių būtybės“ (1977), „Laumių dovanos“ (1979), 
o ypač ilgai netilusias diskusijas sukėlė hipotetiška 
knyga „Senovės baltų pasaulėžiūra“ (1983). Šioje 
knygoje jis bandė išaiškinti, kaip senieji baltai įsivaiz-
davo pasaulio modelį, kokia buvo jų mitinė mąstyse-
na, kurios atšvaitai išliko tautosakoje, vaizduojamojo 
meno kūriniuose, liaudies papročiuose ir tikėjimuose. 

3.	Norbertas Vėlius taip pat sapnuodavo kaimą, jis yra sakęs: „ Mies-
te gyvenu jau daugiau kaip trisdešimt metų, ir jis manęs perdaug 
nepaveikė. Mieste įgijau visas kultūros vertybes, išsilavinimą, bet 
mano pažiūrų jis turbūt nė kiek nepakeitė. (...) Aš visada sapnuoju 
savo gimtąjį kaimą, ten, kur nors prie torpynių, daubų, upelių, kal-
nelių. Arba dar sapnuoju kažkokius tolimus dar gražesnius laukus, 
architektūrinius statinius, kur yra dargi didesnė palaima negu toje 
tėviškėje“ (Seliukaitė, Vitkuvienė, 1999: 400). 
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Mitologo nuomone, baltai kaip ir kiti indoeuropiečiai 
pasaulį skaidė į tris sferas: dangų, žemę ir požemį, o 
šią visumą įsivaizdavo kaip pasaulio medį: jo viršū-
nėje buvo dangaus šviesuliai ir dangaus dievai, prie jo 
liemens gyveno žmonės ir visi gyvūnai, o po šaknimis 
buvo įsikūrę požemio dievai ir chtoniniai padarai. Ho-
rizontaliai erdvė buvo padalyta į keturias pasaulio šalis: 
šiaurę, pietus, vakarus ir rytus. Mitinė mąstysena buvo 
paremta opozicijomis: aukštai – žemai, diena – naktis, 
jaunas – senas, baltas – juodas ir t.t. Tokioje sistemoje 
kiekvienas objektas turėjo savo vietą, buvo siejamas su 
dangum, vasara, diena, arba atvirkščiai – su požemiu, 
žiema, naktim. Tarp šių priešybių galėjo atsirasti ir tar-
pinė sfera.

Knygoje aprašytas mitinis pasaulio modelis, įvairūs 
archajiški pirmavaizdžiai sužadino visų ją skaičiusių-
jų vaizduotę, o ypač didelį įspūdį paliko dailininkams. 
Paveiktas senovinio erdvės ir laiko suvokimo, dailinin-
kas Petras Repšys nutapė pasaulio medį ir kalendorinių 

švenčių scenas Vilniaus universiteto Filologijos fakul-
teto skliautuose. Ši archajiška ir kartu moderni freska 
– vienas gražiausių tokio pobūdžio kūrinių Vilniuje. 
Ji patiko ir Vėliui, rašiusiam: „Repšio freskose yra iš-
reikštas vos ne idealus baltų laiko ir erdvės supratimas, 
jų koreliacija, kuri vargu ar kada taip ryškiai buvo su-
vokiama ir išreiškiama, o veikiau tik nesąmoningai nu-
jaučiama“ (Vėlius, 1992: 179).

Šiame tekste neįmanoma paminėti visų iškilių as-
menų, ženkliai prisidėjusių prie etnokultūrinio sąjūdžio 
gyvavimo. Tik norima atkreipti dėmesį, kad tautosaki-
ninkai nebuvo šio judėjimo stebėtojai, žiūrėję į jį kaip 
į savo tyrimų lauką, rinkę duomenis savo moksliniams 
darbams, tačiau buvo jo iniciatoriai ir aktyvūs dalyviai. 
Todėl galime tarti, kad etnokultūrinis judėjimas buvo 
bendra mokslininkų, dėstytojų, studentų, ekspedicijų 
organizatorių, kraštotyrininkų, folkloro ansamblių va-
dovų, dainininkų, muzikantų ir gausios juos palaikan-
čios auditorijos kūryba.

Dainininkės M. Maisevičienė, P. Beržulionienė, O. Tūbinienė, A. Gainienė ir tautosakos rinkėjos A. Kazlauskaitė, N. Navikaitė.  
Trakų r., Lieponių apyl., Kalvių k. D. Šemetulskio nuotrauka. 1983 m. LTRFt 5500.
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To meto inteligentų apibūdinimas „pirmoji karta 
nuo žagrės“ buvo šiek tiek pašiepiantis, sakantis, kad 
iš kaimo kilę inteligentai tik pusiau tokie – kažkur jų 
pasąmonės užkaboriuose tebėra sustatytos žagrės ir 
akėčios, sukabinti dalgiai ir grėbliai, sumesti krepšiai 
– jie tebemąsto kaip valstiečiai, nors ir kalba tarptau-
tiniais žodžiais, moksliniais terminais. Patys išeiviai iš 
kaimo to ir nesigynė4, nuolat kalbėjo ir rašė, kad tė-
viškėje patirti įspūdžiai, ten įgyta patirtis jiems labai 
brangi. Jų kūrybinės galios kilo iš gamtos, subtiliausios 
ir ypatingiausios būsenos apimdavo beklaidžiojant vai-
kystėje įsimintais kraštovaizdžiais. Poetas Sigitas Geda 
pasakojo, kad vienas nuostabiausių vaikystės įspūdžių 
jam buvo žuvavimas, plaukiant valtimi matomas po-
vandeninis pasaulis. „Kai tėvas plaukdavo kratyti ven-
terių, mane, kaip jauniausią šeimos berniuką, pasiim-
davo kartu. Sėdėdavau valties gale ir matydavau, kaip 
saulė teka ir visa gamta nubunda. Šie mano patyrimai 
– patys didžiausi ir brangiausi. Aš su žuvimis pirmiau 
susidūriau negu su kitais padarais“. (...) „Man poezijos 
esmė ta, kad reikia įvardyti tuos daiktus, kuriuos matei. 
Matai nendres, vandeny siūbuojančias, jos meta atšvai-
tus, ir tau atrodo, kad čia prasideda stebuklas, mistika 
ir magija, ir kitas pasaulis, ir dangus“ (Andrijauskas, 
2011: 105). Kompozitorius Bronius Kutavičius apie 
Molainių kaime prabėgusią savo vaikystę sakė: „Aš tu-
riu didelį ganymo stažą – penkių metų. (...) Praktiškai 
tai čia yra mano muzikinis išsilavinimas. Aš girdėjau 
perkūno oželius, pempių klyksmą, vieversėlius, viso-
kių balų dar tada buvo nenusausintų. Arba perkūnijos 
kokios baisios būdavo, Jėzau! Tokių dabar nebėra – 
baisu atsistot, kad nenutrenktų. Ganant karves, tai – di-
džiulė mokykla. Tai – vienatvė, reiškia, vienas esi su 
gyvuliais ir su gamta“ (Kutavičienė, 2008: Portretas).

„Dabar Panevėžys taip priartėjo prie Molainių, kad 
mano kaimą baigia užgožti. Siaubingai artėja tokie mū-
riniai monstrai. O ir kaime žmonės prisistatė mūrinių 
namų su kolonom. (...) Gal tie mūrinukai ir patogūs, 
bet aš įpratęs ir prisirišęs prie to senojo medinio kaimo. 
(...) Dar ir dabar kiekvienąkart, kai važiuoju į Molai-
nius, važiuoju su virpesiu. Mane labai paveikė kaimas. 
Vaikas būdamas mokėjau stebėti pasaulį plačiom akim. 
Armonikos garsai, paukščiai, balos, žmonės... Mokėji-
mas žiūrėti į visą tai ir suformuoja žmoguje pagrindą“ 
(Kutavičius, 1992: 57–59).

4.	Teatro režisierius Eimuntas Nekrošius nesididžiavo savo bohemiška 
profesija ir nesijautė svarbesnis už kitus: „Didelio čia daikto. Sakau, 
gal ir be teatro galima gyventi? Mano tėvas nė karto nebuvo matęs 
teatro, o puikiausiai pragyveno savo amželį! Jei kas leistų rinktis 
profesiją iš naujo, tai gal šitos klaidos nebepakartočiau. Bet trauktis 
nebėra kur“ (Nekrošius, 1987: 20).

Poetai, dailininkai ir kompozitoriai jautė, kad gi-
liausias ir tyriausias jų kūrybos šaltinis yra kaimiškas 
gyvenimas, vaikystėje patirtas gamtos gyvybingumas. 
Panašios patirties tikrai negalėjo suteikti miesto šur-
mulys, nesibaigiantys darbai, posėdžiai, susitikimai, 
varginančios visuomeninės pareigos. Galima tarti, kad 
menininkai labiausiai jautė turintys dvigubą tapatybę, 
esantys ir kaimo, ir miesto žmonės. Savo asmenybių 
dvilypumą jie neretai išreikšdavo netikėtais dviejų ti-
krovių sugretinimais, tokiais, kaip jau minėtas Kukučio 
sapnas, kuriame akmenimis grįsta Katedros aikštė virs-
ta žydinčia pieva. Panašiai ir daugybėje kitų kūrinių 
buvo sugretinama kultūra ir gamta, tarsi vietoj asfal-
tuotos gatvės imtų tekėti upelis, parke prie rotondos ne 
stoviniuotų studentai, o dainuotų šienpjoviai, koncertų 
salėje ne griežtų kvartetas, o čirptų žiogai... Toks dve-
jopas matymas buvo ne kūrėjų trūkumas, o privalumas. 
Žymūs menininkai nebūtinai dalyvavo folkloro an-
sambliuose ir tautosakos rinkimo ekspedicijose, tačiau 
buvo artimai susiję su etnokultūriniu judėjimu, savo 
kūryba išreiškė tai, ką jautė daugelis fokloro judėjimo 
dalyvių – prarastos tėvynės ilgesį. Filosofas Arvydas 
Šliogeris teigia, kad žemdirbių šeimose gimę žmonės 
buvo prisirišę prie žemės plotelio šiapus horizonto, 
prie laukų ir miškų, supusių gimtąją sodybą. Gimti-
nės kraštovaizdis, namai su visais daiktais ir gyvuliais, 
visas „šis pasaulis“ buvo artimai patiriamas, savas ir 
labai svarbus. Knygoje „Būtis ir pasaulis“ išskleista 
lietuviška tėvynės filosofija: „Kai kam gali pasirodyti, 
kad toks apmąstymas išvis nereikalingas. Išties, ką čia 
daug kalbėti ir mąstyti apie tokį savaime suprantamą 
dalyką kaip tėvynė? (...) Iš tikrųjų dabarties pasaulio 
žmogus vis labiau praranda arba jau prarado tėvynę 
(...) Mes – tremtinių tauta. Ir tiesiogine, ir perkeltine 
prasme. Geras trečdalis mūsų tautos, mūsų brolių ir se-
serų buvo ištremti iš tėvynės tiesiogine prasme. Kiek 
jų bastosi įvairiausiose pasaulio pasvietėse, Rytuose ir 
Vakaruose, Amerikoje, Sibire, Australijoje ir Argenti-
noje. (...) Bet argi tie, kurie likome gyventi mažyčiame 
žemės lopinėlyje prie Baltijos jūros, argi mes taip pat 
nesame tremtiniai? Ar per pastaruosius keturiasdešimt 
metų mes nebuvome tremiami iš savo kalbos, iš savo 
istorijos, ar nebuvome ištremti iš tų vietovių, kuriose 
dūla mūsų protėvių kaulai, ar nebuvome atplėšti nuo 
savo šaknų, ar nepraradome savo namų, savo prijaukin-
tų daiktų, gyvulių, paukščių, pievų, akmenų, medžių, 
ar neužgeso mano arba Tavo žvaigždė, kurią gali regėti 
tik stovėdamas vienoje vienintelėje vietoje – savo tėvy-
nėje, savo žemėje, savo meilės lauke? Taip, visa tai mes 
praradome ir buvome uždaryti į gelžbetonio kalėjimus. 
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Daugelis mūsų jau priprato ir tuose kalėjimuose jaustis 
kaip namie, ir tai gerai, nes žmogus turi kur nors gy-
venti, auginti savo vaikus, mylėti savo moterį. Tačiau 
per tuos keturiasdešimt metų aš nė sykio negirdėjau, 
kad bent vienas lietuvis tas gelžbetonio džiungles būtų 
pavadinęs savo tėviške. Mūsų vaikai kada nors sakys: 
mano rajonas. Bet nė vienas iš jų negalės pasakyti: 
mano tėviškė. (...) Tad nesakykime, kad tėvynės onto-
loginių struktūrų apmąstymas yra nereikalingas ir filo-
sofo pastangų nevertas dalykas“ (Šliogeris, 1990: 8–9).

Tokius knygos pratarmės žodžius autorius parašė 
1990 m., jau atkūrus Lietuvos nepriklausomybę, ne tada, 
kai Lietuvos laukai buvo melioruojami, žemdirbiai iš 
kaimų ir vienkiemių keliami į kolūkines gyvenvietes, 
senosios jų sodybos griaunamos, tačiau perteikė, dėl ko 
žmonės labiausiai jaudinosi ankstesniais dešimtmečiais. 
Oficialioje okupacijos metų spaudoje apie kaimų naiki-
nimą ir su tuo susijusius išgyvenimus nebuvo rašoma, 
atvirkščiai – spaudos puslapiuose buvo džiaugiamasi 
melioracija, urbanizacija ir gyventojų migracija. Tačiau 
iš migrantų prisiminimų galime suprasti, kad atitrūkimas 
nuo gimtųjų vietovių, išvykimas į miestus ir miesto er-
dvių prisijaukinimas nebuvo lengvas. Gyvenimas tarsi 
gerėjo, buitis darėsi lengvesnė ir patogesnė, tačiau kama-
vo tėvynės ilgesys, kuriuo reikėjo pasidalyti, kurį reikėjo 
išdainuoti. Tad folklorinė veikla nebuvo tik laisvalaikio 
leidimo būdas: keliavimas, dainavimas, bendravimas, 
neturintis rimtesnių asmeninių ir visuomeninių motyvų. 
Pažvelgus įdėmiau aiškėja, kad ta veikla siekta išsaugoti 
pamatines vertybes.

Folkloro judėjimo dalyvių tinklas
Folkloro ansambliai priminė kaimo bendruomenes: 

juos sudarė kelios dešimtys pažįstamų, artimai ben-
draujančių, vienas kitą palaikančių žmonių. Į ansamblį 
susibūrę žmonės tuo pat metu buvo ir individualybės: 
kiekvienas vilkėjo savo krašto rūbais, mokėjo kalbėti 
savo vietovės tarme, jautėsi laisvas, tarsi tebegyventų 
erdvioje savo sodyboje. 8–9 dešimtmečiais susidomėji-
mas folklorine veikla iš Vilniaus plito į Kauną, Klaipėdą 
ir kitus miestus. Į Klaipėdą dainavimo pomėgį atvežė 
kalbininkė Audronė Jakulienė (vėliau Kaukienė). 1971 
m. ji su savo studentėmis lituanistėmis ėmė dainuoti su-
tartines ir dvibalses aukštaitiškas dainas, o vėliau atrado 
ir vietinę tradiciją – Liudviko Rėzos užrašytas pamario 
krašto dainas. 1980 m. iš merginų grupės išaugo folkloro 
ansamblis, pasivadinęs „Vorusne“. Kauniečius pomėgiu 
dainuoti liaudies dainas užkrėtė talentinga dainininkė 
Veronika Janulevičiūtė-Povilionienė. Ji lankydavosi 
kraštotyrininkų būreliuose, vesdavo jaunimo pasidai-

navimo vakarus. Iš vieno kraštotyrininkų būrelio, nuo 
1973 m. gyvavusio Kauno veterinarijos akademijoje, 
1983 m. išaugo studentų folkloro ansamblis „Kupolė“, 
kurio vadovu tapo Antanas Bernatonis. Vilniuje studija-
vę ir folkloro ansambliuose dainavę asmenys, išvykę į 
kitus miestus, ten įkurdavo savo kolektyvus. Garsiame 
Vilniaus folkloro ansamblyje VISI dainavęs studentas 
Aidas Bernatonis, išvykęs dirbti į Kaišiadoris, ten subū-
rė ansamblį „Verpeta“ (1978), to paties ansamblio da-
lyvis Algirdas Svidinskas, apsigyvenęs Rokiškyje, ėmė 
vadovauti ansambliui „Gastauta“ (1981). Visoje Lietu-
voje kuriami fokloro ansambliai pavadinimais dažnai 
pasirinkdavo sutartinių garsažodžius: „Ratilio“, „Sadau-
ja“, „Gastauta“, augalų vardus: „Dagilėlis“, „Sedula“, 
„Raskila“, upėvardžius bei vietovardžius: „Vorusnė“, 
„Gondinga“, „Vaiguva“, „Žaisa“ ir pan.

Miestuose kilęs folkloro judėjimas neišvengiamai 
plėtojosi miesto kultūrai būdingomis formomis. Daug 
kam jis buvo įdomus, patrauklus, todėl kilo plačiai 
publikai skirtų renginių poreikis. 1973 m. Vilniuje 
įvyko stilizuotos liaudies muzikos vakaras „Skamba 
skamba kankliai“ – valstybinio dainų ir šokių ansam-
blio „Lietuva“ pasirodymas, o kitų metų pavasarį jau 
buvo surengtas visas dainų ir šokių ansamblių festi-
valis. Nuo 1975 m. miesto koncertų salėse ir atvirose 
erdvėse vykusiame festivalyje dalyvavo ir autentiškos 
liaudies muzikos atlikėjai – folkloro ansambliai, kurie 
ilgainiui nukonkuravo pirmuosius jo dalyvius. Atsirado 
tradicinis Vilniaus miesto renginys – folkloro festivalis 
„Skamba skamba kankliai“. Kiekvieną pavasarį gegu-
žės pabaigoje, žydint alyvoms ir giedant lakštingaloms, 
S. Daukanto aikštėje ir jaukiuose Vilniaus universiteto 
kiemeliuose suskambėdavo senoji lietuvių liaudies mu-
zika. Įdomu, kad patys dalyviai folkloro festivalį pava-
dino „folkloro judėjimo atlaidais“, nes jame susitinka 
visi folkloro ansambliai, kartą per metus į vieną vietą 
susieina ne vien artimi, bet ir tolimesni „giminės“.

Vilniuje pavykęs renginys atsikartojo ir Kaune. Šio 
miesto folkloro šventės pavadinimu tapo antroji su-
tartinės „Skamba skamba kankliai“ eilutė – „Atataria 
lamzdžiai“. Šventė pirmą kartą surengta 1984 m., tad 
nuo to laiko Vilniuje įvykusiam festivaliui buvo atita-
riama Kaune. Klaipėdoje tradicinis folkloro festivalis 
„Parbėg laivelis“ pradėtas rengti kiek vėliau – 1992 
m., jau atkūrus nepriklausomybę ir įsteigus Klaipėdos 
etnokultūros centrą. Kituose Lietuvos miestuose fol-
kloro festivalius imta rengti taip pat jau nepriklauso-
mos Lietuvos laikais.

Taigi etnokultūrinis judėjimas įsisiūbavo 1968–
1972 metais, kai sparčiai kūrėsi kraštotyros būreliai, 
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liaudies dainų klubai, pirmieji folkloro ansambliai, į 
juos būrėsi įvairių profesijų atstovai: istorikai, kalbi-
ninkai, fizikai, matematikai, inžinieriai, ekonomistai, 
gydytojai. Vėliau tautinei kultūrai neabejingų žmonių 
ratas plėtėsi. Remdamasi įvairiais šaltiniais, sociologė 
Ainė Ramonaitė teigia, kad nuo 1960 iki 1988 metų 
judėjime galėjo dalyvauti keliolika tūkstančių žmonių. 
Jos duomenimis, 1988 m. Lietuvoje iš viso buvo apie 
900 folkloro ansamblių (Kavaliauskaitė, Ramonaitė, 
2011, 44–45). Lietuvos persitvarkymo sąjūdžio kūri-
mosi laikotarpiu ir pirmaisiais nepriklausomybės me-
tais 1987–1992 pastebimas antrasis folkloro judėjimo 
pakilimas, vėl kūrėsi ansambliai, į juos rinkosi nauji 
entuziastai. Anuomet folklorine veikla buvo reiškiamas 
tautinis atgimimas ir pagaliau svetimųjų nebevaržo-
mas, laisvai besiskleidžiantis tautiškumas.

Knygoje „Sąjūdžio ištakų beieškant: nepaklusniųjų 
tinklaveikos galia“ Ainė Ramonaitė teigia, kad 1988 m. 
ypač sutankėjęs folkloro judėjimo dalyvių tinklas sudarė 
galimybes atsirasti Sąjūdžiui, 1990 m. įgyvendinusiam 
didžiausią tautos siekį – atkūrusiam Lietuvos valstybin-
gumą. Folkloro judėjimo dalyvius siejo glaudūs asme-
niniai ryšiai, jie palaikė ryšius ir su kitomis šalia oku-
pacinės sistemos gyvavusiomis paralelinės visuomenės 
bendrijomis: katalikiškuoju pogrindžiu, mokslininkų ir 
menininkų rateliais, jaunimo subkultūromis. „Etnokul-
tūrinio sąjūdžio stiprybė sovietmečiu buvo gebėjimas 
panaudoti teisėtas ar pusiau teisėtas formas savaimiai 
visuomenei sukurti – alternatyviam sociumui, netarnau-
jančiam sovietinei ideologijai, bet formuojančiam kito-
kią gyvenseną, kitokią tikrovę“ (ten pat, 46). Pritaikiusi 
socialinių tinklų analizės metodą, tyrėja ir jos bendradar-
biai nustatė, kad savaiminė visuomenė, atvirai nekonflik-
tavusi su okupacine sistema, tačiau jos ir nepalaikiusi, jai 
trukdžiusi, buvo pasirengusi naujo politinio judėjimo at-
siradimui, bendram veikimui. „Teoriškai apibrėžę savai-
mios visuomenės sąvoką, pirmiausiai ėmėme jos ieškoti 
ten, kur kiti tyrinėtojai jau buvo apčiuopę vadinamosios 
„kultūrinės rezistencijos“ apraiškas. Ir iš tiesų paaiškėjo, 
kad tokia iš pirmo žvilgsnio „nekalta“ veikla – ėjimas į 
kalnus ar kraštotyros ekspedicijos slepia daug gilesnius 
klodus – žmonių bendruomenę, gyvenančią visai kito-
mis vertybėmis negu sovietinė visuomenė ir totalitarinių 
ambicijų turinčioje valstybėje kuriančią savo gyvenimo 
tvarką“ (ten pat, 412). Iš kaimo aplinkos atsineštą ben-
druomeniškumą, kaimyniškus santykius lietuvių visuo-
menė išlaikė ne veltui – sovietmečiu tai buvo ginklas. 
Ansamblių, būrelių, klubų bendruomenės labai skyrėsi 
nuo anoniminių miesto žmonių sambūrių, susidaran-
čių gamyklose, valgyklose ar viešajame transporte. Šių 

bendruomenių nariai pasitikėjo vienas kitu, privačiuose 
pokalbiuose išsakydavo nuomones, nesutampančias su 
oficialiais pareiškimais. Jie protestavo prieš nutautinimo 
politiką, pasisakė prieš materialiosios bei dvasinės kai-
mo kultūros naikinimą, kaip įmanydami siekė išsaugoti 
lietuviškumą.

Pabaiga
Folkloro judėjimas kilo, nes buvo norima išreikšti 

tai, ką daugelis jautė, žinojo, suprato. Liaudies dainos 
ir muzika kalbėjo Ezopo kalba, jų metaforinė raiška 
buvo svarbi tiems, kurie siekė išlaikyti tautinį savitumą 
ir paskatinti taip elgtis kitus. Folkloro judėjimas atsira-
do mieste, gal net galima sakyti – Vilniaus universitete. 
Jo atsiradimą skatino studentų išklausytos paskaitos, 
nekasdieniškų įspūdžių palikę koncertai, vakaronės, 
žygiai, tautosakos rinkimo ekspedicijos. Judėjimą taip 
pat stiprino folkloro įrašai, dainų ir pasakų rinktinės, 
mokslinės ir grožinės literatūros knygos. Jo dalyviai 
vieni kitus pažindavo iš aprangos, nešiojamų papuo-
šalų, mokamų dainų. Liaudies dainų dainavimas buvo 
pranešimas, kurį išgirsdavo atidžiai klausantieji ir įsi-
traukdavo į judėjimą. Jei moki retą dainą, vadinasi, esi 
vienas iš mūsų, su tavimi galima aptarti viešai nesvars-
tomus dalykus. Folkloro judėjimas, kuris reiškėsi tra-
dicinės kultūros gaivinimu, folkloro ansamblių veikla, 
buvo platesnio etnokultūrinio sąjūdžio dalis. Šis sąjūdis 
siekė užčiuopti gilesnius žmonių sąmonės lygmenis, 
apėmė krašto istorijos studijas, baltų mitologijos re-
konstravimą, mokslinę ir meninę kūrybą. Svarbiausi jo 
uždaviniai buvo miesto kultūros sulietuvinimas ir nuo-
lat kintančios lietuviškos tapatybės kūrimas. Sąjūdis 
itin smarkiai reiškėsi Lietuvos sostinėje Vilniuje, kuri 
1919–1939 m. buvo okupuota lenkų, Antrojo pasauli-
nio karo metais išgyveno rusų ir vokiečių okupacijas, 
o vėliau iki pat 1990 m. kentė sovietinės okupacijos 
laikotarpį. Nutautintam miestui ypač reikėjo tvirtes-
nių lietuviškos kultūros pagrindų. Juos ir ėmėsi kurti 
iš kaimų į atgautą sostinę suvažiavę valstiečių vaikai, 
sunkiomis sąlygomis išsilavinimą įgiję ir miestiečiais 
tapę laisvųjų ūkininkų palikuonys.

Nors XX a. vykusi Lietuvos gyventojų migracija 
buvo netolima, jie kėlėsi iš kaimų į didesnius miestus 
arba į sostinę, vis dėlto pakeitusieji gyvenamąją vietą 
jautė prarastos tėviškės ilgesį, sapnuodavo gimtąsias so-
dybas, jų aukštus medžius, sodus, kiemus, takelius. Fol-
kloro ansamblių dalyviai tą ilgesį ramindavo keliauda-
mi, nuolat atnaujindamį ryšį su žeme, gamta, arba išdai-
nuodavo. Menininkai iš kaime patirtų įspūdžių, vaikys-
tės prisiminimų sėmėsi įkvėpimo, ne vienas jų įamžino 
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Search for Identity Among Emigrants  
from Villages: City Folk Movement
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The author describes the folk movement in Lithuania that 
began in the 1970s and manifested in ways characteristic to urban 
culture–various public events, although part of the activities were not 
public, took place in small circles, almost like in rural community 
gatherings. The folklore movement began because there was a need 
to express what many felt, knew, understood. Folk songs and music 
spoke in Aesop’s language, their metaphorical expressions were 
important for those who sought to preserve the national identity 
and encourage others to do so. The folklore movement emerged 
in the city, maybe even in Vilnius University. Its appearance was 
encouraged by students who listened to lectures, were inspired by 
their extraordinary experiences at concerts, get-togethers, hikes, 
folklore collection expeditions. The movement was also strengthened 
by folklore recordings, songs and stories, non-fiction and fiction 
books. The participants were able to recognize each other from their 
clothing, jewellery, the songs they could sing. Singing folk songs was 
a way of delivering a message, it pushed people to get involved in the 
movement. If someone knew a rare song, then they became part of 
the movement, they could be privy to information that wasn’t shared 
with the public. The folk movement, which manifested in the rebirth 
of traditional culture, the activities of folklore ensembles, was part of 
a broader ethno-cultural movement. This movement sought to grasp 
the deeper levels of human consciousness, it covered local history 
studies, the reconstruction of Baltic mythology, scientific and artistic 
works. The main tasks were the cities’ cultural Lithuanisation and 
development of the ever-changing national identity. The movement 
was especially pronounced in the Lithuanian capital Vilnius, which 
in 1919–1939 was occupied by the Polish; in the Second World War 
it survived the Russian and German occupations; and later, until 
1990, it suffered under Soviet occupation. The denationalized city 
especially needed a stronger base of Lithuanian culture. This began 
to be developed by the peasant children who moved to the city, by 
the descendants of free farmers who had gained an education under 
difficult conditions and had become city-dwellers.

Although the 20th c. Lithuanian population’s migration was on 
a local scale (people moved from rural areas to larger cities or the 
capital), those emigrants still felt longing for their lost homeland, 
they dreamed of their native homesteads, the tall trees, the gardens, 
courtyards, trails. Folklore ensemble participants lessened that 
longing by traveling, constantly updating their connection with the 
land, nature, or they sang about it. Artists drew inspiration from 
their experiences in the villages, from their childhood memories; 
more than one of them immortalized their abandoned home in their 
works. Changing place of residence and the desire to give meaning 
to life in a new place, in the capital city, the cultural centre, was one 
of the most important trials of Lithuanian society; it was reflected in 
both spontaneous and professional artistic expression.
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paliktą tėviškę savo kūriniuose. Gyvenamosios vietos 
pakeitimas ir siekis įprasminti buvimą naujoje vieto-
je, sostinėje, kultūros centre, buvo vienas svarbiausių 
lietuvių visuomenės išgyvenimų, jis atsispindėjo ir 
savaiminėje, ir profesionalioje kūryboje.
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Lietuvių kanklininkai:
įvaizdžių kaita ir sąveika XIX a. pabaigos–XXI a.  

pradžios kankliavimo gaivinimo judėjime
Eglė ALEKNAITĖ

Objektas: lietuvių kanklininkų įvaizdžiai. Tikslas: re-
miantis duomenimis, surinktais iš mokslinės literatūros, 
populiarių publikacijų, 2008–2011 m. atliktų interviu 
su įvairiais šiuo metu kanklėmis grojančiais žmonėmis 
(kanklių ansamblių, folkloro ansamblių nariais, pavie-
niais kanklininkais), išnagrinėti kanklininko įvaizdžius 
ir jų kaitą XIX a. pab.–XXI a. pr. Metodai: lyginamoji, 
kritinė analizė. Išvados: kankliavimo gaivinimo formos, 
jas grindžianti ideologija, praeities interpretacija, kan-
kliavimo kontekstas, kanklininkų lytis, socialinė padėtis, 
vertybės ir tikslai buvo įvairūs. Kanklininkas kaip tauti-
nis simbolis pasirodo gerokai nutolęs nuo realių kaime 
kankliavusių žmonių. Susikurtas įvaizdis seka realiuoju, 
bet paprastai gerokai vėluodamas. Kita vertus, susikur-
tas įvaizdis lengvai pasiduoda kultūros madoms, ideo-
loginiams siekiams ir yra pritaikomas jiems pagrįsti bei 
įgyvendinti. Įvairūs kanklininkų įvaizdžiai – kanklininkas 
vaidila, kanklininkas burtininkas, kanklininkės mergelės, 
kanklių karalienės ir kt. – reiškėsi ir buvo reflektuojami 
įvairiai. Aptartoje kanklininko vaizdinių raidoje išryškė-
jo daugelis gana retai Lietuvos etninės kultūros gaivini-
mo kontekste akcentuojamų dalykų: vyro ir moters, ko-
lektyviškumo ir individualizmo vertybių santykis, kintanti 
religingumo / dvasingumo samprata.

Prasminiai žodžiai: kanklininkas, įvaizdis, folkloro 
ansambliai, vaidila.

Įžanga
Etninei muzikai patekus tarp tautinio tapatumo dėme-

nų, ypač paveikiais tautiniais simboliais tampa tam tikri 
jos elementai: atskiro laikotarpio muzikavimo tradicija, 
atskiri žanrai, atskiri instrumentai ir pan. Pavyzdžiui, 
apibendrinančiu simboliu gali tapti vienas instrumen-
tas, emociškai stipriai atstovaujantis visai sistemai. 
Apibendrinantys simboliai apima sudėtingą idėjų kom-
pleksą, sujungdami jas į vieną visą visumą menančią for-
mą.1 Tokiu simboliu galima laikyti ir kankles: „Sakoma, 
kad dar amžių glūdumoje kiekvieno šviesesnio tautiečio 
namuose garbingiausioje vietoje kabodavo Vytis, kardas 
ir kanklės – reliktai, aiškiai parodantys lietuvio būtį“.2 
Neatsitiktinai moksliniuose diskursuose daugiausia kal-

bėta apie tautiniais simboliais tapusius etninės muzikos 
instrumentus, žanrus ir pan.3 – t.y. objektus, atsietus nuo 
gyvų atlikėjų ir tradicinio atlikimo konteksto. Vis dėlto 
ne mažesnę įtaką tautinei sąmonei daro ir šalia instru-
mento neretai pasirodantis, (įsi)vaizduojamas juo grojan-
tis žmogus. Taip kanklės XIX–XX a. lietuvių tautinėje 
simbolikoje pereina į kitą simbolį – kanklininką.

Tradicinis lietuvių kankliavimas sulaukė nemažai 
mokslininkų dėmesio, šiek tiek yra kalbėta ir apie kan-
klininkus bei jų įvaizdį.4 Vis dėlto beveik netirtas kan-
kliavimo gaivinimas XX a. pab.–XXI a. pr.,5 nebandyta 
kompleksiškai pažvelgti į visą, ne sykį kitusį ir daugia-
lypį kankliavimo gaivinimo judėjimą, jį grindusias ver-
tybes ir jame sutinkamus kanklininkų įvaizdžius. Ar XX 
a. 1-osios pusės ir XX a. pab.–XXI a. pr. kanklininkai 
vadovaujasi tokiomis pat vertybėmis, tautiškumo vizija ir 
kanklininko įvaizdžiais? Kokios kitos, tiesiogiai su tauti-
ne tapatybe nesusijusios idėjos veikia šiuos įvaizdžius ar 
yra bandomos jais pagrįsti? Ką atskleidžia moksliniuose 
diskursuose pristatomi (ar nutylimi) kanklininko įvaiz-
džiai? Galiausiai – kaip sutinka realūs kanklininkai bei jų 
kankliavimo praktika su kanklininko įvaizdžiais?

Pradžioje žvelgsime kanklių gaivinimo judėjimo for-
mas, tuomet aptarsime šiame judėjime bei jį lydinčiose 
srityse (moksliniame diskurse, mene) susidariusius kan-
klininko įvaizdžius ir galiausiai – juose išryškėjančias 
kultūrines vertybes.

Muzikanto (kanklininko) įvaizdis: 
etnomuzikologų ir antropologų įžvalgos
Muzikanto įvaizdis pasižymi bruožais, tiek iš tikrųjų 

būdingais atlikėjams, tiek jiems priskiriamais bendruo-
menės (amžius, pagrindinė profesija, psichologinės ypa-
tybės, gyvenimo būdas, mitologija grindžiamos magiškos 
savybės ir pan.). Anot A. P. Meriamo, kaip bendruomenės 
narys, muzikantas atlieka specifinį vaidmenį ir gali joje 
turėti išskirtinį statusą. Šį vaidmenį, statusą ir muzikantui 
derančią elgseną apibrėžia bendruomenė, jos lūkesčiai 
ir stereotipai.6 Muzikos antropologai ir etnomuzikolo-
gai kalba apie realųjį ir mitologinį muzikanto įvaizdį, 
realiai įgyjamus ir bendruomenės priskiriamus bruožus. 
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A. Arvidssonas teigia, kad mitologinis muzikanto įvaiz-
dis – įvairių prielaidų, koks turėtų būti tikras muzikantas, 
rinkinys – yra nuolat palaikomas sakytiniuose bei rašyti-
niuose pasakojimuose, o naujos kartos į jį įtraukia naujus 
vaidmenis ir bruožus.7 Tiesa, toks bruožų skirstymas į re-
alius ir priskiriamuosius neretai pasirodo esąs sąlygiškas 
– realūs bruožai gali būti paaiškinami priskirtomis savy-
bėmis arba pastarųjų įtaka gali nulemti realią tradiciją, 
net kai anksčiau žinotas mitologinis pagrindas jau būna 
pamirštas. Tad realūs ir įsivaizduojami bruožai tarpusavy 
sąveikauja ir iš principo yra nulemti kultūros.

Mitologinis muzikanto įvaizdis ypač svarbus tam-
pa etninės muzikos gaivinimo judėjimuose. Muzikantai 
čia gali būti siejami su tapatybėmis, vertybėmis, teigia-
momis ir neigiamomis savybėmis, religiniu ar politiniu 
simboliniu turiniu, priklausomai nuo auditorijos lūkes-
čių. Nemažiau svarbus yra istorijos interpretavimas ir 
praeities įvertinimas, nes muzikanto įvaizdis apima du 
aspektus: praeitį ir dabartį. Pirmuoju atveju pagrindžia-
mas instrumento tautiškumas (kas juo grodavo anksčiau), 
antruoju – dabartinės bendruomenės tautiškumas (ji lai-
kosi praeities tradicijų). Tautinei sąmonei konstruojant 
ją atitinkančią personažo sampratą, veikiami abu minėti 
įvaizdžio aspektai: sukuriama ar perkuriama praeitis ir 
sankcionuojamos atitinkamos dabarties praktikos.

Tad tirdami muzikanto įvaizdį, anot A. Arvidssono, 
susiduriame su tokiais klausimais: kuo muzikantai tampa 
retrospektyviai svarbiuose modeliuose (t.y., kokios sa-
vybės yra vertinamos dabar ir kokių ieškoma praeityje)? 
Kaip muzikantas įterpiamas į istoriją – kaip saugotojas, 
novatorius, populiarintojas, kaip „jėgos žmogus“, kurio 
nevalia nutylėti? Ar muzikantai retrospektyvoje virsta 
negatyviais pavyzdžiais? Ar jiems suteikiama kitas nei 
turėtas tikrasis statusas?8 Šie klausimai aktualūs ir tiriant 
kanklininko įvaizdžius XIX a. pab.–XXI a. pradžios kan-
klių gaivinimo judėjime.

Kankliavimo gaivinimas XIX a. pab.–XXI a. 
pr. ir tikrieji kanklininkai
XIX a. pab.–XX a. pr. tautinio atgimimo fone dauge-

lyje Lietuvos vietų ėmė kurtis kanklininkų rateliai. Vienas 
pirmųjų – Katilių kaimo (Šakių aps.) ratelis, 1890 m. 
įkurtas brolių Ambraziejaus (1857–1916) ir Bonaventūro 
(?–1908) Kalvaičių. Panašūs 4–6 kanklininkų rateliai jų 
iniciatyva atsirado ir aplinkiniuose kaimuose. Vėliau to-
kius (iki 20 žmonių) ansamblius vietos žmonės ir valsty-
bininkai įkūrė kitose Lietuvos kaimo vietovėse ir mies-
tuose. XX a. 1-joje pusėje kankliuota Kaune, Šiauliuose, 
Panevėžyje, Krekenavoje, Pakruojo, Raseinių, Jurbarko, 
Anykščių rajonuose ir kt.9 Šiuose nacionalinio atgimi-
mo ideologija besivadovaujančiuose ansambliuose grota 

modifikuotomis kanklėmis, kurtos autorinės dainos. Tad 
kankliavimo gaivinimas iš esmės vyko keliems entuzias-
tams buriant aplinkinius kanklėmis susidomėjusius žmo-
nes į ansamblius, ratelius ir pan.

Tokia praktika lėmė kankliavimo kaitą: solinis gro-
jimas virto ansambliniu, plito modifikuotos kanklės, iš 
kaimo šis instrumentas nukeliavo į miestus ir miestelius, 
keitėsi kanklininkų socialinė padėtis (pavyzdžiui, profe-
sijos atžvilgiu), grojimo motyvacija, kontekstas, audito-
rija. Vis dėlto vienas ryškiausių yra vyraujančios kankli-
ninkų lyties pasikeitimas. XIX a., iki kanklių gaivinimo 
judėjimo pradžios, kankliavo iš esmės tik vyrai, o an-
sambliuose po truputį vis gausėjo kankliuojančių mote-
rų. Tai puikiai liudija įvairiais metais darytos Skriaudžių 
kanklininkų ansamblio nuotraukos: 1924 m. nuotrauka 
– šeši vaikinai ir keturios merginos; 1928 m. nuotrauka 
– vaikinų ir merginų apylygiai; 1938 m. nuotrauka – ei-
senoje matyti vadovas su kanklėmis, apsirengęs vaidila, 
ir iš paskos einančios kanklininkės merginos tautiniais 
drabužiais; 1939 m. nuotrauka – vadovas su šešiomis 
kanklininkėmis merginomis tautiniais drabužiais; 1986 
m. nuotrauka – didžioji dauguma moterų (11) ir 4 vyrai; 
1987 m. – vien moterys ir merginos.10

Šiame judėjime susiformavo prielaidos tolesniam 
kanklių, kankliavimo ir kanklininko įvaizdžio modifi-
kavimui, kuris buvo įgyvendintas XX a. viduryje kuria-
muose stilizuoto, reprezentacinio folkloro ansambliuose 
(pavyzdinis – 1940 m. įkurtas Valstybinis dainų ir šokių 
ansamblis, 1965 m. gavęs pavadinimą „Lietuva“), muzi-
kinio ugdymo institucijose plėtojamame akademiniame 
kankliavime. Be to, tokia kankliavimo praktika (gana 
didelės moterų grupės, modifikuotomis kanklėmis gro-
jančios aranžuotus ar originalius kompozitorių kūrinius) 
būdinga ir Dainų šventėms – Lietuvoje labai svarbiam 
renginiui. Šiuo metu pirmųjų kanklių gaivintojų ratelių 
tradiciją tęsia keli savarankiški moterų ir muzikos moky-
klose veikiantys merginų kanklių ansambliai. Svarbiausi 
jų bruožai – grupinis kankliavimas modifikuotomis kan-
klėmis (nors kai kuriuose ansambliuose grojama ir seno-
siomis įvairių regionų kanklėmis bei kitais instrumentais, 
esama dainininkų ir šokėjų grupių). Šiuose ansambliuose 
kankliuoja esmiškai vien moterys.

Nuo XX a. septintojo dešimtmečio atsiradusiuose 
folkloro ansambliuose, siekiančiuose gaivinti „auten-
tišką“ regionų folklorą, kanklėmis taip pat grojama. 
Tiesa, pradžioje šiame judėjime vyravo dainavimas ir 
šokiams griežiančios kapelos, sudarytos iš kaimuose su-
rinktų smuikų, armonikų, basedlių, bandonijų. Kanklės 
sietos su neigiamai vertintais stilizuoto folkloro ansam-
bliais (visų pirma – „Lietuva“): „O šiaip tai kanklės 
buvo pakankamai bjaurus instrumentas, t. y. jas vadino 
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baidarėm“ (kanklininkas Eirimas, 43 metai). Kanklės 
„autentiškojo“ folkloro ansambliuose ėmė populiarėti 
XX  a. 9-ame dešimtmetyje. Sekdami latvių etnomu-
zikologais, tuo metu etniniais instrumentais susido-
mėjo keli lietuvių muzikologai ir folkloro ansamblių 
entuziastai (R.  Apanavičius, E.  Vyčinas, A.  Karaška, 
A. Klova, M. Baltrėnienė, V. Musteikis ir kt.), kurie ren-
gė ekspedicijas, studijavo muziejuose saugomus eks-
ponatus, rekonstravo senąsias kankles ir kankliavimo 
būdus, paskatino tautodailininkus (J.  Bugailiškį ir kt.) 
gaminti šiuos instrumentus.11 Šio susidomėjimo pase-
kmė – rekonstruotos devynstygės kanklės, kurios imtos 
naudoti daugelyje folkloro ansamblių. Čia kanklėmis 
groja ir vyrai, ir moterys, neretai tiesiog sau, vieni pa-
tys ir draugų rateliuose, o ne koncertų su ansambliais 
metu. Kai kurie kanklininkai tai aiškina tuo, kad dar tik 
neseniai pradėjo mokytis kankliuoti (pavyzdžiui, kan-
klininkas Vytas, 22 metai), ar tuo, kad jų grojimas nėra 
pakankamai profesionalus (pavyzdžiui, Kostas, 38 me-
tai, kankliuojantis nuo 1991 m.). Vis dėlto dabartiniuose 
folkloro ansambliuose šis instrumentas nėra išskirtinis. 
Kanklininkai esmiškai negroja solo; paprastai kankles 
bandoma pritaikyti dainoms aranžuoti. Pačias dainas 
šiaip jau reikalaujama atlikti tiksliai, remtis regione pa-
plitusiu repertuaru ir dainavimo stiliumi, o štai požiūris 
į kankliavimą daug laisvesnis. Šis instrumentas tad pa-
sirodo kaip pagalbinis, pagrindinį dainuojamąjį reper
tuarą paįvairinantis elementas.

XX a. pab.–XXI a. pr. Lietuvoje atsiranda „netradici-
nių“ folkloro ansamblių, kurie folklorą pateikia ne tiks-
liai jį kopijuodami, o modernizuodami, archaizuodami ar 
kitaip perkurdami. Kai kurie jų artimi neopagoniškajai 
pasaulėžiūrai, kiti tiesiog ieško naujų raiškos būdų. Čia 
paprastai nepaisoma regioninio reprezentavimo, grojama 
kartu daugeliu įvairių lietuvių liaudies instrumentų, ta-
čiau nuodugniai domimasi ir autentišku folkloru bei jo 
simbolika, jis aktyviai interpretuojamas. Nors kanklės 
šiuose ansambliuose taip pat nėra kuo nors išskirtinis ins-
trumentas, juose grojantys kanklininkai (tiek vyrai, tiek 
moterys) išmano jų mitines prasmes bei su jomis susiju-
sius papročius (pavyzdžiui: „kanklės yra kažkoks su dva-
siniais dalykais susijęs instrumentas. Ir netgi kai paimi 
tas kankles į rankas, tai jos, nežinau, kaip kažkoks gyvas 
padaras. Labai norisi su jom švelniai elgtis, ir tas garsas 
kažkoks, lyg tai mistika. Ten kažkas, manau, lyg su miru-
siais asocijuojasi. Ir dėl to jos mane žavi“ – kanklininkas 
Vytas, 22 metai). Toks domėjimasis nelabai būdingas mi-
nėtiems „tradiciniams“ ansambliams.

Aptartos kankliavimo gaivinimo formos yra pagrin-
dinės, bet toli gražu ne vienintelės. Atskirai būtų gali-
ma kalbėti apie kankliavimą krikščioniškose grupėse ir 

apeigose,12 folkroko, folkmetalo grupėse ir kt. Vis dėlto 
pateiktoje apžvalgoje išryškėjo ne tik pagrindiniai kan-
kliavimo kontekstai ir situacijos, bet ir realusis šio laiko-
tarpio kanklininko personažas – t.y., kas kanklėmis grojo. 
Toliau apžvelgsime kanklininko mitinį įvaizdį.

Kanklininko įvaizdžiai XIX a.–XXI a. pr. 
kankliavimo praktikose
XIX a.–XXI a. pr. kankliavimo praktikose ir jas lydin-

čiuose diskursuose išryškėja keli kanklininko vaizdiniai. 
Jie atsirado skirtingu metu ir nevienoduose kontekstuose.

Tradicinį kankliavimą nagrinėjančiose mokslinėse 
studijose aptariant kanklininko vaizdinius, vaidmenis ir 
pan., pirmiausia paminimos kanklininko ir kanklių są-
sajos su mitologija ir magija – pristatomas kanklininko 
burtininko vaizdinys. Daugiausia dėmesio šioms sąsa-
joms skyrė J. Žilevičius13 ir R. Apanavičius,14 kurį iš 
esmės cituoja visi kiti apie tradicinį kankliavimą rašę 
autoriai. R. Apanavičius nemažai domėjosi ir kitų lietu-
vių liaudies instrumentų „magiška prigimtimi“, ryšiais 
su senąja pasaulėžiūra, totemizmo likučių įžvelgė ir 
XX a. lietuvių liaudies muzikavimo praktikose.15 Anot 
šio etnomuzikologo, skambinimas kanklėmis laiky-
tas meditacija: kanklininkai grodavo sau ar artimiems 
žmonėms, sambrėškyje. Toks elgesys gali turėti sąsajų 
su senaisiais tikėjimais – mirusiojo kelione į anapusinį 
pasaulį sužibus vakarei žvaigždei. Kankles gaminosi pa-
tys kanklininkai, jų gamyba siejosi su artimo žmogaus 
mirtimi. Tautosakos duomenimis, kanklės gamintos iš 
medžio, išaugusio ant kapo ir kalbančio žmogaus bal-
su.16 Išnagrinėjęs „Kalevalos“ Veinemeineno įvaizdį, jo 
kankles bei kankliavimą ir sugretinęs šį veikėją su XIX–
XX a. duomenimis apie Lietuvos kanklininkų asmeny-
bes, R. Apanavičius pastebi nemažai bendrų bruožų: „ir 
epe apgiedotas, ir tikrovėje gyvenę kanklininkai buvo 
nepaprastos, apsišvietusios asmenybės, o kankliavimas 
nebuvo laikomas pasilinksminimu, bet greičiau savotiška 
apeiga“, o tai leidžia daryti išvadą, jog „Veinemeineną ir 
Baltijos tautų kanklininkus sieja glaudžios sąsajos, ku-
rių ištakos – ‘Kalevaloje’ atsispindintys greičiausiai kad 
bronzos ir geležies amžių sandūros laikai“.17 Tokiomis 
kanklininko vaizdinio interpretacijomis siekiama įro-
dyti, jog kanklininkai nuo žilos senovės buvo ypatingi, 
religinei-maginei sferai atstovaujantys žmonės, aiškiai 
išsiskiriantys bendruomenėje. Verta pastebėti, kad to-
kios interpretacijos iš esmės sutinkamos tik moksliniame 
diskurse apie seniausią kanklininko įvaizdį bei funkcijas, 
kurių atšvaitų šiek tiek dar randama ir XIX a. ligi kan-
klių gaivinimo pradžios aprašytose kankliavimo prakti-
kose. Burtininkas pirmiausia siejamas su magijos sfera, 
kuri, vyraujančiu požiūriu į etninę kultūrą, yra vertinama 
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neigiamai. Tautiškai angažuotiems kanklių gaivintojams 
labiau patiko remtis „sava“ tautosaka ar patriotinėje lite-
ratūroje išplėtotais mitais, o ne mokslininkų rekonstruo-
jamomis sąsajomis su kitomis kultūromis.

Kitas XX a. pabaigos moksliniame diskurse įsitvir-
tinęs vaizdinys – kanklininkas kaip sau ir savo artimie-
siems grojantis žmogus. Šiaurės rytų Aukštaitijoje kan-
kliuota sau ir savo artimiesiems, dažniausiai namie ir 
reglamentuotu laiku (sambrėškyje). Pavyzdžiui, Biržų 
krašto kanklininkas P.  Lapienė „skambino tik namie, 
saviškiams ar kokiam užėjusiam, kartais vaikui, kitur 
kanklių nesinešdavo“.18 Šį vaizdinį palaikė ir tai, kad 
kanklininkai (kaip ir kiti senaisiais instrumentais – ra-
gais, skudučiais ir pan. – groję muzikantai) XIX a. kaimo 
bendruomenėje dažniausiai priešpriešinti muzikantams, 
už atlygį naujaisiais tarptautiniais instrumentais (smuiku, 
armonika) grojusiems bendruomeniniuose pasilinksmini-
muose. Priešingai nei pastarieji, kanklininkai retai groda-
vo kaimo bendruomenės šventėse (nors žinoma atvejų, 
kai kankliuota vestuvėse ir pan.), labai retai už tai gau-
davo atlygį.19 Kanklininko kaip profesionalaus (už atlygį 
grojančio) muzikanto įvaizdis ir vėliau, kanklių gaivini-
mo judėjime, netapo populiarus – žmonės, kuriems šis 
personažas buvo svarbus, ieškojo „tauresnių“ įvaizdžių. 
Be to, tautosakoje (pavyzdžiui, sakmėse) muzikantas 
dažniausiai suvokiamas kaip smuiku ar armonika grojan-
tis žmogus (kanklės tautosakoje apskritai minimos gana 
retai). Tokią perskyrą – kankliavimas sau ir grojimas ki-
tais instrumentais kitiems – galima įžiūrėti ir kai kurio-
se dabartinių folkloro ansamblių narių pasisakymuose ir 
praktikoje.

Kita vertus, žinomas ir kanklininko kaip profesionalaus 
(tiek grojančio už atlygį, tiek pasižyminčio dideliu meis-
triškumu) muzikanto įvaizdis. Ištobulinus modifikuotas 
kankles, institucionizavus mokymą kankliuoti, sovietme-
čiu kanklininkės pasidarė profesionaliomis muzikantėmis. 
Tiesa, čia profesionalumas labiau suvokiamas ne „profe-
sijos“ prasme, o kaip kokybiškas, virtuoziškas atlikimas 
akademinės muzikos požiūriu. Šį įvaizdį plėtoja „akade-
minių“ kanklininkių per pasirodymus dėvimi klasikiniai 
(o ne „liaudiški“) drabužiai ir pãčios pasirodymų vietos 
(akademinės muzikos salės, bažnyčios ir pan.); šiais išraiš-
kos aspektais tolstama nuo tautinės, liaudies ar patriotinės 
muzikinės ideologijos ir siekiama įsiterpti į tarptautinio 
aukštojo meno erdvę. Modifikuotomis kanklėmis grojan-
tieji save laiko „rimtais“ muzikantais (kaip „primityvias“ 
savo ruožtu nuvertindami senąsias kankles). Modifikuotų 
kanklių ansambliai bent nuo XX a. ketvirtojo dešimtme-
čio gali būti laikomi pusiau profesionaliais. „Lietuvos“ 
ansamblyje kanklininkės buvo vienos iš daugelio instru-
mentalisčių, o visą kolektyvą sudarė būtent profesionalūs 

muzikantai, šokėjai ir kt. Tiesiogiai profesionalumas tei-
giamas tarp „akademinių“ kanklininkių.

Nuo XIX a. pabaigos iki XXI a. pradžios vienu iš 
populiariausių įvaizdžių išliko kanklininkas vaidila, su-
prantant jį ir tiesiogiai, ir perkeltine prasme – kaip kaimo 
šviesuolį. Antai 1845 m. S.  Daukantas rašo senuosiuo-
se aukojimuose dalyvavus giedotojus su kanklėmis.20 
1883–1886 m. laikraštyje „Auszra“ kanklės minimos 
įvairiuose tekstuose: šiam laikraščiui rašytuose eilėraš-
čiuose, lenkų autorių poemų vertimuose, informaciniuo-
se tekstuose. Pavyzdžiui, A. Vištelis savo eilėraštyje lie-
tuvių kalbos skambesį prilygino kanklių vaitojimams.21 
Šis instrumentas vaizduotas kaip lietuviškų puotų atribu-
tas, susijęs su garbinga kunigaikštiška senove,22 kaip pra-
žuvusios didingos Lietuvos senovės ženklas, kanklinin-
kas – kaip dainius, apdainuojantis senovės lietuvių žyg-
darbius.23 Kanklininko-vaidilos vaizdinys pristatomas ir 
XX a. 1-osios pusės muzikos vadovėliuose: M. Biržiška 
rašė apie XV–XVI a. lietuvių kunigaikščiams giedojusius 
kanklininkus,24 panašiai ir J. Strolia.25 Vis dėlto kanklia-
vimą kunigaikščių rūmuose patvirtinančių archeologinių 
duomenų nerasta, apie jį nerašoma ir senosiose kroni-
kose; šį vaizdinį legenda pavadino jau Z.  Slavinskas.26 
Pastebėtina ir tai, kad apie kankliavimą kunigaikščių rū-
muose imta kalbėti kaip tik tautinės ideologijos, grįstos 
kunigaikštiškosios Lietuvos praeitimi, klestėjimo metu, 
kai kanklininkas-vaidila buvo tapęs populiariu naciona-
liniu simboliu.

G.  Jankevičiūtė, nagrinėjusi kanklininko-vaidilos 
vaizdinį tarpukario Lietuvos meninėje kultūroje, teigia, 
kad XIX a. pab.–XX a. vid. nacionalinio romantizmo 
meninėje kultūroje aptinkamas dvejopas kanklininko 
vaizdinys. Etnografinis kanklininko paveikslas pasirodo 
kūriniuose, idealizavusiuose Lietuvos kaimą. Dailesnis 
idealizuoto kanklininko vaizdinys ypač dažnas XX a. 
3–4 dešimtmečių propagandinės paskirties kūriniuose 
(visuomeninių pastatų interjero puošybos kompozicijose, 
plakatuose, užsienio žiūrovams skirtuose dailės kūriniuo-
se). Šis vaizdinys, grįstas romantine pagoniškojo paveldo 
interpretacija, tuomet paplitusia daugelyje Europos ša-
lių, senovės kanklininką apibrėžė kaip praeities dainių ir 
laisvės šauklį. Modernėjančioje Lietuvos kultūroje kan-
klininkas pasirodė kaip klasikinio pasaulio, harmoningo 
bendruomenės sambūvio simbolis, imtas suvokti kaip 
Mokytojas. Literatūroje, kurioje pirmiausia ir pasirodė, 
kanklininko simbolis išliko gana stabilus ir nuolat sietas 
su pagoniškaisiais laikais. Dailėje jis interpretuotas pla-
čiau, įjungiant modernių bruožų, ir suvoktas pirmiausia 
kaip Lietuvos galybės simbolis.27

Kanklininko-vaidilos vaizdinys ypač stiprus buvo 
XIX a. pab.–XX a. 1-osios pusės kanklininkų rateliuose. 
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Pavyzdžiui, Skriaudžių kanklių ansamblio, vieno garsiau-
sių, vadovas P. Puskunigis per koncertus kartais apsitaisy-
davo kaip vaidila – ilgu baltu drabužiu, su ilga balta barzda 
ir plaukais – ir vesdavo tautiniais drabužiais vilkinčių kan-
klininkių mergelių būrį (plg. 1938 m. nuotrauka28). Toks 
įvaizdis dažnai sutinkamas ir autorinėse P. Puskunigio dai-
nose, sudariusiose nemažą jo ansamblio repertuaro dalį, 
pavyzdžiui:

Ten kur vaideliotai kanklėmis kankliavo,
Gražios vaidelytės daineles dainavo.

(P. Puskunigis, „Kur kanklių tėvynė“).29

Mitologizuotą kanklių istoriją su kanklininkų dainių, 
vaidilų paveikslais P. Puskunigis pristatė ir dideliame ra-
šinyje „Kanklės ir lietuvių tauta“, pjesėse „Lietuvos se-
nas kanklininkas vaidila“ ir „Kanklių rauda“.30

Galima tikėtis, kad aptartas kanklininko-vaidilos 
vaizdinys susisies su irgi į tolimą praeitį nukreiptu XX 
a. pabaigos moksliniame diskurse išplėtotu kanklinin-
ko-burtininko vaizdiniu. Vis dėlto šiedu vaizdiniai iš 
esmės skiriasi. Kanklininko-vaidilos vaizdinį naudo-
jantys diskursai ir su kanklininku-burtininku susijusių 
mitologinių sąsajų paieškos skiriasi tuo, kad pirmuoju 
atveju senoji lietuvių kultūra, kurios simboliu pasirodo 
kanklininkas, vaizduojama kaip didinga išsivysčiusi ci-
vilizacija, vėliau suniokota priešiškų tautų ir istorinių 
negandų, o antruoju atveju ji suvokiama kaip itin primi-
tyvi ir neišsivysčiusi. Vaidila nuo burtininko skiriasi dar 
ir tuo, kad pirmuoju atveju visiškai ignoruojamas bū-
tent religinis-maginis turinys, o pabrėžiami daugiausia 
moralizuojantis ir „didžiojo protėvio“ aspektai. Šiedu 
įvaizdžiai tad grindžiami skirtingomis perspektyvomis 
ir vertybėmis.

Sovietmečiu kanklininko-vaidilos įvaizdis prarado 
populiarumą, nors ir nebuvo visiškai pamirštas. Nykimą 
tikriausiai lėmė dvi pagrindinės priežastys: 1) nuolat 
spaudoje, ansamblių veikloje produkuojamas kankliuo-
jančių lietuvaičių vaizdinys, kurį palaikė ir tai, kad il-
gainiui kankliuoti ėmė daugiausia moterys, 2) kintantis 
tautinis tapatumas, kurio sovietiniai ir XX a. pabaigos 
variantai rėmėsi kitais praeities visuomenės luomais bei 
kitokia jos samprata. Kanklininkas-vaidila nurodė į pa-
gonišką kunigaikštišką Lietuvą, o sovietmečiu tiek vy-
raujantis viešasis, tiek alternatyvusis tapatumai pirmiau-
sia rėmėsi XIX a. valstiečių bendruomene. Atsikūrusioje 
Lietuvoje oficialiai priimtas tapatumo variantas akcenta-
vo ir krikščionišką (pagoniškai senovei prieštaraujantį) 
šios bendruomenės pobūdį, o vienu svarbiausių tapatu-
mo legitimizavimo pagrindų laikytas tęstinumas, t.y. tie-
sioginis kultūros perėmimas ir ryšys su praeities kaimo 

bendruomene (su žilos senovės pagoniškąja visuomene 
tęstinumas pagrindžiamas sunkiau).

Vis dėlto, nors ir mažesniu mastu, kanklininko-vai-
dilos įvaizdis tebegyvas iki šiol. Retkarčiais jį pamini 
akademinės kanklininkės, pasakodamos apie savo ins-
trumentą ir jo istoriją. Kartais šį įvaizdį pristato netgi 
etnologai: pavyzdžiui, Trakų pilyje vykusiose Vytauto 
Didžiojo mirties metinėse etnologė Gražina Kadžytė 
pasakojo, kad „kanklės, populiarios iki šių dienų, buvo 
vaidilų instrumentai, jomis apdainuodavo karo žygius, 
ritualinius momentus“.31 Atrodo, jog šiandien, bent jau 
folkloro ansamblių judėjime, galima kalbėti apie deaktu-
alizuotą tradiciją – dauguma folkloro ansamblių narių ir 
klausytojų, paklausti, kas anksčiau grojo kanklėmis, tei-
gia to nežiną arba kad kankliavusios moterys. Vis dėlto 
pasiteiravus, ar girdėję apie kanklininką-vaidilą, atsako 
girdėję. Galima manyti, kad jiems šis vaizdinys žinomas, 
bet nebeaktualus, arba susidarė savarankiškas kanklių 
įvaizdis, nebeapimantis atlikėjo.

Labiau kanklininką-vaidilą primena kitas mokslinio 
diskurso vaizdinys, panašus į G.  Jankevičiūtės minėtą 
etnografinį kanklininko paveikslą. Šis vaizdinys paprastai 
pasirodo etnologų darbuose, pristatančiuose kanklinin-
kus kaip kaimo šviesuolius. Vienoje svarbiausių studijų 
apie tradicinį kankliavimą V. Palubinskienė panagrinėjo 
ir kanklininko įvaizdį bei jo kaitą: apžvelgė kanklininkų 
pagrindines profesijas, išsilavinimą, pomėgius, pažymė-
jo gebėjimą groti keliais instrumentais, šeimos muzika-
vimo tradiciją, apibūdino amžių ir skambinimo stažą. 
Apibendrinusi įvairius duomenis, autorė konstatuoja, jog 
„kanklininkai skyrėsi iš kaimo ar miestelio bendruomenės 
išprusimu, raštingumu, erudicija, domėjimusi humanita-
riniais bei techniniais dalykais. Jie buvo malonūs, geros 
širdies žmonės“.32 Europos etnografijoje ir etninės muzi-
kos tyrimuose idealizuoti, įvardyti kaip kaimo šviesuo-
liai ar, priešingai, priešpriešinant „civilizuotiems miestie-
čiams“ – kaip labai paprasti žmonės dažnai įvairūs mu-
zikantai, dainininkai, apskritai folkloro pateikėjai (antai 
švedų smuikininkai33). G.  Kirdienė panašiai idealizavo 
lietuvių smuikininkus: „nemažai smuikininkų skyrėsi iš 
kaimo ar miestelio bendruomenės išprusimu, raštingumu, 
domėjosi ir technika, ir humanitariniais dalykais“.34 Vis 
dėlto atrodo, kad šiuose kanklininko (ir kitų liaudies mu-
zikantų) įvaizdžiuose pirmiausia atsispindi veikiau pačių 
etnologų noras idealizuoti liaudies kultūrą ir jos veikė-
jus – savo tyrimo objektą, o ne nuodugni kanklininkų ir 
jų aplinkos analizė. Teigiant kanklininkų išskirtinumą 
bendruomenėje, neįvertinamas bendras jos narių išpru-
simas, raštingumas, interesai, nereflektuojama nei tyrėjo 
pozicija, nei kitų pateikėjų požiūris. Pavyzdžiui, kai kan-
kliavimo tyrėjas pats yra aktyvus kanklininkas ar etninės 
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muzikos gaivintojas (o tokie buvo daugelis), tai vargu ar 
pateikėjas pasakos jam ką nors „žemiška“ ar juo labiau 
neigiama apie kankliuojančius artimuosius. Galiausiai, ar 
pateikėjų požiūrio bei naratyvų negalėjo nulemti miesto 
kultūroje ilgai puoselėtas ir jau giliai įsišaknijęs teigia-
mas kanklininko įvaizdis?

Dabartiniam kankliavimo judėjimui aktualesnės šiek 
tiek pakeistos kanklininko-vaidilos įvaizdžio versijos. 
Folkloro ansamblių judėjimo ir post-folkloro kultūros 
kontekste kai kurie kanklininkai ima ieškoti lietuvišku-
mą peržengiančių archetipų, į kankles mėgina žvelgti 
„naujesniu, kultūrinių sąlygotumų nesusaistytu po-
žiūriu“, neabejodami sakralia šio instrumento kilme – 
„kanklių įvaizdis smelkte persmelktas šventumo simbo-
likos“.35 Įsivaizduojama, kad kanklininkas buvęs

[be] abejo, vaidila [...] bardas. Ir dabar bardiškoji 
ar dainiaus tradicija, kokia ji bebūtų, ji yra tokia be-
veik archetipinė, galbūt indoeuropietiška, bet vargu 
bau, nes lygiai taip pat sėkmingai ir tiurkų žmonės tą 
daro. Tai yra žmogus, kuris dainuoja ir kuris pats sau 
pritaria muzikos instrumentu. Ir iš esmės jokia poezi-
ja neegzistavo kitaip, kaip tiktai taip. Homeras savo 
Iliadą, Odisėją giedojo. Tas pats Orfėjas, tai yra tam 
tikras archetipinis vaizdinys – reiškia, žmogus, kuris 
savo dainavimu gali įveikti ribą tarp pasaulių ir pakeis-
ti likimą. Ir tokių yra daugybė daugybė dalykų, ar tai 
paimtume Indiją, ar, sakykime, persų klasikinę poeziją 
[...]. Artimiausia mūsų ta tradicija yra bardas, keltiškas 
bardas, pritariantis sau arfa. Na ir mes, aišku, Vydūną 
turime, kuris, ko gero, savitu būdu tą tradiciją gaivino. 
Vilhelmas Storostas. Nu, aišku, jisai kankliavo arfa. Bet 
tai netrukdo (kanklininkas Eirimas, 43 metai).

Arba: Man visada su kanklėm buvo asociacijos su 
stranikais, su tokiais rusų piligrimais, barzdotais, elge-
tom. Elgetos, kurie elgetaudavo, keliaudavo, uždirbda-
vo taip galbūt. Kur nors pakalnėj sėdi senas barzdotas 
rusas, kankliuoja, tenai Rusijos didžiausios lygumos, 
taigos, erdvės... Erdvės – vat kanklės man erdvės yra, 
didelės plačios erdvės, dangaus plynės didžiulės... 
Gamtos stichijos (kanklininkas Kostas, 38 metai).

Čia radikaliai pakitusi pati vaidilos samprata bei 
lietuviškos etninės muzikos ir kultūros suvokimo kon-
tekstas. XX a. 1-osios pusės mąstysenoje kanklininkas 
matytas kaip lietuvybės esencija, dorovinis tautos ve-
dlys, kanklės – kaip išskirtinai lietuviškas instrumentas. 
Naujoji įvaizdžio versija akcentuoja universalią archa-
jišką muzikos ir poezijos jungtį bei liudija vertybes, 
būdingesnes XX a. pab.–XXI a. pr. Vakarų diskursams, 
nutolusiems nuo modernistinių nacionalizmo projektų.

Kaip minėta, XX a. pradžioje plito kolektyvinis 
ansamblinis kankliavimas, šiuo instrumentu groda-

mos tautiškumą deklaruoti ėmė vis daugiau moterų. 
Neatsitiktinai kanklininkų dainose pasirodė ir kankliuo-
jančios tautos vaizdinys:

Nuo pilies kuoro arą nubaidysim,
Vėliavom savo mes ją apkaišysim.
Dainuosim, kankliuosim draugėn susibūrę,
Te mūsų Tėvynė niekad nepražūva.

(P. Puskunigis, „Vilniaus maršas“).36

Čia kanklininkas praranda individualumą ir išskir-
tinumą; iš esmės kiekvienas tikras lietuvis matomas 
kaip kanklininkas. Toks įvaizdis iškyla kaip atsakas 
į realias kankliavimo praktikas ir poreikį jas pagrįsti. 
Kankliuojančios tautos vaizdinys ilgainiui pavirto kan-
kliuojančių lietuvaičių vaizdiniu, kurį beveik visuotinai 
įtvirtino dainų ir šokių ansamblis „Lietuva“.

Dar vienas vaizdinys – „kanklių karalienė“, dažniau-
siai pasirodanti modifikuotų kanklių ansamblių narių 
moterų pasakojimuose.37 Apie kelias garsias kankli-
ninkes (O. Mikulskienę, A. Matuzienę, R. Daniūnienę) 
pasakojamos istorijos, kuriose „kanklių karalienė“ pasi-
rodo kaip vieniša, vyresnio amžiaus, kankliuojanti sau 
ir beveik maginę galią turinti moteris:

Tai yra Regina Daniūnienė. Ji su kanklėmis groja 
65 metai. Tai yra labai retas atvejis. Ir sakė jinai netgi 
pravažiavo visą Sibirą, plaukė Jenisejumi, ten, kur buvo 
išvežti, ištremti jos tėveliai ir ten palaidoti. Ir sakė – 
man sąžinėj bus ramiau numirti, kai aš aplankiau tėvų 
kapus ir grojau grojau plačiame Jenisejaus upės fone. 
Ir, sakė, klausėsi ten įvairių tautų žmonės, ten buvo kru-
izinis laivas, tiesiog labai žavėjosi gražia gamta, viskas. 
Tačiau kai privažiavo tą vietą, kur palaidoti tėveliai, 
ten jau buvo viskas apaugę. Kiek jinai sugebėjo, tiek 
nuravėjo, atsisėdusi dar sugrojo kokią tai melodiją ir 
atsisveikinusi kruiziniu laivu plaukė tolyn (kanklininkė 
Apolonija, 69 metai).

Šį vaizdinį taip pat galima laikyti atsaku į realias 
kankliavimo praktikas. Kankliavimui tapus iš esmės 
moterišku užsiėmimu, šalia kanklių gaivinimo judėjimo 
pradininkų vyrų iškilo veikėjų moterų figūros, tapusios 
„kanklių karalienės“ prototipais. Priešingai nei kankli-
ninko-vaidilos, kanklininko-burtininko, šis – kanklių 
karalienės – vaizdinys grindžiamas labai nesena, savos 
patirties rėpiama praeitimi.

Kaip matyti, kanklininkų įvaizdžiai susiję su skirtin-
gomis praeities perspektyvomis ar net su skirtingomis 
orientacijomis – į praeitį arba dabartį. Vis dėlto jie by-
loja ir apie savo atsiradimo bei gyvavimo dabartį – juos 
kūrusią bei puoselėjusią visuomenę, jos vertybes bei 
praktikas, padėjusias įvaizdžiams įsitvirtinti.
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MOKSLO DARBAI

Tikrų ir mitinių įvaizdžių sąveika bei raiška

Bene labiausiai į akis krentanti įvairių kanklininko 
įvaizdžių prieštara – kanklėmis grojančio žmogaus lytis. 
Mokslininkai sutaria, kad iki gaivinimo kanklėmis grojo 
vyrai. Dauguma kanklininkų įvaizdžių taip pat yra vy-
riški. Vis dėlto galima pagrįstai teigti, kad bent jau pla-
čiojoje visuomenėje kankliuojančios moters vaizdinys 
yra žinomas geriausiai – būtent moterišku instrumentu 
kankles įvardijo dauguma apklaustų folkloro festivalio 
„Skamba skamba kankliai“ žiūrovų, o vyrų kankliavi-
mas XX a. pradžios ansambliuose kartais nurodomas 
kaip kažkoks išskirtinis, stebinantis bruožas (pavyzdžiui, 
apie XX a. pradžios Krekenavos ansamblį rašiusi Inga 
Karošaitė tarsi su nuostaba pažymi: „Charakteringa ir tai, 
kad daugelis kanklininkų buvo vyrai“38). Tradicijos tęsti-
numo argumento kontekste XX a. pab.–XXI a. pr. ansam-
bliai kanklininkės-mergelės vaizdiniu naudotis jau galėjo 
pagrįstai: kankliuojančios moterys XX a. 1-ojoje pusėje 
buvo visuotinai paplitęs reiškinys. Galima netgi teigti, 
kad būtent šis vaizdinys (kankliuojanti moteris, priešprie-
šinama kanklininkui vyrui) suvokiamas kaip „tradicinis“ 
– perimtas ir atsekamas nuo XX a. pradžios.

Panašų vaizduotės derinimą su tikrove galima paste-
bėti ir įvaizdžiuose pabrėžiamo individualumo ar kolek-
tyviškumo atveju. Aptartuose kanklininkų įvaizdžiuose 
iškeliama viena iš dviejų savybių: individualumas arba 
kolektyviškumas. Kanklininkas vaidila, burtininkas ir šių 
įvaizdžių atmainos, taip pat kanklių karalienės įvaizdis 
pabrėžė kanklininko individualumą, išskirtinumą ben-
druomenėje, o kankliuojanti tauta ar kankliuojančios 
mergelės – aiškiai kolektyviniai įvaizdžiai. XIX a.–XX a. 
pirmosios pusės kanklių gaivinimo formos dar šiek tiek 
siejosi su ankstesnėmis, iki gaivinimo judėjimo egzista-
vusiomis individualiomis kankliavimo praktikomis. Ne 
mažesnę įtaką tikriausiai darė ir patriotiniai literatūriniai 
bei pan. kūriniai, kuriuose buvo pristatomas vienišo kan-
klininko vaizdinys. O štai XX a. pab.–XXI a. pr. folkloro 
ansambliuose kanklininkai nelaikomi kuo nors iš ben-
druomenės išsiskiriančiais žmonėmis (plg. ir nuomonę 
apie muzikantų ir kanklininkų konkrečiai išskirtinumą 
bendruomenėje „senesniais laikais“: Nemanau, kad tai 
buvo labai didelis išskirtinumas. Tiesiog žmogus turėjo 
savo pašaukimą, jis tuo ir užsiėmė. Gal ir šiais laikais 
žmonės prie meno visada išsiskiria kažkiek. Galbūt, spė-
ju. Bet iš esmės – bendruomenės dalis tas žmogus yra 
(buvusi folkloro ansamblio dalyvė Rasa, 23 metų). Kita 
vertus, tai rodo ne tiek išplėtoto kanklininko vaizdinio ne-
buvimą, kiek bendrą sampratą, jog kaimo žmonės sudarė 
homogenišką bendruomenę: apklausti ansamblių nariai 
nemanė, kad muzikantas ar kiti bendruomenės veikėjai 

kuo nors išsiskyrė iš aplinkinių. Geriausiu atveju minėta 
tam tikrų fizinių-psichologinių savybių būtinybė: pavyz-
džiui, muzikantas turi gebėti pralinksminti aplinkinius. 
Individualizmas vėl sustiprėja XXI a. pradžioje: jau-
nesni, labiau į netradiciškumą linkusių ansamblių nariai 
daug dažniau pripažįsta, kad kai kurie žmonės bendruo-
menėje išsiskirdavo (pavyzdžiui: manau, kad kanklė-
mis grodavo pakankamai ypatingi žmonės, nes tikrai ne 
kiekvienas ten kaime turėdavo... neturėdavo tų kanklių. 
Ir negrodavo kiekvienas, kanklininkė Giedrė, 21 metų). 
Tiesa, tokiais išskirtiniais žmonėmis dažnai laikomi ne 
tik kanklininkai, bet muzikantai apskritai (pavyzdžiui, ir 
smuikininkai).

Individualizmą ir kolektyviškumą įvaizdžiuose sti-
prino ir kankliavimo (bei gaivinamos liaudies muzikos 
apskritai) praktikos. XX a. pirmosios pusės ir vėlesniuose 
stilizuoto folkloro koncertuose vyravo „žiūrimoji“ kultū-
ra – kanklininkų pasirodymuose aiškiai skyrėsi žiūrovai, 
stebintys simbolinę kanklininko figūrą ar kitų „išgrynin-
tų“ personažų pasirodymą, o štai XX a. antrosios pusės 
folkloro ansambliuose ši riba išnyksta, ar bent deklaruo-
jamas siekis ją panaikinti. Žiūrovai dažnai kartu dainuoja 
ir šoka, labiau adoruojama pati muzika ir atmosfera bei jų 
atstovaujama „liaudis“, o ne konkretus atlikėjas.

Įvaizdžio raiška ir įtvirtinimas vaizduotėje siejasi su 
kultūriniame kontekste nusistovėjusiomis praktikomis 
ir įvairiems veikėjams bei socialinėms grupėms priski-
riamomis raiškos sferomis. Įvaizdžiai reikšti skirtingais 
būdais: XIX a.–XX a. 1-ojoje pusėje kanklininko vai-
dilos vaizdinys plėtotas įtaigiuose literatūros kūriniuo-
se, sąmoningai skleistas ideologizuotame vizualiajame 
mene. To meto kanklininkų ansamblių pasirodymai kar-
tais vykdavo tarsi nedideli vaidinimai, kuriuose tautiniais 
drabužiais dėvinčios kanklininkės sekdavo paskui vaidila 
persirengusį ansamblio vadovą. Tuometinius kanklinin-
kų vaizdinius ir savivoką puikiai atskleidžia ir straipsniai 
spaudoje, kanklininkų sukurtų dainų tekstai ir įvairūs jų 
rankraščiai, visuomenės ir valdžios lūkesčius – literatūros 
ir vaizduojamojo meno, architektūros kūriniai. Galima 
teigti, kad šio laikotarpio kanklių gaivinimo judėjimo na-
rių vaizdiniai yra dokumentuoti geriausiai.

XX a. 2-ojoje pusėje ir XXI a. pradžioje kanklininko 
vaizdiniai daugiau skleisti įvairiuose moksliniuose ir po-
puliariuose gaivinimo judėjimo veikėjų (daugiausia vyrų 
– V. Alensko ir kt.) diskursuose.

Moteriški vaizdiniai mažiausiai atspindimi literatū-
roje, vaizduojamajame mene bei moksliniame diskurse 
ir daugiausia sklinda vaizdiniu būdu – žmonėms matant 
kankliuojančias moteris, jų nuotraukas ir pan. Pačių kan-
klininkių diskursai retai tampa viešais. Čia vėl tenka grįž-
ti prie vyriškumo / moteriškumo perskyros: viešajame 
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diskurse ir viešojoje erdvėje daugiausia reiškėsi aktyvus 
vyriškas kanklininko vaizdinys; moteriškasis vaizdinys 
(kankliuojančios mergelės) viešojoje erdvėje pasirodo 
kaip visiškai pasyvus, aktyvios kanklininkės vaizdinys 
į viešąjį diskursą įsileidžiamas labai retai. Aktyvių kan-
klininkių, pasižyminčių vyriškajam įvaizdžiui būdingu 
moraliniu autoritetu, vaizdinys (kanklių karalienė) įtvir-
tinamas privačioje, uždaroje moterų erdvėje ir diskurse.

Galiausiai pasirodo, kad kanklininko įvaizdžius pri-
skirti konkrečioms kanklių gaivinimo formoms galima 
tik labai sąlygiškai. Greičiau tenka kalbėti apie šių įvaiz-
džių koegzistavimą. Jis pastebimas jau XX a. pradžios 
kanklininkų ansambliuose, kur skleistas ir kanklininko 
vaidilos, ir kankliuojančios tautos / mergelių vaizdinys. 
Šį dvilypį kanklininko vaizdinį galėjo nulemti tautinė 
ideologija, grįsta garbingos praeities vizija, kurioje iš-
ryškėjo kanklininko-vaidilos figūra. Antra vertus, tautai 
vienyti neužteko vienišo vaidilos-kanklininko – reikėjo 
telkti visą tautą ir legitimizuoti jos būrimą į kolektyviškai 
veikiančius ansamblius.

Įvaizdžiai koegzistuoja ir dabar: pavyzdžiui, modifi-
kuotų kanklių ansambliuose remiamasi vyriška „patronų“ 
(ansamblio įkūrėjų, kanklių modelio gamintojų ir pan.) 
tradicija, vizualiai perteikiamas kankliuojančių lietuvai-
čių vaizdinys, o pačioms kanklininkėms aktualiausias yra 
kanklių karalienės įvaizdis. Dauguma folkloro ansamblių 
judėjimo dalyvių žino senąjį kanklininko vaidilos vaizdi-
nį, bet šiaip kanklininko nelaiko kuo nors išsiskiriančiu 
žmogumi. Tad atrodo, jog įvaizdžio dvilypumas atspindi 
vienas kitam prieštaraujančių tikrojo ir mitinio kanklinin-
ko įvaizdžių derinimą ir sąveiką.

Įtampa tarp vyriškumo ir moteriškumo, individualu-
mo ir kolektyviškumo rodo, jog kanklių gaivinimo judė-
jime reiškėsi įvairios vertybės ir jas teigiantys veikėjai. 
Kanklininkų vyriškumo / moteriškumo vaizdavimasis bei 
interpretacijos atspindėjo bendrą požiūrį į lyčių vaidme-
nis visuomeniniame, kultūriniame gyvenime, individua-
lumas ir kolektyviškumas – asmens ir bendruomenės san-
tykio sampratas ir kt. Taip šis judėjimas pasirodo esąs ne-
vienalytis. Vis dėlto į šias vertybes ir veikėjus negalima 
žvelgti atskirai: veikėjai, jų vertybės bei pasitelkiamos 
išraiškos formos sąveikauja ir sudaro visumą, veikiamą 
nusistovėjusių stereotipų ir galios santykių.

Išvados
Kanklės neabejotinai yra vienas stipriausių XIX–XXI 

a. lietuvių tautinių simbolių, bet šio instrumento gaivini-
mo formos, jas grindžianti ideologija, praeities interpre-
tacija, kankliavimo kontekstas, kanklininkų lytis, sociali-
nė padėtis, vertybės ir tikslai skyrėsi. Iš kaimo aplinkos 
kankliavimas nukeliavo į miestą, kanklininkus vyrus 

pakeitė moterys, solinį kankliavimą – ansambliai, atviras 
tautiškumo deklaravimas kai kuriais atvejais virto grynai 
asmenine meditacija. Šiuo metu taip pat esama daug kan-
klių gaivinimo formų.

Kanklininko įvaizdis, šalia paties instrumento simboli-
kos, iškyla kaip antrinis simbolių klodas. Šis etninės mu-
zikos personažas, kaip tautinis simbolis, pasirodo gerokai 
nutolęs nuo realių kaime kankliavusių žmonių. Susidarytas 
įvaizdis siejasi su realiuoju, bet paprastai seka juo gerokai 
vėluodamas. Kita vertus, susidarytas įvaizdis lengvai pa-
siduoda kultūros madoms, ideologiniams siekiams ir pats 
yra pritaikomas jiems pagrįsti ir įgyvendinti.

Ilgiausiai gyvuojantis kanklininko-vaidilos įvaizdis 
plėtotas literatūroje, mene, spaudoje, savotiškuose vaidi-
nimuose per koncertus. Kanklininko-burtininko įvaizdis 
iš esmės gyvuoja tik moksliniame diskurse. Mažiausiai 
reflektuotas kanklininkių mergelių įvaizdis įsitvirtino 
paprasčiausiai žiūrovams matant jas kankliuojant, jų 
nuotraukas ar pan. Pastaruoju metu populiarėjantis medi-
tuojančio dainiaus-kanklininko-vaidilos vaizdinys dažnai 
siejasi su multikultūrine šio įvaizdžio kūrėjų patirtimi, 
dėmesiu XXI a. Lietuvoje vis stipriau juntamam porei-
kiui gilintis į save, savo pojūčius ir pan. Neišvengiamai 
šis įvaizdis yra individualistinis, daugiausia pasireiškian-
tis privačioje sferoje.

Aptartoje kanklininko įvaizdžių raidoje išryškėjo dau-
gelis gana retai Lietuvos etninės kultūros gaivinimo kon-
tekste akcentuojamų dalykų: vyriškumo ir moteriškumo, 
kolektyvizmo ir individualizmo vertybių refleksija, kin-
tantis religingumas / dvasingumas ir požiūriai į šią sferą. 
Galbūt daugiau sužinome apie save – lietuvius – žvelg-
dami į kanklininką kaip aktyviai mūsų kuriamą, keičiamą 
ir vartojamą įvaizdį, o ne stengdamiesi apibrėžti „tikrojo“ 
kanklininko požymius, šitaip primesdami jam savo nuos-
tatas, vertybes bei fantazijas.
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kanklės has been revived since the end of the 19th century 
till now.  The history of this revival suggests a constantly 
changing image of the kanklės player. This article aims at 
analysing the development of this image from the end of 
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sons behind the different interpretations. A close analysis 
of interviews with kanklės players as well as popular and 
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Different images of the kanklės player and ways in which 
their meanings were communicated and expressed is a rich 
source of study of power and gender relations in society 
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values, the  changing sense of religious or spiritual attitudes 
and other aspects of Lithuanian social life.
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Šio straipsnio tikslas, atsiremiant į antropologo 
C. Lévi-Strausso totemizmo tyrinėjimus, išryškinti kla-
sifikacines logikas, kurios sąlygojo etnokonfesinių ir 
socialinių grupių tapatumus. Pasitelkiant struktūra-
listinį metodą, siekiama išryškinti semantines ašis, ku-
rios buvo relevantiškos apibrėžiant tapatybės logikas. 
Tyrimo metu išryškėjo ir tai, kad tradicinėje kultūroje 
apskritai „žmogaus“ tapatumas buvo suvokiamas ne 
universalistiškai kaip homo sapiens giminė, bet api-
brėžtas socialinių ir lyties kategorijų.

Prasminiai žodžiai: tapatumas, etnokonfesinės gru-
pės, socialinės grupės, klasifikacinė logika, lietuvių 
tradicinė kultūra.

Įvadas

Didžiulį poveikį antropologijai, ir ne tik jai, padarė 
Claude’o Lévi-Strauss’o darbai. Save žymusis antro-
pologas labiau linkęs laikyti žmogaus mokslų kūrėju: 
„Iš mūsų galimų pasiekimų laimės ne antropologija ir 
lingvistika, kaip šiandien jas suprantame: šie atradimai 
bus naudingi mokslui, tuo pat metu jaunam ir labai 
senam – antropologijai pačia plačiausia prasme, t.y. 
žmogaus pažinimui, apimančiam skirtingus metodus ir 
disciplinas, kada nors atskleisiančius tas slaptas jėgas, 
kurios verčia veikti šį visad esantį čia pat, nors ir nepa-
kviestą į mūsų ginčus, gyvą žmogaus protą“.1

Taigi žmogaus mokslo sukūrimas tampa aktualiu 
uždaviniu, nes tik jis užtikrintų geresnį savęs ir kitų 
supratimą. O dabar, kai žmogaus veikla įgavo globalinį 
mastą ir gali ne tik susprogdinti planetą, bet ir kitokiais 
būdais sunaikinti gyvenamąją aplinką (pavyzdžiui, su-
kelti ekologinę krizę), jis yra itin aktualus. Kartu verta 
priminti, kaip kad daro ir pats mokslininkas, jog tai nėra 
visiškai nauja mokslo vizija. 1725 m. G. Vico išleido 
veikalą „Naujasis mokslas“, kuriame, kaip ir žymusis 
prancūzų antropologas beveik po pustrečio šimto metų, 
įrodinėjo, jog žmogus kuria, remdamasis savo proto 
principais, kurie atsispindi jo sukurtuose daiktuose. 
Vadinasi, per juos mes galime pažinti žmogų. O tai ir 
yra svarbiausia. Taigi matome, kad C. Lévi-Strauss’as 

tik tęsia antropocentrinę paradigmą. Be abejo, čia kyla 
natūralus klausimas, kas įgalina tokį žmogaus mokslą? 
Kas yra jo atskaitos taškas? C. Lévi-Strauss’as teigia, 
jog tai yra įgimtos mąstymo struktūros.

Teigiama, jog įvairiuose diskursuose aptiktos struk-
tūros yra tapačios mūsų proto veiklos struktūroms, 
t.y., jog šios struktūros yra mūsų protui imanentiškos. 
Pasaulio pažinimo problemą ir kartu struktūrinį metodą 
jis mano esant užprogramuotą pačioje mūsų nervų sis-
temoje.2 Jo paties žodžiais, „struktūrinė analizė […] į 
sąmonę gali iškilti todėl, kad ji jau yra kūne“.3

Taip dėmesys pamažu perkeliamas iš sąmonės sferos 
į nesąmoningą, pasąmoninę, iš sąmonės – į pasąmonę 
(be jokio psichoanalitinių Freudo ir Jungo koncepcijų 
atspalvio). Siekiama nustatyti žmogaus mąstymo dės-
nius, kurie yra neišvengiami ir kaip tik todėl nesąmo-
ningi (juk mes jų nereflektuojame) ir kurie grindžia bet 
kokią mūsų veiklą. Pasaulį pažinti galima tik per struk-
tūras. Mūsų santykis su pasauliu nėra pasyvus. Mes 
primetame jam savo suvokimo būdą, savo tvarką. Šią 
problemą galima suformuluoti ir kitaip, semiotiškai. 
Nuo daiktų mus skiria storas ženklų sluoksnis (rašytiniai 
tekstai, piešiniai, muzika, gestai ir kt.), kurie nurodo į 
daiktus, apie juos pasakoja. O tie ženklai – tai žmogaus 
intelektinės veiklos produktas. Taigi juose atsispindi 
žmogaus mąstymo struktūros.

Čia reikia šneką sukonkretinti ir pakalbėti apie bi-
narizmo principą, kuris svarbus nagrinėjant totemiz-
mą. Binarizmo principą, perėmęs iš lingvistikos – tiks-
liau, fonetikos – antropologijoje taikyti pradėjo kaip 
tik C. Lévi-Strauss’as. Kad ir ką suprasti mes galime 
tik tada, kai palyginame, t.y. tik ko nors kito fone. 
Sąvokos „aukštas“ reikšmė atsiskleidžia tik tada, kai 
mes jį palyginame su sąvoka „žemas“. Kitaip tariant, 
suvokti žodį „aukštas“ mes galime todėl, jog žinome, 
kas yra „žemas“. Vadinasi, kalnas yra kalnas tiek, kiek 
šalia yra slėnis. Visuose diskursuose yra priešpriešos. 
Sakykime, norėdami ką nors pasakyti apie mirtį, mes 
negalime neužsiminti apie gyvenimą. Šis binarinis prin-
cipas ypač efektyvus analizuojant mitus. Būtent iš bi-
narinių opozicijų kyla fundamentalioji mito semantika. 
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C. Lévi-Strauss’as parodė, kad mitai nėra nesąmonės, 
tai prasmingos, globalius klausimus sprendžiančios is-
torijos (puikus pavyzdys – Edipo mito analizė4). Turint 
omenyje struktūros homologiją tarp žmogiško mąsty-
mo ir žmogaus sukurtų dalykų5 ir tai, kad binarizmo 
principas būdingas visų laikų žmogui, kyla fundamen-
tali išvada: žmogus visąlaik vienodai gerai mąstė, jis 
niekada nebuvo alogiškas. Tačiau niekas nenuginčys, 
jog pirmykštis mąstymas yra specifinis, skiriasi nuo 
šiuolaikinio. Čia mes prieiname prie brikoliažo termi-
no, o tuo pat – ir prie totemizmo reiškinio. Pirmykštis 
(mitinis, maginis) mąstymas išdirba struktūras ne rem-
damasis kitomis struktūromis, kaip kad mes dabar da-
rome, bet pasitelkdamas konkrečius faktus.6 Struktūrą 
jis „suklijuoja“ iš įvairiausių gabaliukų, smulkmenų, 
likučių ir pan. (tai ir žymi prancūzų kalbos žodis bri-
colage). Tai „konkrečioji logika“ (logique du concret). 
Tai atminti yra labai svarbu. Toliau, dėstydami totemiz-
mo sampratą, matysime, jog čia taip pat imami įvairūs 
konkretūs kultūros ir gamtos faktai ir sujungiami į tam 
tikrą struktūrą. Dar C. Lévi-Strauss’as iš pat karto pa-
brėžia, kad būtų klaida, jeigu galvotume, jog tai „pir-
mesnis“ mąstymas, jog galima išskirti dvi „mąstymo 
stadijas“. Tai tiesiog kitokia mąstymo strategija. Ir jo-
kiu būdu negalima manyti, sekant Levy-Bruhl’u, esą 
kažkada būta priešloginės mąstymo stadijos.

Žodis „totemizmas“ pirmą kartą buvo pavartotas 
J. Longo (1791 m.), o J. F. McLennanas jam suteikė maž-
daug tokią prasmę, kokia šis terminas ir dabar vartoja-
mas.7 Totemizmas apima daugelį reiškinių: tai tikėjimas, 
jog esama ryšio, jungiančio gyvūną ar augalą (vadinamą 
totemu) ir žmonių grupę ar individą. Su šiuo tikėjimu 
yra susiję įvairiausi draudimai, tabu, specifiniai ritualai. 
Kartais tikima, jog totemas yra grupės protėvis ir pan. 
Be to, dar daugiau sutinkama visokių jo formų įvairiose 
pasaulio vietose. Todėl visiškai nenuostabu, kad atsirado 
daugybė jo aiškinimų ir teorijų. Tad iš karto kyla įtarimas, 
jog totemizmas tėra skirtingiems reiškiniams tyrinėtojų 
primesta kategorija, t.y. totemizmas kaip toks išvis neeg-
zistuoja arba yra blogai – per siaurai – suprantamas.

C. Lévi-Strauss’as pirmiausia ieško mąstymo struk-
tūrų. Kitaip tariant, tai yra intelekto paieškos. Ir kaip 
jau buvo minėta, jis stengiasi įrodyti, jog ir pirmykščio 
žmogaus veikla buvo logiška. O reikia prisiminti, jog 
būtent totemizmu remiantis pirmykščio žmogaus mąsty-
mas buvo laikomas alogišku. Todėl įrodyti, jog totemiz-
mo reiškinys remiasi logiškomis operacijomis, tampa 
vienu aktualiausių uždavinių. Taigi pirmas uždavinys – 
įrodyti, jog čia galioja loginės struktūros. Pirmiausia rei-
kia apibrėžti nagrinėjamo reiškinio ribas. Totemizmas 

postuluoja tam tikrą santykį tarp kultūros ir gamtos. Šis 
santykis gali būti dviejų tipų: individualus ir grupinis. 
Kultūrą reprezentuoja opozicija „individas ir grupė“, o 
gamtą – „klasė ir vienetas“. Taigi gauname keturių tipų 
santykius:8

GAMTA klasė klasė vienetas vienetas

KULTŪRA grupė individas individas grupė

Visi yra sutinkami tikrovėje, vadinasi, tai nėra vien 
tik abstrakcija. Tiesa, paskutiniai du sutinkami rečiau, 
tačiau juos irgi reikia priskirti prie to paties reiškinio, 
kadangi jie yra pagimdyti tos pačios loginės operacijos. 
Tai apibrėžus, jau galima žengti toliau. Čia pateiksiu 
vieną pavyzdį, kuris, mano galva, puikiai parodo, jog 
totemizmas yra „valdomas“ loginių struktūrų.

Nuerų gentis (Nuer) dvynius apibrėžia dvejopai: 
tai yra viena būtybė – arba tai yra paukščiai. C. Lévi-
Strauss’as atskleidžia tas logines operacijas, kurios lei-
džia šitaip teigti.

Dvyniai laikomi Dievo vaikais. Todėl juos galima 
pavadinti būtybėmis, kurios gyvena aukštai. Šiuo atžvil-
giu jie sudaro opoziciją žmonėms, kurie gyvena apačio-
je. Ta pati distinkcija tinka ir paukščiams, nes yra tokių 
rūšių, kurios skraido prasčiau ir žemiau: „Ryšys tarp 
dvynių ir paukščių nėra paaiškinamas nei Levy-Buhl’io 
prisidėjimo, ar dalyvavimo (participation) principu, nei 
teigimu, jog tai esą naudinga utilitariniu požiūriu, kaip 
kad tai darė Malinowskis, nei intuityviai pagaunamu 
panašumu, kurį siūlo Firlhas ir Fortesas. Mes turime 
loginių grandžių seką, kurią jungia mentaliniai ryšiai. 
Dvyniai paukščiai susimaišo su žmonėmis todėl, kad 
dvyniai žmonių atžvilgiu yra būtybės iš aukščiau, pa-
lyginti su būtybėmis, gyvenančiomis apačioje, o paukš-
čių atžvilgiu jie yra tarsi žemai skraidantys paukščiai, 
palyginti su skraidančiais aukštai. Taigi dvyniai, kaip ir 
paukščiai, užima tarpinę padėtį tarp Aukščiausios būty-
bės ir žmonių“.9

Tokios loginės operacijos ir gimdo totemizmo reiš-
kinį. Pagrindas yra logika. Čia dar verta prisiminti, jog 
baigdamas šią savo knygą C. Lévi-Strauss’as grakščiai 
pademonstruoja, kad geriausiai totemizmą perprato, be 
Radcliffe-Browno, – net patys to gerai nesuvokdami, 
t.y. nesąmoningai – H. Bergsonas ir J. J. Rousseau. Kaip 
galėjo taip atsitikti? Paaiškinimas vienas: jiems tai pada-
ryti pavyko remiantis savo pačių mąstymo būdu, kuris 
iš esmės buvo toks pat kaip ir pirmykščio žmogaus.10 
Taigi dabar, įsitikinus, jog totemizmas paklūsta logi-
nėms struktūroms, galima sukonkretinti ir parodyti, jog 
totemizmas iš esmės yra klasifikacinė sistema.



53

Virginijus SAVUKYNAS. Klasifikacinės logikos lietuvių tradicinėje kultūroje

Jau minėta, kad mes čia turime dvi sistemas: gam-
tos ir kultūros. Žmogus pastebi, jog tiek vienoje, tiek 
kitoje individus galima jungti į grupes, kurios viena 
nuo kitos skiriasi. Taigi galima klasifikuoti ir gamtoje 
gyvenančias gyvūnų rūšis, ir visuomenę sudarančias 
žmonių grupes. C. Lévi-Strauss’as pažymi, jog sakyti, 
kad klanas A kilo iš lokio, o klanas B – iš erelio, reiškia 
pasakyti, kad santykis tarp A ir B yra analogiškas tam, 
kuris egzistuoja tarp šių dviejų rūšių.11 Kitaip tariant, 
totemizmas suponuoja tapatumą ne tarp gamtos ir kul-
tūros objektų, bet tarp dviejų diferencinių (skirtuminių) 
sistemų.12 Minėtame pavyzdyje apie dvynius matėme, 
jog loginės operacijos ten buvo įmanomos tik klasifi-
kuojant paukščius pagal tai, kaip jie skraido. Panašiai 
galima klasifikuoti ir kitas rūšis. Vadinasi, totemizmo 
pagrindas yra klasifikacija.13 Augalų ir gyvūnų rūšys 
tiesiog geriausiai išreiškia klasifikacijos struktūrą, kuri 
remiasi skirtumais ir panašumais. Todėl jie pasirenka-
mi totemais – visai ne dėl savo tinkamumo valgyti, o 
todėl, kad jais „geriausiai galima galvoti“.14 C. Lévi-
Strauss’o nuomone, klasifikacija yra universali sis-
tema. Todėl nėra pagrindo manyti, jog, pavyzdžiui, 
mums „totemizmo dvasia“ yra svetima.

E. Leach dėl to siūlo panagrinėti „taisykles, dažnai 
labai keistas, kuriomis remiantis anglai klasifikuoja 
įvairius gyvūnus: 1) laukiniai žvėrys, 2) lapės, 3) me-
džiojami žvėrys, 4) žvėrys, kuriais prekiaujama, 5) na-
miniai gyvuliai, tokie kaip katės, šunys, 6) kenkėjai. O 
dabar pažiūrėkime į šią žodžių seką: 1A) svetimi, 2A) 
priešiški, 3A) draugai, 4A) kaimynai, 5A) draugiški, 
6A) nusikaltėliai. Taigi matome, jog abi žodžių eilės yra 
homologiškos“.15 Šis pavyzdys, mano galva, puikiai pa-
rodo, kad tos pačios žaidimo taisyklės galioja ir mums.

Šia analize C. Lévi-Strauss’as puikiai parodė struk-
tūrinio metodo produktyvumą. Kaip aišku iš paties api-
brėžimo, struktūralizmas dėmesį sutelkia į struktūras, į 
ryšius tarp faktų, o ne į pačius faktus. Autorius atskleidė, 
jog panašumą tarp žmonių ir gyvūnų bei augalų grindžia 
būtent klasifikacinės struktūros. Trumpu P.  Sperberio 
apibrėžimu, „totemizmas – tai antrojo laipsnio ryšys 
tarp dviejų pirmojo laipsnio ryšių ansamblių“.16

C.  Lévi-Strauss’as įrodė, kad esama panašumo ne 
faktų lygmenyje, bet aukštesniame, kurio tie faktai yra 
„valdomi“. Taip mes prieiname prie bendrų mąstymo 
dėsnių, prie minėtos nesąmoningos mūsų mąstymo ir 
veiklos pusės. Būtent ji ir yra žmogaus mokslų objektas.

Totemizmo analizė parodo, kad jis yra susijęs su ta-
patumu: viena grupė tapatinasi su paukščiu, kita – su 
lokiu. Ir tai vyksta santykių lygmenyje. Ttai reiškia, jog 
tapatumai nėra, jei taip galima sakyti, vienas nuo kito 

nepriklausomi, tarsi pavienės prasmių jūroje plaukio-
jančios reikšmės. Tapatumus, bent jau C. Lévi-Strauss’o 
tyrinėtose indėnų kultūrose, galima aprašyti kaip klasifi-
kacines logikas. Panašiai gyvų padarų ir negyvų daiktų 
tapatinimas bei atpažinimas reiškia, kad žinoma jų kla-
sifikacinė tapatybė. O klasifikacijoms priklauso viskas, 
ką žmogus žino.

Iš čia ir šio straipsnio pagrindinis klausimas: ar ap-
tartas antropologijos pamokas galima pritaikyti lietuviš-
kajam kultūriniam universumui?

Žodžio (sakytinė) kultūra

Visuomenėse, kurios nepažįsta rašto, arba jis funk-
cionuoja tik ribota apimtimi (tarkime, maldaknygės 
skaitymas pamaldų metu), vyrauja žodžio, balso (saky-
tinė) kultūra. Rašto neturinti kultūra visai kitaip save ir 
visuomenę organizuoja nei jį turinti. Sakytinė kultūra 
savo tradiciją gali perduoti tik per gyvą pasakojimą, 
dainavimą, tiesioginę patirtį: juk mitus, dainas, pasa-
kas išmokti gali tik klausydamas, kaip kitas jas pasa-
koja arba dainuoja.

Rašto kultūroje gali būti atgaivintos ir pamirštos 
tradicijos, nes raštas išlieka ilgiau nei jį sukūrusi ben-
druomenė. Be jokios abejonės, rašto išradimas įgalino 
pažangą, gilesnį gamtos ir pasaulio pažinimą. Juk jei 
palygintume žmonijos istoriją iki rašto atsiradimo ir po 
jo, tai pamatytume milžinišką technologijų išsivystimo 
skirtumą, pagreitėjo ir socialinių struktūrų raida. Aišku, 
ar visos tos technologijos, visa ši pažanga nesužlugdys 
mūsų civilizacijos, – tai jau kitas klausimas.

Raštas įgalino ne tik efektyviau kaupti patirtį, bet 
ir ja dalytis su kitomis bendruomenėmis. Sakytinėje 
kultūroje žinojimas (plačiąja prasme) buvo apribotas 
bendruomenės, kuri aktyviai palaikė savo tradiciją. 
Žinių perdavimas buvo keblus: reikėjo didelių pastan-
gų tradiciją perimti, priimti, be to, ji priklausė ir nuo 
geranoriško perdavimo. Vis dėlto sakytinės kultūros 
negalima nuvertinti. Antropologai, tiriantys dabartines 
beraštes bendruomenes, pastebi, kad jų nariai žymiai 
lengviau įsimena ir savo galvose gali sutalpinti žymiai 
daugiau informacijos. Ir tai yra visiškai suprantama: 
neturint rašto, žinias tenka nešiotis galvoje, nes jų pri-
reikus, jokios knygos neatsiversi ir nepasiskaitysi, ką 
reikia daryti.

Štai visai neseniai išleistoje knygoje „Sakymas ir 
rašymas“ Vytautas Ališauskas pabandė rekonstruoti 
sakytinį baltų pasaulį. Žodis sakytinėje kultūroje buvo 
itin svarus, turintis labai aiškių pasekmių. Štai kodėl 
„būti įžeistam tradicinėje kultūroje yra tokia pat žala 
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žmogaus asmeniui, nepriklausomai nuo jo padėties vi-
suomenėje, kaip ir būti sužeistam žmogaus kūnui. Ir 
vienu, ir kitu atveju pažeidžiamas gyvenimo integralu-
mas“.17 Seniesiems lietuviams mūsų laikai, kur tvyro 
visiška „žodžio laisvė“, kur galima išsakyti bet kokią 
savo „nuomonę“, nebūtinai bent kiek pagrįstą, ir už 
šiuos žodžius neprisiimti jokios atsakomybės, atrodytų 
baisi barbarybė, nežmoniška ir nepakeliama būtis.

Juk ne kas kitas, o kunigaikščio žodis laiduodavo 
taiką. Neįpareigotas ir neatsakingas kalbėjimas buvo 
neįmanomas. Štai kodėl kelių vokiečių riterių užuomi-
nos apie tai, kad Vytauto motina buvo ne itin dorovinga, 
kainavo jiems galvas. Be to, nekontroliuojamas kalbė-
jimas gali peraugti į magiją, kuri tampa pavojinga visai 
bendruomenei.

Taip pat labai svarbios buvo moduliacijos. Su chto-
ninio pasaulio dievybėmis reikia bendrauti šnabždant, 
tuo tarpu aukščiausi dangaus dievai savo žinias garsiai 
paskelbia per Algį. Kunigaikščio žinia irgi pranešama 
garsiai. Tad reikia žinoti, ką galima kalbėti garsiai, o ką 
reikia tyliai. Nežinant šio kultūrinio kodo, galima pri-
sišaukti nelaimę. Panašu, jog būtent dėl šių priežasčių 
šv. Adalberto misija Prūsijoje pasibaigė nesėkme. Pas 
prūsus atvykdavo ir laimingi išvykdavo daugybė sve-
timšalių. O štai šv. Adalbertas buvo nužudytas. Kodėl? 
V. Ališauskas teigia, jog esminis dalykas buvo tas, kad 
jis iš knygos giedojo psalmes. Prūsams tai buvo nau-
jas dalykas: giedojimas ir dainavimas jiems, be jokios 
abejonės, buvo gerai žinomi, tačiau kad tai būtų da-
roma iš knygos, tai jau buvo keista ir nesuprantama. 
Tiesa, gal tai nebūtų taip suerzinę prūsų, jei ne lemtin-
ga data: Adalbertas buvo nužudytas šv. Jurgio dieną. 
Mitologiniai duomenys rodo, kad panašiu laiku prūsai 
aukodavo Pergrubiui, kuris buvo atsakingas už tai, kad 
žemė ateinančią vasarą būtų derlinga. Ir štai tokiu lem-
tingu momentu pasirodo Adalbertas, kuris gieda psal-
mes iš knygos. Tai prūsams pasirodė ne tik keista, bet 
ir grėsminga: gal jis koks burtininkas, kuris gali panai-
kinti Pergrubio galias, ir žemė nieko nebeužaugins, ir 
prūsų šeimos turės mirti iš bado? Taip galime suprasti 
visą dramą. Tad nenuostabu, kad Adalbertą buvo būti-
na rituališkai nužudyti ir taip panaikinti kenkėjiškus jo 
veiklos pėdsakus. Krikščioniškos ir pagoniškos kultūros 
susidūrimas buvo dramatiškas abiem pusėms. Skirtingi 
kodai lėmė skirtingą situacijos įvertinimą.18

Tokių atvejų kultūros antropologai žino ne vieną. Štai 
Marshallas Sahlinsas aprašo Cooko kelionę. Jis irgi dėl 
panašių priežasčių buvo nužudytas. Havajiečiai iš pra-
džių jį palaikė dievybe ir teikė visokias gėrybes, o kai jis 
dėl audros buvo priverstas sugrįžti – buvo paaukotas.19

Beje, čia verta atkreipti dėmesį ir į Vilniaus įkūrimo 
legendą. Vilnius mitinėje sąmonėje gimsta kaip garsas. 
Didysis Lietuvos kunigaikštis Gediminas „miegodamas 
jis susapnavo, kad ant kalno, kuris buvo vadinamas 
Kreivuoju, o dabar Plikuoju, stovi didžiulis geležinis 
vilkas, o jame staugia tarytum šimtas vilkų. Ir pabudo 
iš miego, ir tarė savo žyniui, vardu Lizdeika, kuris buvo 
rastas erelio lizde, – tasai Lizdeika buvo Gedimino žy-
nys ir vyriausiasis pagonių kunigas: ‘Sapnavau keistą 
sapną’. Ir nupasakojo viską, kas jam sapne buvo pasi-
rodę. Ir tasai žynys Lizdeika tarė: ‘Didysis kunigaikšti, 
geležinis vilkas reiškia, kad sostinė čia stovės, o staugi-
mas jo viduje – kad jos garsas sklis po visą pasaulį’“.20

Miestas materializuojasi kaip staugiančio geleži-
nio vilko pažadas. Garsas, balsas yra pirmiau statinių, 
tvirtovių, pirklių ir amatininkų. Šis balsinis, garsinis 
Vilniaus gimimo aspektas mitinėje sąmonėje – žinoma, 
ne realybėje, nes puikiai žinoma miestą stovėjus prieš 
Gediminą – mitologų dar nėra pakankamai ištirtas. O tai 
galėtų būti labai įdomus tyrimas.

Vėlgi nereikia galvoti, kad atsiradus raštui visa visuo-
menė iškart ir ėmė gyventi pagal rašto kultūros taisykles. 
Net ir su Mažvydo „Katekizmu“ Lietuvos visuomenė dar 
anaiptol neperėjo iš sakytinio į rašto pasaulį. Puikiai ži-
nome, kad masiškai neraštingumas pradėtas likviduoti tik 
Apšvietos laikais, o visuotine tikrove Lietuvoje tapo tik 
tarpukaryje. Didžioji dalis visuomenės tebegyveno balso 
kultūroje. Pagal balsą orientavosi savo gyvenime. Tad dar 
XIX amžiaus, o ir XX amžiaus pradžios Lietuvos kaimas 
tebebuvo daugiau žodžio, o ne rašto visuomenė.

Šiandien balso kultūros niuansus esame jau praradę. 
Todėl esame garsų barbarai – nežinome nei ką sakyti 
garsiai, nei ką šnabždėti. Sakytinės kultūros požiūriu, 
mūsų laikai triukšmingi ir chaotiški, nes nebėra jokios 
pagarbos garsui. Namuose muzika paleidžiama ne tam, 
kad jos būtų susikaupus klausomasi, medituojama, o 
tik tam, kad sudarytų foną, užgožtų gatvės triukšmą. 
Laidos per radiją ir televiziją ar internetą stebimos pro-
bėkšmiais, ištartiems žodžiams neteikiant pernelyg daug 
reikšmės. Kažin kas dabar darytų didesnį įspūdį praei-
ties žmogui: technologiniai pasiekimai ar tai, kaip mes 
elgiamės su žodžiu? Tuo mes jau irgi esame gerokai nu-
tolę nuo anos epochos.

Murmantys, bambantys ir gerai kalbantys

Grįžkime prie sakytinės kultūros, kur kalbėjimo niu-
ansai yra labai svarbūs ir kurioje tad galime numany-
ti itin svarbią opoziciją: aiškiai kalbantys vs. neaiškiai 
kalbantys.
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Šia opoziciją, be kitų, išreiškia ir gudo figūra: gudais 
įvardijami žmonės, kurie nesuprantamai kalba (žemai-
čiai taip vadina aukštaičius, aukštaičiai – baltarusius). 
Naujagimis irgi yra gudas, nes jis dar nekalba, o jo vo-
gravimas yra nesuprantamas, kaip nesuprantama yra 
svetimtaučių kalba. Todėl, kalbiniu požiūriu, kūdikiai ir 
kitakalbiai yra panašūs.

Čia plačiai nenagrinėsime gudo reikšmių. Reikia 
pasakyti, kad jau nuo XIX a. kalbininkai manė, kad 
šiuo žodžiu pirmiausia vadinti gotai. Tačiau neseniai 
Simas Karaliūnas tam argumentuotai paprieštara-
vo, bandydamas žodį paaiškinti baltų / lietuvių kalbų 
priemonėmis. Jis teigia: „Heteronimu gudai lietuviai 
vadina kitomis tarmėmis kalbančius lietuvius, ir toks 
vartojimas orientuojamas rytų kryptimi. Prūsų lietuviai 
gudais vadino šiaurės rytuose esančius lietuvius abi-
pus Nemuno; vakarų lietuviai gudais vadino vakarų ir 
vidurio aukštaičius; pastariesiems gudai yra patys ry-
tiniai kitatarmiai kaimynai ir vietiniai arba dar toliau į 
rytus gyvenantys baltarusiai“.21 Čia vėlgi labai įdomu 
yra pabrėžti porą dalykų. Vienas iš semantinių gudo as-
pektų yra „mažas“, „prastas, netikęs, menkas, niekin-
gas“. Beje, šis reikšmės atspalvis išlieka ir vėlesniuose 
etnonimuose, kurie randami ne tik Vilniaus krašte. Štai 
XVII a. Prūsijoje gudu buvo pavadinamas „apdriskęs, 
prastai apsirengęs žmogus“.22 Be to, nesunku paste-
bėti lingvistinę reikšmę: gudu pavadinamas tas, kuris 
neaiškiai, nesuprantamai kalba. Tokie Prūsijos lietu-
viams buvo Didžiosios Lietuvos lietuviai, žemaičiams 
– aukštaičiai, o aukštaičiams – baltarusiai. Beje, Daiva 
Astramskaitė-Vaitkevičienė yra atkreipusi dėmesį ir į 
gudo mitologines reikšmes, siedama jį su ekstrasocia-
line būtybe, kuria kartais pagąsdinami vaikai:

Ačia, ačia, maumą, aa, aa, gudą,
Aš Jonulio neduosiu,
Ba jis mažutukas.23

Beje, tai nėra koks išskirtinis lietuvių atvejis. Štai 
latviai nekrikštytą kūdikį vadina krievs, pažodžiui „ru-
sas“.24 O rusai nekrikštytą kūdikį vadindavo samių tau-
tos vardu. Vogulų kalboje mäńćî reiškia tiek „vogulas“, 
tiek „nekrikštytas kūdikis“.25 Lyginamasis šios proble-
mos nagrinėjimas tikrai atvertų dar platesnius horizon-
tus ir leistų geriau suprasti reiškinio logiką, tačiau tai 
nėra šio darbo tikslas.

Dabar ženkime dar vieną žingsnį. Žinome, kad refor-
matai pejoratyviai įvardijami bambizais.26 Kartu šis žo-
dis reiškia ir vaiką. Kodėl reformatai ir vaikai įvardijami 
tuo pačiu žodžiu? Akivaizdu, kad tai tas pats išstūmimas 

iš suaugusiųjų pasaulio. Tačiau ar vien tik tokio paaiš-
kinimo gana?

Prisiminkime: Lietuvių kalbos žodynas pateikia dar 
ir tokį žodžio bambizas vartojimo pavyzdį: Argi tu su 
šiuo bambiza (užsispyrėliu, priešgina) susikalbėsi – tu 
jam balta, jis tau juoda, iš kurio aiški žodžio reikšmė 
„užsispyrėlis, priešgina“. O trečioji reikšmė – „verks-
nys, zirzlys“: Šitas vaikas tai kaip kokis bambiza – ver-
kia ir verkia.

Taigi iškyla reformato kaip vaiko figūra: tai neklau-
žados, padūkę, kartais užsispyrę, ir, kas be ko, kaip ir 
visi vaikai, – verkiantys. Iškyla reformato kaip dar ne-
suaugusio, dar nepriklausančio suaugusiųjų grupei žmo-
gaus vaizdinys. Jis priešgyniauja, krečia išdaigas, daro 
eibes, valgo tada, kai valgyti negalima, jis dar nežino 
padoraus elgesio taisyklių – kaip vaikas.

Tad matome aiškią homologiją:

neaiškiai kalbantys bambantys aiškiai kalbantys
gudai bambizai 

(reformatai)
„mes“ (žemaičiai, 
lietuviai)

Šią klasifikaciją dar galima papildyti varpų tema.

Aiškiai ir neaiškiai skambantys varpai

Šią aiškaus ir neaiškaus garso opoziciją galime aptikti 
ir suskilusio varpo vaizdinyje. Biržų apylinkėse sakoma, 
jog skambant katalikų bažnyčios varpams girdėti žodžiai 
dangui dūšia, žemėn kūnas, o skambant reformatų bažny-
čios varpams – bam-biz, bam-biz. Iš čia esą ir kilęs bambi-
zų pavadinimas.27 Halina Korsakienė prisimena, kad „re-
formatai pasigirdavo, jog jų bažnyčios varpas, lydėdamas 
amžinam poilsiui velionį, gaudžia labai iškilmingai: Dan-
gui dūū-šia, žem-ei kūūnas! O katalikų bažnyčios naujieji 
varpai (senieji buvę rekvizuoti Pirmojo pasaulinio karo 
metais), išlydėdami savąjį ‘nabašninką’, skambčioja pas-
kubomis it žvangučiai: Pliks – paleisk, pliks – paleisk! 
Katalikai, priešingai, didžiavosi savo naujųjų varpų vari-
niu gaudesiu, garbinančiu Visagalį, ir juokėsi, kad bam-
bizų (taip pravardžiuodavo reformatus) bažnyčios varpo 
duslus aidesys – nepasiekiąs dangaus“.28

Taigi motyvas tas pats, nors vienu atveju jį mini ka-
talikai, kitu – reformatai. Tokios inversijos folklore ir 
etnografijoje puikiai žinomos. Kartu šiame liudijime pa-
minėtas ir katalikų „plikumas“, apie kurį jau buvo kal-
bėta. Kaip matome, „ideologinė kova“ dėl varpų skam-
bėjimo susijusi su transcendentiniu veiksniu – garsas 
turi pasiekti dangų, kad „dūšios“ kelionė anapus būtų 
sėkminga.
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Etnografinėje ekspedicijoje pavyko užfiksuoti pasa-
kojimą, iš kur atsiradęs bambizo pavadinimas: ogi iš su-
skilusio varpo, kuris skambėjo bum-biz, bum-biz. Todėl 
esą reformatai ir buvo pavadinti bumbizais.

Šį aiškinimą paremia frazeologizmai: Kalbi kalbi 
kaip bambizo varpas; Bomb kėp bombiza zvans – šnek 
neaiške be galo; Kalbi kaip bumbizų varpas.29

Beje, varpas pavadinamas ir bambalu (LKŽe). 
Rudnioje užrašyta: Vadinasi, prie bažnyčios randasi 
[yra] varpinė, o varpinėje būna pakabintas varpas, ir 
kai skambina varpai ant mišių, sako: Varpai bamba, 
o toji visa varpinė vadinasi bambinyčia;30 arba štai 
Dusetose: Tavo bambinimas man nusibodo; Irgi tų var-
pų bambinimas (LKŽe).

Beje, bambyti kartu reiškia ir „mušti“: Jis mane bam-
bino su šluota per nugarą.31 Ši reikšmė susijusi su varpo 
gaudimu: varpas garsą pradeda skleisti tik tada, kai jis 
„mušamas“, t.y. kada jo šerdis atsimuša į varpo sienas. 
Tad šios koreliacijos yra suprantamos, tačiau kuo čia 
dėti reformatai? Kodėl jų varpas buvo suskilęs, ir ką tai 
reiškia?

Pažvelgę į LKŽ, aptinkame tokius frazeologizmus. 
Pirmoji grupė susijusi su mirties tematika:

laidotuvių varpais skambinti „pranašauti pralaimė-
jimą“;

varpai prie subinės „arti mirtis“: Varpai jau pri subi-
nės, tik tupėk i marksčiokis.

Tokią semantiką liudija ir šie pasakymai: Suzvanijo 
visus varpus, žvakes uždegiojo, jau paliauki uliavoti, 
reiks graudžiai raudoti; Ne visais varpais, vienu varpe-
liu skambina, ale vis tiek pagerbia žmogų.

Kita frazeologizmų grupė siejasi su garsiu kalbėjimu:
į vieną varpą mušti „laikytis vienybės, sutarti“: Visi 

lenkai muša į vieną varpą;
kaip į varpą muša „plačiai šneka“: Rodos, nei niekas 

šneka, nei nieko, o žmonėse – kaip į varpą muša 
(Žemaitė);

kaip varpu skambinti „plačiai šnekėti“: Visi šneka, 
kaip varpu skambina, ką tu padarysi (Kuršėnai, 
Šiaulių r.);

varpai skamba „visi labai šneka“: Jau i varpai skam-
bėjo iš visų pusių apei tą (Kuliai, Plungės r.);

varpais išskambinti „išnešioti gandus, paskleisti kal-
bas, išpasakoti“: Tokia liežuvneša – išgirdo, var-
pais tujau išskambins (Kuršėnai);

varpais skalambinti (skalambyti, skambinti) „pla-
čiai kalbėti, nešioti gandus“: Eina per kaimą ir 
skalambina varpais (Kazlų Rūda, Marijampolės 
r.); Žinojo – ne vien Kriauna, visos kaimo bobos 
varpais skalambija: Andrius sutvarkė mergą ir 

neima (Vytautas Bubnys); Tuščiai niekas, brolau, 
varpais neskambina (Jonas Marcinkevičius);

visais varpais skambinti „plačiai skelbti“: Jei il-
giau užsibūč, pradėtų visais varpais skambint 
(Kupiškis).

Tad varpų skambėjimas yra garsaus, plačiai girdimo 
kalbėjimo metafora; kaip plačiai sklinda varpų garsas, 
taip plačiai pasklinda ir garsus kalbėjimas. O apkalbos, 
net jei jos ištartos tyliai, sklinda dar plačiau, dar toliau 
nei varpų garsas. Tai liudija ir toks pasakymas: Tokiai 
pasakysi, kaip varpu išskambinsi (Kuršėnai); Užsilipa 
pamokslą sakyt, tai lyg varpas jo balsas (Geistarai, 
Vilkaviškio r.); Daininykų balsai kap varpai skamba, 
kap per gegužines gieda (Gražiškiai, Vilkaviškio r.).

XVII a. Pabaltijo vokiečių istorikas, evangelikų liu-
teronų kunigas Paulius Einhornas – tiesa, rašydamas 
apie latvius, tačiau tai ir geografiškai artimas, ir gimi-
niškas lietuviams arealas – teigė: „Jeigu kam nors atsi-
tinka kokia nelaimė ar kita blogybė, ir šis, sekmadienį ar 
kitą šventą dieną, kai skambinama varpais, stovėdamas 
prie varpinės, išsako savo bėdą, toks dalykas padedąs. 
Jeigu kam nors pavagiamas koks daiktas, ir nukentėju-
sysis prie varpinės, skambant varpams, tą įvykį pagar-
sinąs, tai vagystė išaiškėjanti. Apkaltintasis vienokiu ar 
kitokiu nusižengimu teisindamas sako: ‘Galiu nueiti po 
varpais ir prisiekti’ ir kt. Be to, jie turi vieną bjaurų įpro-
tį – norėdami kam nors pakenkti (aš pats savo ausimis 
iš daugelio girdėjau), eina prie varpinės ir, kai pradeda 
varpai skambinti, ima tą žmogų plūsti. Jų manymu, var-
pų gaudesys plūdimąsi nunešąs iki plūstamojo, o kai šie 
nutyla, tai ir plūdimosi poveikis praeinąs“.32

Varpai yra svarbus elementas liaudiškoje bažnytinės 
liturgijos sampratoje. Pirmiausia, varpo skambėjimas 
kviečia į pamaldas, praneša laiką laikrodžių neturinčio-
je visuomenėje, paskelbia apie svarbius bendruomenei 
įvykius: vestuves, laidotuves, taip pat praneša apie gre-
siantį pavojų: priešų puolimą, gaisrą ar kitą stichinę ne-
laimę. Taip pat jis praneša, kada prasideda šventos mi-
šios, kviečia į jas. Žmogus žino, kad ateina sakralus lai-
kas (tradicinė kultūra žino gausybę įvairiausių draudimų 
šventų mišių metu; arba priešingai: kai kurios maginės 
praktikos turi būti atliekamos kaip tik tuo metu, kai baž-
nyčioje kunigas laiko mišias). Tad varpo skambėjimas 
šiuo požiūriu yra labai svarbus: jis organizuoja valstie-
čio gyvenimą. Štai vienas liudijimas: „Kartą skambino 
Pabiržės bažnyčioje ‘Viešpaties angelas’. Tėtušis, kaip 
visada, nusiėmė kepurę ir meldėsi. Tuo metu ėjo keliu 
ponas. Priėjęs prie tėtušio, jis taip pat nusiėmė skrybėlę 
ir palaukė, kol tėtušis baigė. Tada pasisveikino ir tarė: 
‘Jūs, Ratkevičiau, ne vienas, bet visada su Dievu’“.33 
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Varpo skambėjimas yra būtinas tikintiesiems, kurie nori 
sąžiningai atlikti savo religines pareigas.

Kartu varpo skambėjimas, paskelbiantis prasidedant 
sakralų laiką, tradicinėje kultūroje reiškė kasdienės ru-
tinos ir darbų pertrūkį. Štai vėlesnis liudjimas iš prieš-
kario Lietuvos, tačiau neabejotinai atspindintis seniai 
susiklosčiusią tradiciją: „Įspūdingiausi būdavo Kalnujų 
bažnyčios vakariniai varpai, kurie pripildydavo erdvę 
nenusakomo nusiteikimo. O tai reikšdavo, kad reikia 
baigti visus darbus, eiti vidun“.34

Tad varpo simbolika yra žymiai platesnė. Pagaliau 
sudėtinga buvo varpą pagaminti, varpai buvo brangūs, 
todėl juos turėti galėjo tik pakankamai turtinga bendruo-
menė. Taigi varpo dydis kartu rodė bendruomenės eko-
nominę galią. Suprantama, didesnis varpas toliau ir gir-
dėti, todėl ir į pamaldas sukviesdavo daugiau tikinčiųjų.

Beje, galime prisiminti, kad ir priėmus krikščiony-
bę valstiečiai – o ir senieji miestiečiai – dar labai il-
gai gyveno sakytinės kultūros rėmuose. Balsas, garsas 
buvo svarbiausia informacijos perdavimo priemonė. 
Regimuosius ženklus, rašmenis, raštus palikdavo tik 
pati gamta ar anapusybė. Kultūriškai apvaldytas bei įsi-
savintas buvo tik garsas.

Tad sugrįžkime prie mūsų klausimo. Kodėl bambi-
zų įvardijimas siejamas su suskilusiu varpu? Ar tai vien 
onomatopėjinis sutapimas, sąskambis? Reikia pasaky-
ti, kad konfesiškai mišriose teritorijose būta ir grynai 
praktinio reikalo skirti, kurios bažnyčios varpas skam-
ba. Kitaip tariant, reikėjo atpažinti „savo“ varpo skam-
bėjimą nuo „svetimo“. Kartu tuos skirtumus reikėjo ir 
įvardyti. Todėl žvelgiant iš katalikiškos bendruomenės 
pusės, reformatų varpas būtinai turėjo skambėti kitaip, 
vadinasi, prasčiau – būti suskilęs, kaip „įskilęs“ ar nuo 
katalikų „atskilęs“ ir jų tikėjimas.

Tačiau tuo varpo simbolika nesibaigia. Gerai žino-
ma, kad žmogui mirus buvo skambinama varpais.35 Taip 
daroma ir todėl, kad, nepaskambinus varpais, vėlė nega-
linti patekti į dangų.36 Dar, pavyzdžiui: Tai dėl to dūšios 
zvanai pazvanija, kad jau ana rast savo vietų toj dūšia 
ir kad aitų į dangun.37

Ir sukrikščionintame liaudies pasaulėvaizdyje „dū-
šios“, dar nenuėjusios į dangų, bastosi po šį pasaulį. 
Tačiau toks požiūris, be jokios abejonės, atkeliavo iš 
senojo lietuvių mitinio pasaulio, kuriame žmogaus gy-
venimo laikas buvo nulemtas iš anksto: jei žmogus vis 
dėlto miršta anksčiau jam nulemto laiko, tai vis tiek 
atbūna šioje žemėje kaip šmėkla. Tačiau mums čia ne 
tiek svarbu rekonstruoti senuosius mitinius vaizdinius, 
kiek suprasti tą sinkretinį pasaulį, kuriame gyveno vals-
tiečiai. O LKŽe paaiškinama, kad šios tebeklajojančios 

po pasaulį sielos yra kaip tik tos, kurioms neskambino 
varpai: Ko čia bastais kaip dūšia nezvanyta (Kazitiškis, 
Ignalinos r.); Blūdinėja be kelio kaip nezvanytas 
(Dusetos, Zarasų r.).

Čia galime paminėti Skirsnemunėje užfiksuotą pu-
siau humoristinę dainelę, kurią piemenėliai dainuoda-
vo „mirus evangelikų tikybos žmogui – prūsui, vokie-
tėliui“:

Numirė nubambino,
Pakasė paskambino,
Vežkite tolyn,
Kaskite gilyn,
Kad nesugrįžtų
Puodų daužyt,
Šaukštų laižyt.38

Nors ir humoristine forma, čia aiškiai perteikta 
„gyvo numirėlio“ baimė, o šis savo ruožtu siejamas su 
kitos konfesijos žmonėmis – evangelikais liuteronimis. 
Nenorima, kad numirėlis sugrįžtų ir keltų chaosą tarp 
gyvųjų. „Gyvas numirėlis“ – visos bendruomenės ne-
laimė. Imamasi visko, kas įmanoma, kad tik „dūšia“ 
negrįžtų ir negąsdintų gyvųjų – net ir varpais skambi-
nama, be kita ko, ir tam, kad ji nepasiliktų šioje žemėje, 
o sėkmingai pasiektų dangų. Tad ir šis posmas kitados 
galėjo būti pusiau užkalbėjimas, vėliau degradavęs iki 
humoristinės piemenėlių dainelės.

Tokiame kontekste paaiškėja ir papildoma suskilusio 
varpo semantika: skambinant juo garsas nėra toks, ko-
kio reikia, kad reformatų „dūšios“ patektų į dangų, tad 
jos lieka čia, žemėje.

Kodėl „dūšiai“ patekti į dangų reikalingas varpo 
gaudesys, paaiškina kitas liudijimas: Pirmiau, pryš 
Kristaus atėjimą, visa mūsų žemė, visas oras buvo ap-
siausts vynu akmeniu. Tas akmū neleida nė numirusiems 
į dangų patekti. Kristus tan akmenį pirmiausia perskėlė 
į keturias dalis ir paskun su perkūnais suskaldė ir nu-
leida per savo galybę un žemes.39 Daiva Vaitkevičienė, 
nagrinėdama varpo mitines reikšmes, teigia: „Kaip ma-
tome, varpo figūra, simbolinė griausmo forma apima 
dvi tarpusavyje susijusias reikšmes: 1) praskyrimo [...] 
ir 2) esant atviram keliui – judėjimo į viršų reikšmę“.40 
Dūšiai patekti į dangų nėra taip paprasta, ją reikia paly-
dėti tinkamu varpo gaudesiu.

Akivaizdu, jog skilęs varpas negali tinkamai atlik-
ti šių kompetencijų. Taigi religinių kovų metu, siekiant 
parodyti reformatų konfesijos „klaidingumą“ bei pražū-
tingas pasekmes, buvo griebiamasi ne tik teologinio pa-
smerkimo, esą reformatai „negaus amžino išganymo“, 
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bet ir ano meto valstiečių kultūros figuratyvinių prie-
monių, šią nuomonę paremiančių. Pamokslininkų ne 
kartą tvirtinta, jog reformatai negausią išganymo, pa-
vyzdžiui: „…jie tad atskilę nuo tikrojo tikėjimo ir jį iš-
niekinę. Už tokį žalingą darbą kiekvieno atskalūno (po 
mirties) laukia tikrų tikriausia pragaro bausmė“.41 O 
dabar pamatėme, kaip tas pats teiginys yra persakomas 
ano meto valstiečių kalba: senosios mitinės figūros, ku-
rių pirminė semantika ir tuomet jau buvo gerokai aptru-
pėjusi, pasitelktos naujai atsiradusiems konfesiniams 
skirtumams aiškinti. Užtat varpas, kurio skambėjimas 
įgalina sielą pasiekti dangų, „netikro tikėjimo“ refor-
matų buvo suskilęs.

Šis pavyzdys rodo krikščioniškosios („elito“) ir vals-
tietiškosios (liaudiškos) kultūros dialogą: iš elito gau-
tos ir priimtos mintys performuluojamos sava vaizdinių 
kalba, pasitelkiant savo įvaizdžius, figūras. Štai kodėl 
legendos, mitiniai pasakojimai nėra skirti prasiblašky-
mui – jie gali atskleisti svarbius praėjusių epochų men-
taliteto bruožus. Tik reikia mokėti juos perskaityti.

Skilusio varpo vaizdinį galima papildyti dar keliais 
leksikografiniais duomenimis. Kaip jau sakyta, lietu-
vių kalboje yra dar vienas bambizui artimas žodis – tai 
veiksmažodis bambėti „su nepasitenkinimu kalbėti, 
murmėti, bumbėti, burbėti“, taip pat bambazyti „barti, 
raginti“: Kiek kartų aną pirmininkas bambazijo – nedirb 
i viskas (Tirkšliai, Mažeikių r.).

Bambėti reiškia neaiškiai kalbėti; kaip tas suskilęs 
„bambizų varpas“ skleidė ne tokį garsą, kokio reikia, taip 
ir bambėjimas – neaiški kalba. Konfesinių kovų įkarš-
tyje reformatų pamokslai ir kalbos buvo traktuojamos 
kaip neaiškios, supainiotos, ne raiški kalba, o „bambėji-
mas“. Prisiminus aštrias konfesines diskusijas Lietuvos 
Didžiojoje Kunigaikštystėje, ši reikšmė tampa dar geriau 
suprantama. Akivaizdu, kad daugumos (šiuo atveju – ka-
talikų) požiūriu, reformatai buvo priešgynos, kurie nesu-
tiko su daugumos tiesomis. Dar ir todėl jie „bambėjo“.

Įdomu tai, kad „neaiškus kalbėjimas“ vizualizuoja-
mas suskilusio varpo figūra. Čia tikriausiai jau sunku 
klausti: kas pirmesnis – pasakojimai apie suskilusį varpą 
ar katalikų kunigų pamokslai apie reformatų paklydimą. 
Viena galime pasakyti: religiniai kivirčai, teologinės 
diskusijos, vykusios elito lygyje, liaudies kultūroje buvo 
perteiktos „suskilusio varpo“ figūra. Tie, kurie žinojo 
kodą, suprato, ką tuo norėta pasakyti.

Krikštytieji ir nekrikštai

Kultūroje esti ne viena klasifikacinė sistema, jų visa-
da būna bent kelios, persidengiančios tarpusavy.

Dėl to norėčiau aptarti dar vieną įvaizdį: nekrikšty-
tas kūdikis vadinamas „žyduku“. A. Kriauzos liudiji-
mu, „numirusio nekrikštyto vaiko siela eina į tumsybes 
arba klaidžioja po pasaulį, kol numiršta tėvai ir atperka 
nuodemę. Mirusių nekrikštytų vaikų sielos kartais at-
eina namo pas tėvus ir naktimis rauda prie lango, prašo 
gelbėti (Karosienė, Paketurių k.). Kol dar vaikas ne-
krikštytas, jo nevadina jokiu šv. vardu, o kalbėdamos 
moterys vartoja pavadinimus žydžiukas, pagonas, ne-
krikštas ir kt“.42

Taigi nekrikštytas vaikas dar nepriklauso krikščionių 
bendruomenei – jis yra „pagonis“, „žydžiukas“. Todėl ir 
vengiama jį priskirti „saviškiams“, suteikiant krikščio-
nišką vardą.

Beje, įdomus dar vienas aspektas. Buvo tikima, kad 
nekrikštytą vaiką lengvai gali paveikti visokios tamsios 
jėgos: „Po vaiko radynų svarbiausia buvo jį apkrikštyti. 
Gimusį vaiką skubina greičiau apkrikštyti: kol dar vai-
kas nekrikštytas, jį labai lengvai gali pagadinti raganos, 
velnias apsėsti ir kitos negerovės pagriebti“.43

Nekrikštytas vaikas nepriklauso krikščioniškam pa-
sauliui. Jis priklauso „pagoniškai“ erdvei. Tuo jis pats 
panašus į pagonį, todėl įvairiausios krikščionybei prie-
šiškos būtybės – raganos, laumės ir kt. – gali jį lengvai 
pagadinti. Jis priklauso būtent šiam raganų pasauliui. 
Štai kodėl jį reikia kuo greičiau pakrikštyti, paversti 
krikščionių bendruomenės nariu – tuo jis apsaugomas 
nuo įvairiausių burtų.

Dar yra vienas įdomus tikėjimas – jog kūdi-
kiui numirus nekrikštytam, jį persekioja žydų sielos: 
„Nekrikštytam kūdikiui sunku numirus, nes jis nors ir 
nekrikštytas, bet šviesesnis už žydų dūšias, taigi šios 
gaudo ir gaudo ją po tamsybes, neduodamos nė kiek atil-
sio“.44 Kodėl taip buvo manoma, galima suprasti sugre-
tinus su kitu teiginiu: „Nekrikštytų katalikų vaikų vėlės 
einančios, drauge su gerųjų pagonų ir kitatikių vėlėmis, 
į atklanes (tamsybes). Atklanėse nėsą fizinių skausmų, 
bet tamsybėj Dievo veido nematydamos vėlės labai nuo-
bodžiaujančios, todėl ten sunkus joms esąs gyvenimas. 
Katalikų tėvų vaiko vėlei atklanėse esąs dar sunkesnis 
gyvenimas, nes ji turinti kaktoj šviesią žvaigždelę (tai 
pėdsakai jos tėvams krikšto metu šv. aliejum pateptos 
vietos). Pagonų ir kitatikių vėlės, neturinčios kaktoj jo-
kių žvaigždelių, trokštančios šviesos ir norinčios prisi-
artinti prie tų šviesių žvaigždelių, jas gaudančios, todėl 
be krikšto mirusių katalikų vaikų vėlės atklanėse niekur 
negalinčios pasislėpti, visur jas surandą, gaudą jas, ne-
duodą joms per nepabaigiamus amžius ramybės“.45

Taigi, nors ir nekrikštytas, tačiau dėl savo tėvų krikš-
to kūdikis yra „geresnis“ nei kitatikiai ar „pagonys“. 
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Tokių mirusių vaikelių vėlės šviečiančios, todėl jas ir 
persekiojančios žydų vėlės.

Beje, įdomus ir toks tikėjimas: Peteliškės – žydų dū-
šios, neinančios į dangų.46 Tad „žydų dūšios“ pasilieka 
šiame pasaulyje, jos negali nukeliauti į mirusiųjų šalį.

Matome, kad žmogaus gyvenimo tarpsniai yra kono-
tuoti su etnokonfesinėmis kategorijomis. Nekrikštytas 
kūdikis yra „žydukas“, o pakrikštytas jis pereina į „bam-
bizo“ kategoriją ir tampa panašus į reformatą. Kaip įma-
nomos tokios transformacijos?

Gimęs kūdikis pirmiausia pakrikštijamas ir taip įve-
damas į krikščionių bendruomenę. Po to jis prieina pir-
mosios išpažinties ir pirmosios komunijos, tapdamas jau 
katalikų bendruomenės nariu. O juk protestantai nepri-
pažįsta asmeniškos išpažinties ir dvasininkijos kaip tar-
pininko tarp Dievo ir tikinčiųjų.

Kelčiau mintį, jog „bambizais“ pirmiausia ir buvo 
vadinami tie vaikai, kurie jau tapo krikščionimis, bet dar 
nepriėjo pirmosios išpažinties. Toks vaikas tampa pana-
šus į reformatą, irgi neinantį išpažinties. Būtent todėl tuo 
pačiu žodžiu bambizas įvardytas ir vienas, ir kitas.

Taigi pirmieji žmogaus gyvenimo tarpsniai sudaro 
aiškias pakopas: „žydukas“ – „bambizas“ – katalikas. 
Matome tokią homologiją:

„žydukas“ „bambizas“ „žmogus“
nekrikštytas 
kūdikis

krikštytas 
vaikas

krikštytas suaugęs 
asmuo

Šią homologiją patvirtina ir iš sakyklos sakyti pa-
mokslai. Vilhelmas Kalinskis „Pamoksle apie pastangas 
apšviesti savąjį protą“ taip teigia: „Gyventi žemėje iki 
karšaties, tačiau neapšvietus proto, tai reiškia gyventi 
nesibaigiančioje vaikystėje ir priklausyti tiems, kurių 
Šv. Raštas pamokomu tonu klausia: kolgi, kūdikiai, mė-
gausitės vaikyste?“47

Tad žmonės, kurie neapšviečia savo proto „tikruoju 
katalikų Bažnyčios mokslu“, lieka kaip vaikai. Juolab 
tie, kurie nepriima katalikų tikėjimo, yra panašūs į vai-
kus. Taip iš bažnyčios tarnų pamokslų išgirstos mintys 
sugulė į to meto valstiečių kuriamas taksonomijas, pa-
dedančias paaiškinti supantį pasaulį. Reformatai, kurie 
vis dėlto yra krikščionys, nėra tapatūs žydams. Tačiau 
jie dar nėra ir „tikri katalikai“, dar nėra pažinę „tikrojo 
mokslo“, tad šiuo atžvilgiu tebėra kaip vaikai.

Be abejo, neteigiame, kad ši homologija atitinka 
žmogaus gyvenimo etapus tradicinėje visuomenėje ly-
dintį socialinį statusą, įprasminamą apeigomis. Lietuvių 
tradicinėje kultūroje žinomos apeigos, kuriomis vaikai 
pakeliami į bernus ar mergas, o kartu ir pereina į su-

augusiųjų pasaulį. Beje, jaunimo brandos apeigų tyrinė-
tojas Žilvytis Bernardas Šaknys yra pastebėjęs, kad kai 
kur pietų Lietuvoje perėjimą į jaunimo amžiaus tarpsnį 
žmonės siejo su pirmuoju dalyvavimu to kaimo jaunimo 
mišiose.48 Šiaip ar taip, žmogaus gyvenimo tarpsniai ir 
čia atspindi etnokonfesinius santykius.49

Jei reformatai tradicinėje sąmonėje sulyginami su 
neklaužadomis vaikais, neinančiais išpažinties bei ko-
munijos, tai kaip tuomet galvojama apie žydus, kurie 
nėra nė krikštyti?

Pradėti norėčiau nuo Igno Končiaus pasakojimo apie 
prieškarinį Žemaitijos kaimą: „Dūšią žmogus įgauna tar-
si krikštijamas, o jo dvasia visuomet su juo. Gal ‘dūšė’ 
sau į dangų ar pragarą nusikrausto, o dvasia lieka tarp 
žmonių, greta savųjų, padėdama ar retkarčiais kenkda-
ma, kliudydama. Pikta dvasia. Tokių maža. Niekuomet 
nepasakys pikta dūšia. Tik apie mažus vaikus, pasiro-
dančius ir prašančius pakrikštyti, kartais sako ‘vaiko 
dvasia’, gal dėl to, kad dar nekrikštytas. [...] Dvasia 
menkesnės vertės. Dūšia – aukštesnė. Nugirsti minint ir 
gyvulių dvasią, ypač arklių, jaučių, bet niekuomet nenu-
girsi apie gyvulių dūšią prasitarus“.50

Taigi tradicinėje kultūroje dūšia ir dvasia skiriasi. 
Mitologas čia labai greitai gali įžvelgti religinio sin-
kretizmo atvejį: dvasia ir jos veikla siejama su iki-
krikščioniškuoju religiniu pasauliu, o dūšia – jau su 
krikščionybe. Toks sugyvenimas yra visiškai natūra-
lus: krikščioniškas mokymas atėjo iš slavų, todėl ir sie-
la, kaip ji suprantama krikščioniškoje pasaulėžiūroje, 
įvardijama iš slavų kalbų atėjusiu žodžiu dūšia. Tuo 
tarpu baltiškoji dvasia lieka pagoniškiems tikėjimams 
įvardyti. Štai kodėl ir gyvūnai gali turėti dvasią, bet jie 
niekada neturės dūšios.

Dūšia įgyjama per krikštą. „Kataliku žmogus pasida-
ro per krikštą. Kol nėra pakrikštytas, nėra dar pilnas žmo-
gus, mažai tesiskiriantis nuo gyvulio“.51 Nekrikštytas 
žmogus dūšios neturi. O Lietuvoje paplitęs pasakymas, 
kad dūšios neturi žydai.52 Toks tvirtinimas, priėmus šią 
logiką, visai suprantamas: dūšia įgyjama per krikštą, o 
kadangi žydai nekrikštyti, tai jie ir dūšios negali turėti. 
Iš to teigimas, jog negalima sakyti, kad „žydas numirė“, 
– jis „dvesia“.53

Kaip netinka sakyti, kad „žydas miršta“, taip nepride-
ra ir sakyti, kad „bitė dvesia” – ji „miršta“,54 nes turi dū-
šią. Dvesia, kas neturi dūšios, o kas dūšią turi, tas miršta.

Arba štai: Gyvuliai nemiršta, ba jie nešventi ir ne-
krikštyti. Ir ant žydo nedera sakyti, kad miršta.55

Taigi žydai, nepriimdami krikšto, lieka tarsi gyvūnų 
pasaulyje. Jie neprilygsta mums. Jie turi dvasią, tačiau, 
kadangi nėra krikštyti, neturi dūšios.
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Beje, lietuvių etiologinė sakmė byloja: Dievui sutvė-
rus žmogų, velnias labai supyko ir keršydamas sutvėrė 
galvijus: karvę, avį, kiaulę, ožką“.56

Norbertas Vėlius studijoje apie velnią įžvalgiai tei-
gia, jog „priešprieša velnio gyvuliai – Dievo žmogus 
labai įdomi, tačiau ar ji sena, verčia abejoti krikščio-
nybės išplatinta idėja, kad žmogus – Dievo kūrinys“.57 
Vėlius teigia, kad velnio gyvuliams priešpriešą sudarė 
Dievo paukščiai arba skeltanagiai gyvuliai, kurie vėliau, 
jau krikščionybės įtakoje, buvo pakeisti žmonėmis. Tai 
puikiai įsirašo į mūsų kontekstą. Gyvuliai neturi dūšios, 
o tik dvasią; žmones sukūrė Dievas, užtat davė jiems 
ir dūšią, o gyvulius – velnias, užtat jie ir dūšios neturi. 
Savo ruožtu velnio ryšiai su žydais tradicinėje kultūroje 
– neabejotini. Taigi tokios sakmės tik papildomai grindė 
žydų ir gyvulių pasaulio artimumą.

Čia vėlgi labai įdomus Igno Končiaus pasakojimas: 
„Žydas niekuomet žmogumi nevadinamas, nė apsirikus 
į einantį nepasakoma – eina žmogus. Kai aiškiai neį-
žiūrima, tai greičiau žmogų pavadins – bene žydas, bet 
niekuomet antraip. Ir vaikus griežtai įspėja, koks jis tau 
žmogus, jis žydas, ar nematai, vadins žydą žmogumi, 
kad aš daugiau negirdėčiau. Dėl to vaikai atsargūs; pir-
ma į motiną, tėvą pažiūrės ir tik jau paskui spręs, kad 
neapsiriktų žydo naudai, žmogumi jį pavadindamas“.58

Vadinasi, žydai ir žmonės yra skirtingos kategorijos, 
kurių nevalia painioti.

Pakrikštytas kūdikis gauna dūšią, tačiau jis dar nėra 
visateisis katalikiškos bendruomenės narys. Jis panašus 
į reformatą, kuris neina išpažinties, todėl yra bambizas. 
O žydai nepriklauso nė šiai kategorijai – jie nekrikštyti, 
taigi atsiduria greta gyvulių.

Žmogaus samprata

Šiandien sąvoka „žmogus“ apima visus homo sa-
piens, ir tai mums atrodo savaime suprantama. Tačiau 
reikia suvokti, jog tai kultūros įdiegta samprata, kultūros 
įdiegtas klasifikavimas. Kitose kultūrose, kitais istori-
niais laikais toks supratimas nebūtinai vyravo.

Pirmiausia – pora žodžių apie „žmogaus“ sampratos 
ypatumus tradicinėje lietuvių visuomenėje. Istoriniai 
duomenys rodo, jog tradicinėje kultūroje „žmogaus“ są-
voka nebuvo įgavusi tokio visuotinumo, kokį turi šian-
dien. Kitaip tariant, „žmogus“ dar nereiškė kiekvieno 
be išimties homo sapiens rūšies individo. Štai vėl Igno 
Končiaus paaiškinimas: „Ponas yra ponas. Bajoras yra 
bajoras. Kam mums – žmonėms – su jais dėtis. Mes 
jiems nesame lygūs: nei prie jų smaigstykimės, nei jų 
prie savęs slugdykime. Patys savęs jie niekuomet ne-

pravardžiuodavo ‘žmonėmis’, tik sakydavo: mes ponai, 
mes bajorai. Mus gi vadindavo naši liudzi, atseit mūsų 
žmonės“.59

Taigi „žmogaus“ kategorija gali žymėti tam tikrą 
socialinį sluoksnį, šiuo atveju – valstiečių. Beje, tokie 
žodžiai kaip bernas ar merga irgi, be amžiaus konota-
cijų, žymėjo tam tikrą asmens socialinę priklausomybę. 
Labai įdomu, kad ir vaikystė reiškia „buvimą samdiniu, 
bernavimą“: Dvidešimt penkis rublius – maža vaikystė, 
didi vaikystė – kas moka rages dirbti, klynyti ką – ta tas 
jau gavo trisdešimt rublių (Tryškiai, Telšių r.). Socialinė 
priklausomybė, tarnavimas kitam – tai nesavarankiškas 
gyvenimas, vadinasi, tarsi vaikystė. Galima kelti hipo-
tezę: žvelgiant diachroniškai, baudžiavos laikotarpiu 
„žmogus“ reiškė baudžiauninką; panaikinus baudžiavą, 
išliko ta pati logika, tik jau pasikeitė įvardijimai. Nuo 
šiol tarnavimas kitam reiškė bernavimą arba vaikystę, 
t.y. priklausomybę nuo kito. „Vaikas“ esi tol, kol kaž-
kam tarnauji. O žmogumi tampi tuomet, kai tampi sava-
rankišku ūkininku.

Kad „žmogaus“ kategorija dar nėra įgavusi visuoti-
nio pobūdžio, rodo ir kitas Končiaus liudijimas: „Ir ku-
nigas – ne žmogus, jis aukštesnis už žmogų. Ir vaikas – 
ne žmogus. Ir mergaitės – ne vaikai. Kiek turi vaikų – nė 
vieno, tik tris dukteris“.60

Kunigas irgi yra „ne-žmogus“, nes jis aukštesnis už 
žmogų. Verta atminti, kad kunigaikštis ilgą laiką žymėjo 
tiek pasaulietinį, tiek dvasinį autoritetą; kitaip tariant, 
tuo pačiu žodžiu buvo nusakomas ir kunigas, ir ponas. 
Štai ką apie tai rašo Pranas Skardžius:

„Dabartinė liet. kunigo reikšmė ‘priest’ yra pačioj 
lietuvių kalboj išriedėjusi iš senesnės reikšmės ‘vieš-
pats, ponas’. Visų pirma, kaip iš istorinių šaltinių ži-
nome, senovėj lietuvių valdovai dažnai vadindavosi 
kunigais; plg. lenkų wielki ksiądz litewski ‘didysis lie-
tuvių kunigas’. Iš dalies senovinė kunigo reikšmė dar 
atsispindi ir tolimesniame darinyje kunigaikštis ‘duke’, 
kuris su priesaga -aikštja- yra sudarytas iš kunigas. Dėl 
darybos plg. banda ‘kaimenė’ : bandykštis ‘bandos gy-
vulys, galvijas’, šeimyna : šeimykštis ‘šeimos narys’ ir 
kt.; čia priesaga -ykštja- taip santykiauja su -aikštja-, 
kaip, pvz., -aitja- su -ytja-, kaip antai: giminaitis ‘gimi-
nietis’, kalvaitis ‘kalvio sūnus’ ir žem. šiaulytis ‘šiau-
lietis’, veliuonytis ‘veliuonietis, veliuoniškis’, taip pat 
pavardės Kumutaitis šalia Kumutytis (t.y. Kumučio sū-
nus) ir kt. Toliau kunigas ‘viešpats, ponas’ dar vietomis 
sutinkamas senovinėj lietuvių raštų kalboj; pvz., 1605 
m. rytiečių katekizmo prakalboj M. Daukša vadinamas 
kungu (iš kunigas): nuog io milistos kungo Mikaloiaus 
Daukszos Kanoniko Bažniczios Zemayciu). Kunigo 
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‘pono’ pėdsakų dar randame ir dabartinėj lietuvių kal-
boj, pvz., kunigysta ‘baudžiava, t. y. ponysta, dvarysta’ 
arba kunigystė ‘t.  p.’ (Armoniškės, Lydos aps.), kuni-
gystininkas ‘baudžiauninkas’ (Liškiava, Alytaus aps.), 
kunigystinis ‘t.  p.’ (Rėkliai, Panevėžio aps.) ir kuni-
giškis ‘t.  p.’ (Rimšė, Zarasų aps.). Šalia kunigystinyko 
‘baudžiauninko’ E. Volteris iš Lydos, Ašmenos, Trakų, 
Kalvarijos ir Seinų apskričių dar mini posakį kunigystėn 
eiti ‘dvaryston, arba ponyston, eiti’, t.y. eiti dvaran po-
nui dirbti. Plg. latvių kungs ‘ponas, Herr’ (iš *kunigas) 
ir kunguos (t.y. kuniguosna) iet ‘baudžiavon eiti (zur 
Fron-arbeit gehen, идти на барщину), baudžiavą atlik-
ti, vergauti’, kunga gaitas ‘baudžiava’. Tame pačiame 
[E. Volterio] kelionės apraše dar minimos ir dvi liaudies 
dainelės, kur kunigas, atrodo, tebevartojamas ‘pono’ 
reikšme. Pirmoji iš jų buvo J. Juškevičiaus 1867 m. rusų 
Записки Императорской Академии Наук XIII tomo 
priedėly rusiškomis raidėmis paskelbta; dabartine rašy-
ba pirmoji jos pastraipa maždaug šiaip skamba:

Ko tujei, kunigėli, sudaičio!
Sudaičio, sudaičiulėle!
Ilgai pamiegėli?
Miegą bemiegantiem
Iškirto karelius,
Išpylė pylelę.

Antroji dainelė, rytų Lietuvoj Šventosios paupiais 
vaikų dainuota ir vysk. A. Baranausko E. Volteriui pra-
nešta, yra tokia:

Rytoj, porytoj!
Ar bus giedri diena?
Kunigo rugius sėt.61

Šią platesnę citatą pateikėme norėdami parodyti, jog 
XX a. paliudyta žmogaus ir pono / kunigo opozicija iš 
esmės atspindi senesnius laikus, kai ponas ir kunigas dar 
buvo žymimas vienu ir tuo pačiu žodžiu. Pasaulietinė ir 
dvasinė valdžia buvo suvokiama kaip viena (savo ruož-
tu baudžiava – kaip dieviška santvarka). Tad žmogaus 
skyrimas nuo pono ir kunigo vėlesniais laikais tampa 
suprantamas. Platesnis kultūrologinis šios problemos ty-
rimas galėtų apie prieškrikščionišką lietuvių „žmogaus“ 
sampratą pasakyti daugiau.

Vaikai – tai dar „ne-žmonės“, tačiau jie turi galimy-
bę „žmonėmis“ tapti, nors moterų lytis čia išskiriama. 
Minėtus Končiaus liudijimus patvirtina LKŽe pateikta 
žodžio žmogus reikšmė „prastas, eilinis asmuo“, pa-
vyzdžiui: Žmonės neturėjo ežerų, čia ponų buvo visa 

tai (Imbradas, Zarasų r.); Nu o žmonės mužikais va-
dinami buvo (Subačius, Kupiškio r.); taip pat reikš-
me „baudžiauninkas“: Žmones superku (iš Dominyko 
Sutkevičiaus žodyno, 1848 m.); Obeliuos da tebėr tie 
loviai, kur žmonis mušdavo (Onuškis, Rokiškio r.).

Štai dar vienas įdomus pasakojimas: „Vasarą prie 
laukų darbų ateidavo pats ponas ir paklausdavo: ‘Na, 
vaikai, ar nepavargot? Atsisėskit, pailsėkit’. Išsitrauks 
degtinės buteliuką, guminę taurelę, duonos papentį ir vėl 
sako baudžiauninkams: ‘O dabar, vaikai, išgersime’“.62

Taigi baudžiauninkai įvardijami „vaikais“. Viena 
vertus, tai šeimyninė samprata: ponas – tėvas, kuris rū-
pinasi savo „vaikais“ ir juos – baudžiauninkus – bau-
džia. Antra vertus, tai ir akivaizdus hierarchinis santykis 
tarp pono ir baudžiauninkų.

Todėl visai nenuostabu, kad dar gerokai po baudžia-
vos panaikinimo šis laisvės baudžiauninkams suteiki-
mas buvo įvardijimas kaip jų pavertimas „žmonėmis“: 
„Baudžiavos panaikinimas suteikė baudžiauninkams 
tam tikų pilietiškų teisių, sykiu tuo būdu lyg ir pakelda-
mas į žmones“.63

Visa tai paaiškina – suteikia platesnį kontekstą – 
žydų išskyrimą iš „žmonių“ bendruomenės (kaip ją 
suprato atitinkamo laikotarpio lietuviai valstiečiai, o 
ne taip, kaip mes ją suprantame dabar). Vis dėlto kitos 
grupės (kunigai, bajorai) gali būti vertinamos teigiamai, 
nors tarp jų ir valstiečių būta gal ne mažesnio socialinio 
barjero ir mentaliteto skirtumų: juk ponai savęs niekada 
nevadino „žmonėmis“ – lygiai kaip „žmonėmis“ neva-
dinti žydai. Tuo tarpu žydai vertinami aiškiai neigiamai.

Taigi „žmogaus“ sąvoka tradicinėje lietuvių visuo-
menėje nebuvo universali. Ji teapėmė katalikus vals-
tiečius.

LKŽe pateikia ir kitokių žodžio žmogus reikšmių. 
Viena iš jų rodo dar ir lyties diferenciaciją – tai „vyriš-
kos lyties būtybė“. Keli pavyzdžiai: Jeremiošius kalbė-
jo visiems žmonims ir visiems moterėms (iš J. Bretkūno 
Biblijos, 1590 m.); Žmogus aukštas, žmona aukšta 
(D. Poška); Skarelė moteriškei ant galvos ažrišt, o žmo-
gui nereikia (Nemenčinė, Vilniaus r.); Ožka ne gyvolys, 
motriška ne žmogus (Kuliai, Plungės r.); Boba – ne žmo-
gus (Keturvalakiai, Vilkaviškio r.); Pupa ne grūdas, viš-
ta ne paukštis, žmona ne žmogus (Salos, Rokiškio r.).

Taigi „žmogus“ yra vyras, bet ne moteris. Iš „žmo-
gaus“ sampratos tad išstumta ir moteris. Todėl supran-
tama, kodėl moteriškos lyties vaikai nebuvo nė laikomi 
vaikais. Vaikas gali būti tik berniukas, kuris vėliau taps 
bernu ir galiausiai žmogumi. Šiame kontekste supranta-
ma mįslė: Turi dūšią ir kūną, bet ne žmogus = moteris 
(Kalvarija, Marijampolės r.).
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Beje, čia dera ir kita žodžio žmogus reikšmė – „vedęs 
vyras“: Ar jis bernas, ar jau žmogus? (Druskininkai). 
Taigi vedybos vyrą galutinai padaro „žmogumi“. Iki tol 
jis tėra „bernas“.

Taigi ryškėja, jog „žmogaus“ sąvoka žymi vyriškos 
lyties, vedusį ir socialiai priklausomą individą.

Įdomi ir žodžio bernas reikšmių raida. Kaip pažy-
mi Juozas Karaciejus, žodžiais bernas, bernelis buvo 
įvardijamas vaikas: „Iš turimų pavyzdžių, rodos, ga-
lima daryti išvadą, jog žodžio bernas semantinė raida 
vyko dviem lygiagrečiom linijom: pirmąja – tam tikra 
semantinė redukcija (t.y. reikšmės susiaurėjimas), kurią 
galima įsivaizduoti taip: bernas ‘vaikas, kūdikis’ → ‘vy-
riškos lyties kūdikis’ → ‘paauglys’ (J. Bretkūno raštuo-
se – ‘jaunikaitis’) → ‘jaunas, suaugęs nevedęs vyras’; 
antrąja, kuriai lemiamą reikšmę bus turėję socialiniai 
veiksniai, vyko reikšmės išplėtimas, t.y. bernas ‘vai-
kas, berniukas’ → ‘patarnautojas, pažas, tarnas’ […] → 
‘dvaro darbininkas, bernas’ → ‘laisvai samdomas ūkio 
darbininkas (dažniausiai nevedęs)’“.64

Panašios būta ir žodžio merga raidos: „Žodis mer-
ga XVI a. buvo vartojamas ir kaip socialinis terminas. 
Turimi duomenys rodytų, jog tuo metu žodis merga daž-
niausiai buvo vartojamas reikšme ‘tarnaitė’. Reikšmė 
‘samdinė’ (bei kitos), matyt, bus vėlesnės kilmės. Taip 
pat galima manyti, jog socialinio termino ‘merga’ reikš-
mės raida bus vykusi panašiai kaip ir tokio pat termino 
bernas“.65

Matome, kad ankstesniais laikais žmogaus amžiaus 
tarpsniai buvo nustatomi ne pagal fizinį ir protinį augi-
mą, bet pagal socialinę padėtį. Žmogaus tapatumas buvo 
suvokiamas ir išreiškiamas socialine padėtimi.

Šiuos tyrinėjimus paremia ir istoriniai duomenys. 
Saulius Pivoras jau seniai yra pastebėjęs, kad dar XIX 
a. baudžiauninkai nebuvo vadinami „žmonėmis“, 
o geriausiu atveju mažybine forma: „žmoneliai“.66 
Istorikas tokią sampratą sieja su baudžiavine ideologi-
ja: „XVI–XVII a. Lietuvos Didžiojoje Kunigaikštystėje 
įsitvirtino baudžiava. Baudžiavą palaikė tam tikras 
valstybinės prievartos mechanizmas, bet ir jo nebūtų 
pakakę, jeigu baudžiava nebūtų buvusi ideologiškai 
grįsta ir motyvuota. O tokia baudžiavinė ideologija 
ilgainiui tapo valstiečių mąstysenos sudėtine, nors ir 
nebūtinai sava, dalimi“.67 Jis cituoja įdomų dokumentą 
– J. A. Giedraičio 1812 m. atsišaukimą, kuriame krei-
piantis į baudžiauninkus sakoma: „o žmoneliai iš savo 
šalies Viešpačiams savo ir Vyresnybei nuo Dievo pa-
statytai su ramybe nusižeminimu ir paklusnumu [turi] 
būti tuo metu“.68 Galime pateikti ir dar vieną liudijimą: 
„Dabar žmonių bendravimo esą visokių skyrių, kompa-

nijų, tada žmonės buvę visi lygūs: ar tas gaspadorius, 
ar tas įnamėlis, – visi pono žmonės”.69 Taigi „žmogus“ 
ar „žmogelis“ – tai visų pirma socialiai priklausomas 
nuo savo pono asmuo.

Mūsų tyrimas rodo, kad „žmogaus“ sąvoka yra susi-
jusi ne tik su ūkininkavimu, žeme – į ją buvo perkeltas 
ir religinis turinys.

Žodis bambizas su visomis jo reikšmėmis atskleidžia 
religiniuose ginčuose pasitelktus argumentus. Jie galėjo 
būti nuleisti iš elito kultūros, bet galėjo procesas būti 
ir sudėtingesnis: kultūrinis elitas, kovodamas dėl sielų 
išganymo, atsigręžė į pačius valstiečius ir juose ieškojo 
vaizdinių, kurie nesikirstų, bet patvirtintų tai, kas nori-
ma pasakyti.

Būtent todėl reformato vaizdinys iškyla kaip dar ne-
suaugusio, dar nepriklausančio suaugusiesiems, prieš-
gyniaujančio, krečiančio išdaigas, kenkiančio, netin-
kamu laiku valgančio, dar neišmokusio teisingai elgtis 
– taigi kaip vaiko.

Mentalitetų istorija moko, kad šiandien vartojami 
žodžiai nebūtinai anksčiau turėjo tokias pačias reikšmes 
(beje, kalbininkai tai suprato jau seniai, kai emėsi re-
konstruoti indoeuropiečių prokalbę). Kultūros istoriko 
uždavinys tampa prasiskverbti į kultūrinį universumą ir 
atskleisti prasmių struktūras, kurios tuomet buvo „už-
mestos“ ant tikrovės, per kurias buvo žvelgiama į pasau-
lį. Kadangi „žmogaus“ sąvoka dar nebuvo universali, tai 
ir buvo įmanomos tranformacijos nuo „žyduko“ į „bam-
bizą“ ir galiausiai į „žmogų“.

Tolesniems tyrinėjimams lieka šis vienas iš svarbiau-
sių kultūrinių lūžių – sąvokos „žmogus“ virtimas uni-
versalia. Būtent nuo tada galime kalbėti apie modernią 
lietuvišką sąmonę.

Išvados

1. Claude’o Levi-Strausso totemizmo analizė paro-
dė, kad totemizmas veikia kaip klasifikacinė, o dėl to 
– ir kaip tapatybių sistema. Tad reikia ieškoti panašu-
mų ne tarp gyvūnų ir žmonių, bet tarp atitinkamų grupių 
santykių.

2. Sakytinėje kultūroje vienas iš reikšminių skyrimų 
yra aiškus ir neaiškus kalbėjimas. Šią priešpriešą papil-
dėme trečiuoju nariu – murmėjimu, bambėjimu ar pan. – 
ir senovės lietuvių kultūriniame universume išskyrėme 
tokią homologiją:

neaiškiai kalbantys bambantys aiškiai kalbantys
gudai bambizai 

(reformatai)
„mes“ (žemaičiai, 
lietuviai)
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3.  Įdomu tai, kad „bambėjimas“ vizualizuojamas 
suskilusio varpo figūra: tokie, pasak tautosakos, yra 
reformatų varpai. Bambėti – tai neaiškiai kalbėti, pa-
našiai ir suskilęs „bambizų“ varpas skleidžia netikusį, 
nepakankamai skardų, „aiškų“ garsą. Konfesinių kovų 
įkarštyje reformatų pamokslai ir kalbos traktuotos kaip 
neaiškios, supainiotos; tai ne raiški, aiški kalba, o tik 
„bambėjimas“.

4. Pagaliau gali galioti ne viena klasifikacinė logika, 
bet išsyk kelios. Gimęs kūdikis yra pirmiausia pakrikš-
tijamas ir taip įvedamas į krikščionių bendruomenę. Po 
to jis prieina pirmosios išpažinties ir pirmosios komu-
nijos, tapdamas katalikų bendruomenės nariu. Žinome, 
kad žydai nekrikštija savo naujagimių, o protestantai ne-
pripažįsta individualios išpažinties ir dvasininkijos kaip 
tarpininko tarp Dievo ir tikinčiųjų. Tad tampa supranta-
ma, kodėl nepakrikštyti kūdikiai vadinti „žydukais“, o 
„bambizais“ – jau pakrikštyti, bet dar nepriėję pirmo-
sios išpažinties vaikai. Toks vaikas panašus į reformatą, 
kuris šiaip jau krikščionis, bet neina išpažinties. Būtent 
todėl galima tuo pačiu žodžiu bambizas įvardyti ir refor-
matą, ir atitinkamo amžiaus vaiką. Taigi žmogaus am-
žius skyla į aiškias pakopas: „žydukas“ – „bambizas“ – 
visateisis (katalikų) bendruomenės narys. Matome tokią 
homologiją:

„žydukas“ „bambizas“ „žmogus“
nekrikštytas 
kūdikis

krikštytas 
vaikas

krikštytas suaugęs 
asmuo

5. Visa tai tiesiogiai veda prie „žmogaus“ sampra-
tos tradicinėje kultūroje specialaus tyrimo. Istoriniai 
duomenys rodo, jog tradicinėje kultūroje „žmogaus“ 
sąvoka dar nebuvo tapusi universalia, kokia ji yra 
šiandien. Ji teapėmė katalikus valstiečius. Aukštesnio 
luomo atstovai, ponai – kunigai ir bajorai – irgi nepri-
klausė „žmonėms“.
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Classification logic  
in Lithuanian traditional culture

Virginijus SAVUKYNAS

Identity does not exist without other identities; in order to de-
fine identity, one requires “others.” From this perspective, identi-
ties can be understood as classification systems. A pioneer in this 
field was anthropologist Claude Levi-Strauss, whose analysis of 
totemism showed that totemism acts as a classification, and, in 
turn, an identities system. His basic idea is that in order to under-
stand totemism, one should look not at the similarities between 
animals and humans, but in the relationships between groups. 
Using these fundamental insights we analysed the classification 
systems–and thus the identities–in Lithuanian traditional culture.

In oral (traditional) culture, one of the most significant dis-
tinctions is clear and unclear speech. This opposition can be 
supplemented by a third distinction–muttering, grumbling–and 
in the old Lithuanian cultural universe we can distinguish the 
following homology:

Those who speak 
unclearly:

Those who grumble 
(bambėti):

Those who speak 
clearly:

Belarusians 
(gudai)

bambizai 
(Protestants)

“We” (Samogitians, 
Lithuanians)

Interestingly, “grumbling” (bambėjimas) is visualized 
through the shape of a cracked bell: these, according to folklore, 
are Protestant bells. Grumbling can mean “to speak unclearly,” 
so similarly a cracked bambizas (can be translated as “heathen, 
non-Catholic”) bell emits a pathetic, not clear or loud enough, 
sound. In the midst of the confessional struggles, the sermons 
and speeches of the Protestants were seen as uncertain, confused; 
it was not an expressive, clear language, only grumbling.

It is possible that this is not just one classification logic, but 
several at once. When a baby is born, it is baptized first, and 
so entered into the Christian community. Then he comes to first 
confession and first communion, becoming a full member of the 
Catholic community. We know that Jews don’t christen their 
new-borns, while Protestants do not recognize individual confes-
sion and don’t see the clergy as mediators between God and the 
faithful. This explains why unbaptized babies are called “little 
Jews” (žydukai), while children who have been baptized, but still 
have not come to first confession, are called “bambizai.” Such 
a child is like a Protestant, who is technically a Christian, but 
doesn’t go to confession. It is therefore possible that the same 
word “bambizas” can identify a protestant and a child. Thus, a 
person’s early life can be split into distinct stages: žydukas–bam-
bizas–full member of the (Catholic) community. We can see the 
following homology:

“little jew” (žydukas) bambizas “person”
unbaptized child baptized child Baptized, mature 

individual
All of this leads directly to a special investigation of the con-

cept of “person” in traditional culture. Historical data shows that 
in traditional culture the concept of “person” had not yet become 
as universal as it is today. It only included Catholic peasants. 
Representatives of higher castes, gentlemen–the priests and no-
bles–also didn‘t belong to “the people.”

Lietuvos kultūros tyrimų institutas, Saltoniškių g. 58, Vilnius;  
el. p. lkti@lkti.lt
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Kalbos pasaulyje  
ir istorinėje Lietuvoje
Viačeslavas IVANOVAS

Kalbinė padėtis pasaulyje  
ir artimiausios prognozės

Praėjusio amžiaus pabaigoje pasaulyje buvo per 
6000 kalbų.1 Pagal dažnai girdimas prognozes, per 
artimiausią dešimtmetį jų liks ne daugiau dešimta-
dalio – apie 600 kalbų. Visur vyksta poslinkiai kal-
bų mažėjimo kryptimi. Daugelis pasaulio kalbų jau 
kelios kartos laikosi vien mažose vyresnio amžiaus 
kalbančiųjų grupėse. Iš 187 Šiaurės Amerikos indėnų 
kalbų 149 vaikai jau nebesimoko.2 Daugeliui kalban-
čiųjų „vietine“ kalba jos vartojimas tolydžio pereina 
į nedominuojančio dešiniojo pusrutulio funkcijas, 
o paskui šią (kitados pagrindinę kolektyvo) kalbą iš 
lėto pakeičia dominuojančio (paprastai kairiojo) pus-
rutulio vartojama pagrindinė visuomenės kalba. Iš 
mirusių ar mirštančių kalbų, su kuriomis man pačiam 
teko turėti reikalų, galėčiau paminėti Jenisejaus jugų 
(1962 m. vasarą man pavyko užrašyti vieną iš pasku-
tiniųjų senelių, kalbėjusių šia kalba), serano (1989 
m. mano informantas jau tegalėjo tik komentuoti jo 
paties į magnetofono juostelę užrašytus savo moti-
nos ir tetos mitologinius tekstus; 1994 m. buvo beli-
kęs vos vienas šia kalba kalbėjęs žmogus), kai kurias 
Kalifornijos indėnų, taip pat Japonijos ainų (1991 m. 
gruodį Hokaido senelių prieglaudoje man pavyko už-
tikti senelę, atminusią mitologinių tekstų šia kalba; ji 
man pasakė: „Atvažiuok dar, žinau, tau tenka iš toli 
važiuoti. Bet čia aš neturiu su kuo pakalbėti, aplink 
vieni japonai“).3

Daugybei mirštančių kalbų traukiantis į užmarštį, 
kelių pagrindinių vaidmuo auga. Labiausiai paplitusių 
šiuolaikinių kalbų tyrimas perša paradoksalią išvadą: 
anglų kalbos vaidmuo, pagal kalbančiųjų pačiomis 
gausiausiomis kalbomis skaičiaus prognozę XXI a. 
viduriui, menksta.4 Globalizacijos bei kompiuterizaci-
jos padariniai netikėti: neabejotinai žlunga idėja apie 
melting pot – katilą, kuriame esą verda visos kalbos, 
palengva pakeičiamos amerikietiškąja anglų.

Pateiksime kalbančiųjų pačiomis gausiausiomis 
kalbomis skaičiaus prognozę 2050-iesiems metams, 
kurią parengė The English Company U. K. (mln.):

kinų
hindi bei urdu5

anglų
ispanų
arabų

1 384
556
508
486
482 

Santykio tarp anglų ir ispanų kalbų kaitos dinami-
ką atspindi visai neseniai paskelbti 2000-ųjų metų JAV 
surašymo duomenys: ispanakalbių gyventojų gausė-
jimas pastebimas visuose didžiuosiuose miestuose. 
Tai jau pasireiškė ir priešrinkiminėje kampanijoje, ir 
naujojo prezidento kalbinėje politikoje, kurios vie-
na pirmųjų apraiškų buvo ceremonija Baltuosiuose 
Rūmuose, kurioje ir jis, ir kiti žymūs politikai kalbėjo 
ispaniškai.

Reali prognozė artimiausiai ateičiai matyti iš san-
tykinio kalbų paplitimo šiuo metu:

Kalbančiųjų pagrindinėmis pasaulio kalbomis 
skaičius (mln.)

(iš esmės pagal Time World Almanach 2000)

Labiausiai paplitusios neindoeuropiečių kalbos

kalba

bendras 
kalbančiųjų 
sk. 

kuriems 
kalba yra 
pagrindinė

1. kinų (kinų-tibetiečių 
kalbų šeima)

1075 885

2. arabų (semitų kalbų 
šeima)

256 211

3. indoneziečių 
/ malaiziečių 
(austroneziečių kalbų 
šeimos vakarų šaka)

176 58

4. japonų (altajiečių 
kalbų šeima, korėjiečių-
japonų grupė)

126 125

SKAITYMAI



66

SKAITYMAI

Pagrindinės indoeuropiečių šeimos kalbos

kalba

bendras 
kalban­
čiųjų sk.

kuriems 
kalba yra 
pagrindinė

1. anglų (germanų šaka, 
vakarų germanų pogrupis)

514 347

2. hindi (indų-iranėnų šakos 
indoarijų grupė, plg. urdu)

496 375

3. ispanų (romanų kalbų 
iberų-romanų grupė)

425 358

4. rusų (slavų šaka, rytų 
slavų pogrupis)

275 165

5. bengalų (indų-iranėnų 
šakos indoarijų grupė)

215 210

6. portugalų (romanų kalbų 
iberų-romanų grupė)

194 178

7. vokiečių (germanų šaka, 
vakarų germanų pogrupis)

129 100

8. prancūzų (romanų kalbų 
galų-romanų pogrupis)

129 77

9. urdu (indų-iranėnų šakos 
indoarijų grupė, plg. hindi)

109

10. pendžabi (indų-iranėnų 
šakos indoarijų grupė)

96

11. italų (romanų kalbų italų-
romanų pogrupis)

62

12. marathi (indų-iranėnų 
šakos indoarijų grupė)

> 60

13. ukrainiečių (slavų šaka, 
rytų slavų pogrupis)

49

14. lenkų (slavų šaka, vakarų 
slavų pogrupis)

45

15. gudžarati (indų-iranėnų 
šakos indoarijų grupė)

44

16. persų, farsi (indų-iranėnų 
šakos vakarų iranėnų grupė)

36

17. orija (indų-iranėnų šakos 
indoarijų grupė)

31

18. rumunų (romanų kalbų 
dakų-romanų pogrupis)

26

19. olandų, flamandų 
(germanų šaka, vakarų 
germanų pogrupis)

21

20. serbų-kroatų (slavų šaka, 
vakarų-pietų slavų pogrupis)

21

21. kurdų (indų-iranėnų 
šakos šiaurės vakarų iranėnų 
grupė)

20

22. sindhi (indų-iranėnų 
šakos indoarijų grupė)

19

23. paštu (indų-iranėnų 
šakos rytų iranėnų grupė)

19

24. nepali (indų-iranėnų 
šakos indoarijų grupė)

16

25. singalų (indų-iranėnų 
šakos indoarijų grupė)

13

26. čekų (slavų šaka, vakarų 
slavų pogrupis)

12

27. naujoji graikų (graikų 
šaka, žinoma nuo Mikėnų 
laikotarpio, II tūkst. pr. Kr.; 
kartu su armėnų ir indų-
iranėnų kalbomis priklauso 
rytų indoeuropiečių 
kalboms)

12

28. baltarusių (slavų šaka, 
rytų slavų pogrupis)

10

29. asamo (indų-iranėnų 
šakos indoarijų grupė)

10

30. švedų (germanų kalbų 
skandinavų pogrupis)

9

31. bulgarų (slavų šaka, rytų-
pietų slavų pogrupis)

9

32. čigonų (indų-iranėnų 
šakos indoarijų grupė)

7

33. armėnų (armėnų šaka, 
kartu su graikų ir indų-
iranėnų priklausanti rytų 
indoeuropiečių kalboms)

6

34. slovakų (slavų šaka, 
vakarų slavų pogrupis)

6

35. afrikansas (germanų 
šakos kalba, susidariusi 
olandų kalbos pagrindu, ja 
ėmus kalbėti Pietų Afrikos 
burams)

6

36. tadžikų (indų-iranėnų 
šakos vakarų iranėnų grupė)

5
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37. beludži (indų-iranėnų 
šakos šiaurės vakarų iranėnų 
grupė)

5

38. norvegų (germanų šaka, 
skandinavų pogrupis)

5

39. danų (germanų šaka, 
skandinavų pogrupis)

5

40. albanų (albanų šaka, 
veikiausiai kilusi iš senosios 
Balkanų kalbos, žinomos iš 
trakų kalbos liekanų)

5

41. kašmiri (indų-iranėnų 
šakos dardų grupė)

4

42. galisiečių (romanų kalbų 
iberų-romanų grupė)

3

43. gilėnų (indų-iranėnų 
šakos šiaurės vakarų iranėnų 
grupė)

3

44. lietuvių (baltų šakos rytų 
baltų grupė)

2, 8

45. provansiečių (romanų 
kalbų galų-romanų grupė)

2

46. slovėnų (slavų šakos 
vakarų-pietų slavų pogrupis)

2

47. makedonų (slavų šakos 
rytų-pietų slavų pogrupis)

2

48. latvių (baltų šakos rytų 
baltų grupė)

1, 5

49. mazanderų (indų-iranėnų 
šakos šiaurės vakarų iranėnų 
grupė)

> 1

50. luri (indų-iranėnų šakos 
šiaurės vakarų iranėnų 
grupė)

1

21. bretonų (keltų šakos 
britų pogrupis)

< 1

52. gėlų (keltų šakos britų 
pogrupis)

< 0,5

53. airių (keltų šakos goidelų 
grupė); visa keltų grupė gali 
išnykti jau per artimiausius 
dešimtmečius

< 0,5

Nykstant kalboms, pagrečiui vyksta kalbininkų 
menkai tiriama diferenciacija, ypač pastebima labiau-

siai paplitusiose kalbose (kalbamieji kinų kalbos vari-
antai, kaip antai kantoniškasis, seniai atsiskyręs nuo 
baihua; kai buvau dalykiniame susitikime Londone su 
šiuolaikinių rusų rašytojų vertėjais, vienas iš jų susirū-
pinęs paklausė: „O į kurią kalbą versti – anglų ar ame-
rikiečių?“). Nauji kalbiniai skirtumai randasi pirminei 
kalbai skylant į dialektus ir susidarant maišytoms kal-
boms (pidžinams bei kreolams), prie to atveda yran-
čios valstybės, gyventojų migracija ir kiti dezintegra-
cijos bei integracijos procesai.

„Poprostu“: Lietuvos Didžiosios  
Kunigaikštystės kalbos

Daugelio kalbų, rašto sistemų, tikybų, etninių gru-
pių vienos šalies teritorijoje sąveikos vienas iš itin įdo-
mių pavyzdžių kelis šimtmečius (XIV–XVII a. ir vėliau) 
buvo padėtis Didžiojoje Lietuvos Kunigaikštystėje. 
Man kelis kartus yra tekę susidurti su šio stebėtino 
kalbinio pasaulio pėdsakais, kurio skeveldros išlikę iki 
mūsų dienų. Pirmąsyk tai nutiko 1958 m., kai pažįsta-
mi lietuvių dialektologai buvo pakvietę V. Toporovą 
ir mane dalyvauti ekspedicijoje į lietuviškus kaimus 
Baltarusijos teritorijoje. Bandydamas užrašyti archa-
jišką šių kaimų gyventojų dialektą, aš išgirdau ir man 
neįprastą slavų kalbą, kurioje pasigirsdavo pažįsta-
mų lenkiškų, baltarusiškų bei rusiškų elementų nau-
juose deriniuose. Paklausti, kas tai per kalba, kuria jie 
kalba, jie atsakė: „Poprostu“.6 Paskui sužinojau, jog 
šitaip vadinta ir Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės 
kanceliarinė slavų kalba.

Su kitu šios valstybės kalbiniu palaiku susidūriau 
Trakuose netoli Vilniaus, kur draugai lietuviai kalbi-
ninkai mane supažindino su karaimų vyriausiuoju 
šventiku Firkovičiumi. Karaimai, kitados Lietuvos 
didžiojo kunigaikščio Vytauto parsivesti iš Krymo ir 
sudarę Lietuvos didžiųjų kunigaikščių leibgvardijos 
pagrindą, Lietuvoje pragyveno per pusę tūkstan-
tmečio. Tuomet jie dar sudarė didžiąją dalį Trakų 
gyventojų. Apsilankiau ir jų maldos namuose, pri-
menančiuose sinagogą (Firkovičius man pasakojo, 
kaip jis Pilsudskiui, o paskui ir nacių Pabaltijo gaulei-
teriui aiškinęs, kuo karaimai, pagal kalbą – tiurkai, 
skiriasi nuo žydų). Firkovičių šeimos archyve mačiau 
ankstyvųjų rytų slavų tekstų, Lietuvos Didžiojoje 
Kunigaikštystėje užrašytų žydų ir arabų rašmenimis.

Darsyk turėjau galimybę stebėti šio keisto skir-
tingų religijų bei kalbų tarpusavio pakantumo tradi-
cijos, kelis šimtmečius gyvavusios šioje žemėje, tąsą 
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nebe rytuose, o vakaruose, Lenkijoje. 1988 m., pra-
bėgus trisdešimčiai metų nuo ano apsilankymo lietu-
viškuose kaimuose, atvykau į konferenciją Beloveže, 
Lenkijos ir Baltarusijos pasienyje. Konferencijos daly-
viams buvo aprodyti aplinkiniai kaimai. Pribloškė, jog 
greta, viename kaime stovi katalikų bažnyčia, pra-
voslavų cerkvė ir mečetė (prieš nacių siautėjimą čia 
būta ir sinagogų), o šventikai bendrauja tarpusavyje 
kaip geri kaimynai.

Nuo praėjusio šimtmečio paskutiniojo dešim-
tmečio, Europoje prasidėjus radikaliems pokyčiams 
ir rengiantis jos integracijai, Lietuvos Didžiosios 
Kunigaikštystės kalbų ir kultūrinių tradicijų istori-
ja ėmė susilaukti vis daugiau mokslininkų dėmesio. 
Budapešte įvyko dvi tam skirtos tarptautinės kon-
ferencijos, išėjo pranešimų ir straipsnių rinkiniai. 
Mano doktorantai, įsitraukę į šią problematiką, 2001 
m. vasario mėn. surengė Los Andžele tarptautinę 
konferenciją, kurioje dalyvavo specialistai iš Rusijos, 
Izraelio, Italijos. Kartu su Pietro Dini’u, kuris savo 
knygoje apie baltų kalbas vienas pirmųjų šiuolaikiniu 
mokslo lygiu aprašė šią nepaprastą istorinę situaci-
ją, mes apmetėme bendrą kiekvienos iš kone dvi-
dešimties Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės kalbų 
bei jų sąveikos tyrimo planą. Šį planą pristatėme Los 
Andželo konferencijoje ir aptarėme su kai kuriais 
iš galimų būsimo darbo dalyvių. Aš ėmiausi tyrinėti 
tekstus, parašytus Rytų rašmenimis. Armėnai, nors 
perėję prie tiurkų kalbos, giminiškos senajai peče-
negų kalbai, savo tekstus rašė armėnų rašmenimis. 
Šiuose senovės dokumentuose, kuriais buvo kreipia-
masi į Lenkijos karalių, aptikdavau formules, pažįsta-
mas man iš senųjų tiurkų raštijos paminklų.

Ši tikybų ir kalbų simbiozė kalbos istorikui tie-
siog išganinga – šioje teritorijoje išliko unikalūs slavų 
kalbos pavyzdžiai, užrašyti arabiškais rašmenimis. 
Žinomi keturių rūšių „Lietuvos lenkų“ (kitaip „balta-
rusių“) kalbos kypčako totorių rankraščiai arabų raš-
menimis, išversti iš arabiškų bei tiurkiškų originalų:

1) kitabai (arba alkitabai, iš arabų kitab „knyga“, su 
žymimuoju artikeliu – al-kitab); šiuos tekstus su-
daro teologiniai, moraliniai bei istoriniai sampro-
tavimai, religinės istorijos bei mitiniai pasakoji-
mai;7

2) tefsirai (iš arabų tafsir „komentaras, aiškinimas“) 
– Korano tekstų pažodiniai vertimai į lenkų kalbą;

3) hamailai (iš arabų hama’il „talismanas“) – nedide-
lės popieriaus skiautės su maginiais užkeikimais. 
Vienas iš Vilniaus musulmonų aukštųjų dvasininkų 

(muftijus) turėjo tokių skiaučių su kirilica užrašy-
tomis Korano ištraukomis ir jų vertimais į slavų 
kalbą. Tačiau dauguma hamailų, kaip ir dalavarų 
(iš tiurkų dualar „maldos“), užrašyta arabiškai 
arba kuriuo nors iš tiurkų dialektų;

4) tedžvidai (iš arabų tadjivid „teisingo Korano skai-
tymo nuostatai“), parašyti „poprostu“.
„Vakarų rusų“, arba „rusėnų“, tekstuose, išvers-

tuose iš arabų arba tiurkų kalbų, pasitaiko kertinių 
terminų, perimtų iš originalo kalbos (pavyzdžiui, 
arabų farż „dorovinė pareiga, privalomas elge-
sys“8). Į „paprastą kalbą“ šiuos tekstus imta versti 
XVI a. antrojoje pusėje, kai prie jos perėjo daugu-
ma Lietuvos Didžiojoje Kunigaikštystėje gyvenusių 
totorių. Tačiau paskui rankraščiai buvo perrašinė-
jami, ir juose atsirado pakeitimų, turėjusių suartin-
ti vertimus su šnekamąja kalba. Paskutinysis tokių 
kopijų darymo specialistas – Lutas Muhla, imamas 
Daubučinskis – mirė 1979 m.

Versta iš: ИВАНОВ, Вячеслав Вс. Лингвистика 
третьего тысячелетия: вопросы к будущему. 

Iš: Языкознание: взгляд в будущее. Под общей 
редакцией профессора Г. И. Берестнева. 

Калининград, 2002, p. 43–50.

Iš rusų kalbos vertė Dainius RAZAUSKAS
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Prie Jiesios ir Šventupės –  
Linksmakalnis

Ant Linksmo kalno, kuris stūkso šalia kelio Kau-
nas–Prienai–Alytus, netoli skardingosios Jiesios ir 
Šventupės santakos, apsuptos tvenkinių, ne visuo-
met dėjosi linksmi dalykai. Linksmakalnio (Kauno r.) 
miestelio istorija, tik šiek tiek ja pasidomėjus, atro-
do paslaptinga, iki galo neatskleista, gana šiurpi ir 
netipiška palyginti su kitomis panašiomis Lietuvos 
gyvenvietėmis.

Karinis miestelis

Prie įvažiavimo į miestelį teberiogso sargybos 
namelis. Išdaužyti langai, prišnerkštas pastato vidus 
liudija, kad jis seniai nebenaudojamas. Tai – vartai 
į buvusį slaptą sovietų kariškių miestelį. Prie var-
tų ginkluoti sargybiniai budriai prižiūrėdavo, kad į 
griežtai saugomą teritoriją nepatektų joks prašalai-
tis. Nuo 1944 m. Linksmakalnyje įsikūrę sovietų ka-
riškiai buvo įsirengę KGB radiotechnikos, užsienio 
žvalgybos ir diplomatinio ryšio su Vakarų Europa da-
linį – radijo žvalgybos centrą. Iš šios gana atokios ir 
palyginti netoli nuo Kauno nutolusios vietovės tada 
buvo iškeldinti gyventojai, o teritorija apjuosta spy-
gliuota viela. Linksmakalnyje įsikūręs karinis dalinys 
buvo ypač slaptas. Jame dirbo keli tūkstančiai sovie-
tų kariškių bei vertėjų. Iš ten buvo galima klausytis 
visoje Europoje į eterį siunčiamų radijo pranešimų. 
Bazėje dirbusiems tarnautojams ir jų šeimų nariams 
niekur kitur nebuvo leidžiama dirbti ar gyventi. Bu-
vusioje SSSR panašūs centrai veikė Skrundoje (La-
tvija), Taškente, Pskove ir Maskvoje. Apie tai rašoma 
Algirdo Katkaus knygoje „Nuo aušros iki sutemų“.

Karinis miestelis naudojosi įstaigomis, kurių rei-
kia izoliuotam gyvenimui: ligonine, kultūros namais, 
biblioteka, vaikų darželiu, dešimtmete mokykla, 
parduotuve. Ten pat buvo ir kareivinės. Prie jų, aikš-
telėje, tebestovi cementinis obeliskas su ryškia pen-
kiakampe žvaigžde, tolėliau dunksojo pastatai su 
didžiule lėkšte-radijo lokatoriumi, siųstuvais ir imtu-
vais. Beje, metalinės lėkštės atvykusiesiems pama-
tyti jau nebepavyktų – Radijo ir televizijos centras 
ją pardavė. Tebestovi niekam nereikalingi, apleisti, 
viela aptverti pastatai...

Kiekvienas, atvykęs į Linksmakalnį, dar gali pamatyti 
išlikusius karinio miestelio elementus: tebeatpažįstami, 
nors ir gerokai krūmokšniais apžėlę autodromo takai, pri-
vatizuoti, pradėti tvarkyti (bet iki galo darbų atlikti taip ir 
neįstengta) kareivinių pastatai, sudegę kultūros namai, 
ant kurių fasadinės sienos dar įžiūrimi sovietiniai herbai. 
Šį karininkų klubo pastatą (kurio dizainas nukopijuotas iš 
Kazimiero Gustaičio dvaro arklidžių), kareivines ir Žalio-
sios gatvės namus 1944–1950 m. statė darbams atvaryti 
vokiečių belaisviai. .Apie tai papasakojo kariniame mies-
telyje dirbęs Andrius Petruškevičius (1898–2004). Jis ten 
mūrijo ir kūreno krosnis. Vienoje iš jų, stebint kariškiams, 
degindavo slaptus dokumentus. Mūrininkas girdėjo, kaip 
sušaudė vokiečių belaisvius. Deja, vietos, kur jie buvo už-
kasti, atrasti nepavyko. Apie vokiečių belaisvius pasakojo 
ir Janina Isatkinienė: „Po statybų Linksmakalnyje vokiečių 
belaisvius atvarydavo į Ilgakiemį (gretimas kaimas – red.). 
Jie dirbo pas Ilgakiemio žmones, visi gyventojai gražiai ap-
sieidavo su vokiečiais, pamaitindavo. Bet buvo toks Mar-
cinkus, kuris žiauriai elgdavosi su belaisviais – įkinkydavo 
juos ir akėdavo, buvo gaila žiūrėti.“

Sušaudytiems vokiečių belaisviams atminti buvo pasta-
tytas paminklas – laukų riedulys su vokiškais ir lietuviškais 
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Linksmakalnio dvaro Baltasis namas. Sėdi dvaro savininko 
Kazimiero Gustaičio vaikaitis Visvaldas Masiulis. Apie 1935 m.
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įrašais. Kasmet jį aplanko vokiečių belaisvių artimieji, 
Vokietijos anbasados atstovai. Sovietų kariškiai iš Links-
makalnio pasitraukė tik 1993 m. birželio 16 d. – ši data 
miestelyje kasmet minima kaip Vasaros šventė.

Linksmakalnio dvaras

Išlaužo (Prienų r.) miestelio pagrindinės mokyklos 
istorijos mokytoja Janina Kuncevičienė pasakojo, kad 
apie jį pirmosios nepriklausomybės metais buvę dau-
gybė mažų dvarų: Išlaužo, Dambravos, Rutkiškių, Giri-
ninkų, Jokiniškio, Patamulčio, Daugšiagirės, Masiulio (į 
jį vėliau nutekėjo viena iš K. Gustaičio, Linksmakalnio 
dvaro savininko, dukterų – Katerina Gustaitytė-Masiu-
lienė). Visi šie dvareliai sovietmečiu buvo nugriauti, iš-
draskyti. Išlikę tik Išlaužo dvaro pamatai, Rutkiškių dva-
ro rūsiai, Masiulio dvaro gyvenamasis pastatas.

Seniausią dvarą kraštotyrininkams pavyko atrasti 
Linksmakalnyje. Sakoma, kad jis priklausė vokiečiui, 
kurio pavardė buvo Lyzental (jo vardas nežinomas). 
Tokiu pavadinimu Šveicarijoje yra nedidelis vokiečių 
miestelis. Šis dvarininkas esą savo dvarą ir pavadinęs 
Liustbergu – lietuviškai džiaugsmo, laimės, linksmy-
bės kalnu.

Liustbergas vietinių žmonių dar buvo vadinamas 
ir Linksmakaimiu. 1909 m. šį dvarą įsigijo praturtėjęs 
grafo Tiškevičiaus ūkvedys K.Gustaitis. Jis dar turėjęs 
dvarą ir Rutkiškėse (Prienų r.). Linksmakalnio dvaras, 
jo gyvenamasis pastatas, anot J. Kuncevičienės, dar 
buvo vadinamas Baltuoju namu, nes buvęs baltai nu-
tinkuotas. Išlikusioje nuotraukoje matyti baltos dvaro 
kolonos. Jame naujieji dvarininkai Gustaičiai daugiau-
sia vasarodavo, o žiemą buvo gyvenama kitame name 
maždaug už kilometro (likęs tik raudonų plytų tvartas). 
Prie dvaro buvęs kumetynas, žmonių sodybos. Dvare 
dirbęs žinių pateikėjos J. Kuncevičienės senelis.

K. Gustaičiui ir Katerinai Zieniūtei-Gustaitienei 
gimė šešios dukros ir sūnus. Antroji dukra Magdalena 
Ona, nuo mažens vadinama Antanina, gimusi 1894 m. 
Rutkiškės dvare, buvo išsimokslinusi moteris. Kaune ji 
baigė gimnaziją, Maskvos aukštuosiuose pedagogikos 
kursuose studijavo geografiją. Kurį laiką mokytojavo 
Trakuose, Kaune, vėliau Berlyno universitete studija-
vo literatūrą. 1921 m. ji ištekėjo už įžymaus kooperati-
ninko, vėliau profesoriaus ir akademiko Petro Šalčiaus 
(neretai klaidingai nurodoma, kad jos vyras esą buvęs 
keliautojas ir knygų autorius Matas Šalčius). A. Šalčiu-
vienė išleido keletą geografijos vadovėlių, vėliau daug 

Prie Masiulių dvaro. Stovi kairėje – Kazimieras Gustaitis, į jo parankę įsikibusi duktė Antanina Gustaitytė-Šalčiuvienė, sėdi Katerina 
Gustaitienė. Pirmas iš dešinės stovi Petras Šalčius, prie kolonos – Algimantas-Almus Šalčius, atsirėmęs į koloną – Visvaldas Masiulis. 

Apie 1930. Archyvines nuotraukas A. Žvirblienei padovanojo K. Gustaitytės-Masiulienės vaikaitė Alisija Masiulis, gyvenanti JAV.
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jėgų atidavė grožinės literatūros kūrimui. Viktorijos 
Daujotytės monografijoje „Parašyta moterų“ A. Šal-
čiuvienė keletą kartų minima kaip feministinių roma-
nų autorė. Detaliau aptariamas jos romanas „Vingiai“ 
(1932), atkreipiamas dėmesys, kad jos stilius artimas 
Lazdynų Pelėdos parašytų tekstų manierai.

Sovietiniais metais sutuoktiniai Šalčiai atsisakė pa-
taikauti valdžiai, buvo atleisti iš darbo, todėl gyveno 
labai sunkiai. Palaidoti Kaune, Petrašiūnų kapinėse. 
Prie namo, kuriame jie gyveno (Kaune, Putvinskio 
g.), įrengta atminimo lenta. Jų dukra Giedrė Sidrienė 
ir sūnus Algimantas Šalčius pasitraukė į Vakarus (ten 
jis buvo žinomas kaip Almus). Dar trys K.Gustaičio du-
kros gyveno JAV. Sūnus žuvo, tesulaukęs šešiolikos 
metų. Viena iš Gustaityčių – Teofilija Mickevičienė iš-
vyko gyventi į Los Andželą. Iš už Atlanto ji rašė laiškus 
buvusiai tarnaitei Marijai Bekasovienei ir jos dukrai Ce-
cilijai Pileičikienei, kuri tebegyvena Linksmakalnyje. Ji 
išsaugojo mamai rašytus T. Gustaitytės-Mickevičienės 

laiškus. Beje, K. Gustaičio sesers Agotos vaikaitis yra 
žymus obojininkas ir dainininkas, Lietuvos muzikos, 
teatro ir kino akademijos profesorius Juozas Rimas.

Po dvarininkų Gustaičių mirties, anot Rimučio Ado-
maičio, jų žemės atiteko dukterims, o Linksmakalnio 
dvarą 1938 m. nusipirko Lietuvos ministras pirminin-
kas Juozas Tūbelis. Deja, 1939 m. jis numirė. Karo me-
tais dvarą, kuris stovėjo ant Jiesios kranto, sovietinė 
kariuomenė išgriovė. Ligi šiol yra išlikę tik keli dvaro 
pamatų akmenys ir tebeaugantys šimtamečiai topo-
liai. Iš senųjų pastatų liko tik raudonų plytų arklidė, 
kurioje buvo įrengta sporto salė, ir oficina (taip spė-
jama). Liepų alėja, grįsta akmenimis (sovietmečiu 
užpilta asfaltu), veda dabartinio narkologinio centro 
„Sugrįžimas“ link. Net ir karščiausią vasaros dieną 
dviguba jos liepų ir topolių siena nepraleidžia saulės 
spindulių. Skęsdama paslaptinguose šešėliuose, ji 
žadina fantazijas apie kadaise po alėją vaikščiojusius 
dvaro gyventojus. Nėra visai aišku, ar alėją akmenimis 

Prie Masiulių dvaro Katerina Gustaitytė-Masiulienė. 1960.
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grindė vokietis Lyzentalis, ar K. Gustaitis. Sovietinė 
kariuomenė iškeldino aplinkui gyvenusius žmones 
ir nušlavė jų sodybas – taip sunaikino ir atsiminimus 
apie senesnius laikus.

Dabar miestelis gydosi žaizdas, padarytas jau savų 
– Lietuvos piliečių. Kariškiams pasitraukus, miestelis 
buvo nusiaubtas, išdaužyti likę pastatai, ypač nuken-
tėjo kultūros namai ir mokykla. Skulptorius, medžio 
drožėjas Kazimieras Martinaitis, miestelį papuošęs An-
gelo skulptūra, palinkėjo, kad į jį sugrįžtų gera žmonių 
valia ir Dievo palaima. Šiuo metu miestelyje yra nutiesti 
šaligatviai, atnaujintas seniūnijos pastatas, kuriame įsi-
kūręs ir kultūros centras (vadovė – Aida Žvirblienė), su 
kuriuo siejamos kultūrinio atsinaujinimo viltys.

Veiverukų kapinaitėse – Napoleono kareiviai

Prie įvažiavimo į Linksmakalnį, ant Jiesios kranto, 
yra senos vadinamosios Veiverukų kapinaitės. Nuo 
plentu Kaunas–Prienai važiuojančiųjų akių jas užsto-
ja medžių guotas. Nedaugelis bežino, kad pasukęs 
pro sulaukėjusią kriaušę gali pievoje rasti brydę – bu-
vusį keliuką, vedantį į Napoleono Bonaparto laikus 

menančią aukštumėlę. Šių kapinaičių pradžia – XIX 
a. pradžia, kai karingojo korsikiečio armijos likučiai 
traukėsi iš Rusijos. Ties šia vieta nemenkas kariuome-
nės dalinys buvęs sustojęs pailsėti, o tuo metu spigi-
nę dideli speigai, todėl esą kareiviai, kurie užmigo, iš 
ryto buvo rasti sušalę. Juos ir palaidoję prie Jiesios. 
Taip pasakojo J. Isatkinienė, visa tai girdėjusi iš tėvo, 
gimusio 1895 m. 1960 m. tą vietą melioruojant ir ka-
sant tvenkinius iš žemutinės kapinių dalies, pro kurią 
dabar pasukta Jiesios vaga, ėmė ristis žmonių kauko-
lės. Spėjama, kad tai Napoleono karių palaikai, nes 
pasakojama, kad jie buvo laidojami žemesnėje kapi-
nių dalyje. Šiose kapinaitėse buvo laidojami, tiksliau, 
užkasami ir vokiečių belaisviai, mirę dėl ligų. Vėliau 
– sovietų kareiviai. Daug jų vėliau buvo iškasta ir per-
laidota į Panemunės kapines.

Veiverukų kapinaitėmis šią kelių tautų žmonių lai-
dojimo vietą imta vadinti todėl, kad ten buvo ūkininko 
Veiverio žemė. Kapinės buvusios aptvertos medine 
tvora, kurios dabar nebėra. Likę tik didžiuliai medžiai, 
kurie įrėmina kapinių teritoriją. Kapinėse, koplyčios 
vietoje, dar likusi rūsio žymė. Šioje koplyčioje iki 1918 
m. būdavo laikomos mišios, iš Garliavos atvykdavo 

Linksmakalnio dvaro oficina. 2011. Reginos Jasukaitienės nuotrauka.
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By Jiesia and Šventupis –  
Linksmakalnis

Linksmakalnis (“Joyful” hill), which stands beside the 
road Kaunas-Prienai-Alytus, near the precipitous junction 
of the rivers Jiesia and Šventupis, surrounded by ponds, 
wasn’t always a happy place. The history of the village of 
Linksmakalnis (Kaunas d.), when one delves deeper, ap-
pears to be mysterious, full of secrets, rather horrific and 
atypical, when compared to other, similar Lithuanian vil-
lages. Before the Second World War, surrounding this 
town were lots of small, cosy manors, but in Soviet times 
it was turned into a particularly sensitive reconnaissance 
area, which traced reports from foreign radio stations. 
The military town was so well isolated, that its residents 
and their relatives couldn’t work or live anywhere else. 
After the restoration of independent Lithuania and after 
the Soviet military left, the village buildings were raided 
by the local Lithuanian people. Based on material col-
lected by Linksmakalnis ethnographer Aida ŽVIRBLIENĖ, 
Regina JASUKAITIENĖ talks about Linksmakalnis and the 
surrounding area.

REGIONŲ KULTŪRA

kunigas. 1918 m. koplyčia sudegė. Kai 1933 m. buvo 
pastatyta Išlaužo bažnyčia, prie jos imta laidoti žmo-
nes, todėl giminaičiai iš Veiverukų kapinių išsikasda-
vo savo artimuosius ir ten perlaidodavo. Veiverukų 
kapinaitėse laidota iki 1954 m. Jose ilsisi ir sovieti-
nių gulagų kankinės ir įsimintinų atsiminimų autorės 
Antaninos Garmutės seneliai Štuopiniai. Kapinaitės 
dabar smarkiai apleistos, nors prieš keletą metų dar 
buvo galima atpažinti kapų su metaliniais kryžiais 
vietas. Prieš Vėlines Linksmakalnio kraštotyrininkai 
sugrėbdavo lapus, apgenėdavo krūmus, uždegdavo 
žvakes. Dabar kapinaičių priežiūra tapo nežinia kieno 
pareiga ar geru darbu, nes nustatyta, kad pagal teri-
torinį-administracinį suskirstymą Veiverukų kapinaitės 
priklauso Prienų r. Išlaužo seniūnijai. Išlaužiškiai šiuos 
kapelius užmiršo – paliko likimo ir motinos gamtos va-
liai. O juk akivaizdu, kad ne tik žmogiškumo palaiky-
mo, bet ir istorijos paveldo išsaugojimo tikslais Veive-
rukų kapinaitės turėtų būti saugomos ir prižiūrimos.

Pagal Linksmakalnio kraštotyrininkės  
Aidos ŽVIRBLIENĖS surinktą medžiagą  

parengė Regina JASUKAITIENĖ.

Linksmakalnio dvaro arklidė. 2011. Reginos Jasukaitienės nuotrauka.
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Homo narrans: 
folklorinės atminties tyrimai
Jau porą dešimtmečių „Liaudies kultūros“ žurnale, rubrikoje „Žmonės pasakoja“,  
skelbiami autentiški žmonių pasakojimai apie save ir gyvenimą, senuosius tikėjimus ir 
papročius. Šiuos įvairių autorių užrašytus gyvenimo tekstus visada vertinome ne vien kaip 
įdomius pasiskaitymus, bet ir kaip vertingus mokslo šaltinius. Šią nuostatą sustiprino ir 
pagrindė pastarųjų metų lietuvių folkloristikos darbai.

2010–2012 m. Lietuvių literatūros ir tautosakos institute buvo vykdomas mokslinis  
projektas „Homo narrans: folklorinės atminties tyrimai“, jo suburtas autorių kolektyvas 
parengė originalų šiuolaikinės folkloristikos tyrimus pristatantį leidinį, kuriame  
skelbiamos autorių kolektyvo nedidelės studijos bei straipsniai.

Apie pasakojantį žmogų ir folklorinės atminties tyrimus kalbamės su projekto vadove,  
knygos sudarytoja dr. Brone STUNDŽIENE bei leidinio redakcinės kolegijos nare  
dr. Vita IVANAUSKAITE-ŠEIBUTIENE.

Užsiminėte, kad šio projekto ėmėtės supratę, jog yra 
įvykęs tam tikras kultūrinis lūžis, privertęs iš esmės nau-
jai apmąstyti ir folkloro sampratą, ir folkloristikos užda-
vinius bei jos metodologiją. Pradėjote tyrinėti folklorinę 
kultūrą, folklorinę atmintį, matote tarpdisciplininių tyri-
mų perspektyvą... Kaip brendo ši idėja?

Bronė STUNDŽIENĖ. Šio projekto idėją Lietuvių lite-
ratūros ir tautosakos instituto (toliau – LLTI) folklori-
ninkai brandino visą paskutinį dešimtmetį. Jo paskirtis 
buvo ištirti arba nors pradėti tirti šiuolaikinę folklorinės 
kultūros būklę. Modernioji folkloristika folklorinę kul-
tūrą suvokia ne vien kaip folkloro paveldą, tam tikras 
reliktines jo apraiškas, bet ir kaip jo dėka susiformavu-
sią savitą folklorizuotą kultūrinių vertybių sistemą, kuri 
atsiskleidžia tradicinės kultūros terpėje brendusio žmo-
gaus savęs ir pasaulio suvokime, elgsenoje, kūryboje.

Tad bendriausias projekto tikslas buvo identifikuoti 
šiuolaikinio etnokultūrinio tapatumo, jo istorinio tęsti-
numo pavidalus bei naujas pasireiškimo formas, atpa-
žinti ir aprašyti ryškiau atsiveriančias, šiandienai aktua-
lias folklorinės atminties vietas. Šiam tikslui pasiekti pri-
reikė naujų terminų ir naujų metodologijų. Tarptautinia-
me kontekste sakytinės istorijos, kolektyvinės atminties 
studijos bei mentalitetų istorijos tyrimai šiuo metu yra 
bene sparčiausiai populiarėjanti tarpdisciplininių huma-
nitarinių studijų sritis. Kultūrinės, o kartu ir jos savitos 
atmainos – folklorinės atminties – tyrimų pradžia sieja-
ma su vakariečių darbais. Tarkim, Amerikoje tyrinėjami 
ir folklorizuotos asmeninės patirties (S. K. D. Stahl ir kt. 

darbai), ir gyvenimo, autobiografiniai pasakojimai. Itin 
daug šioje srityje yra nuveikę suomių mokslininkai. Jie 
sukūrė ištisą sakytinio pasakojimo (oral narrative) ana-
lizės mokyklą, kurios ideologe buvo folkloristikos pro-
fesorė Annikki Kaivola- Bregenhøj, taip pat Anna-Leena 
Siikala, Juha Pentikäinen, Anne Heimo ir kt. Artimesnių 
kaimynų – Estų kultūros istorijos archyve jau kurį laiką 
aktyviai kaupiamos gyvenimo istorijos, jų analizė tampa 
mokslinių studijų dalimi (verta ypač išskirti Ene Kõresa-
ar darbus). Analogiškas nacionalinės sakytinės istorijos 
projektas nuo 1992 m. vykdomas Latvijoje, kur gyveni-
mo pasakojimai masiškai renkami šiam tikslui rengiamų 
ekspedicijų metu. Folkloristinė gyvenimo pasakojimų 
analizės perspektyva įvardijama kaip pasakojimo etno-
grafija (ethnography of narrating), jos teorinis pagrin-
dimas pateikiamas, pavyzdžiui, amerikietės Katharine 
Young (1987) ir švedo Ulfo Palmenfelto (2007) darbuo-
se. Tad folkloro tyrinėtojai jau ne vieną dešimtmetį ana-
lizuoja sakytinius, asmeninius naratyvus, kuriuose sklei-
džiasi ir konkretaus krašto folklorinė kultūra.

Gal galėtumėte plačiau pakomentuoti, kaip Jūs suvo-
kiate folklorinę kultūrą. Kaip pastaraisiais metais pasi-
keitė Jūsų kaip tyrėjų santykis su tiriamuoju lauku, kas iš 
esmės čia nauja?

B. S. Visų pirma, siūlyčiau išryškinti takoskyrą tarp 
tautosakos ir folkloro. Man tautosaka – tai kūriniai, 
suskirstyti į klasikinius žanrus. O folkloras – šie kūriniai 
ir visas jų gyvavimo kontekstas: ir pateikėjo aplinka, ir 
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jo gyvenimiškoji patirtis, pasaulio matymas. Tai ir nori-
si įvardyti folklorine kultūra, suvokiant, jog folklorinei 
kultūrai tautosaka yra labai svarbi. Tarkim, dainavimas 
– šiandien svarbu ne tik ką žmonės dainuoja, bet kad 
dar dainuoja, nebūtinai liaudies dainas. Net tas pašėlęs 
lietuvių veržimasis dainuoti scenoje, giliau pažiūrėjus, 
galbūt kyla iš senosios dainiškosios tradicijos, tam tikros 
lietuviškos dvasios potencijos.

Šiame tyrime mes atsisukome į asmenį, ko anksčiau 
folkloro tyrimų laukas beveik visai nerėpė. Mums dabar 
rūpi žmogus, jo pasakojimas, jo gyvenimo istorija, kuri 
atveria daug platesnius kontekstus, nei galėjo įtarti pats 
pasakotojas. Tai ir yra didžiausias pasikeitimas. Iki šiol 
jautėme spragą – kiek mažai rankraščiuose duomenų 
apie tautosakos pateikėjus. Jei retais atvejais ir buvo 
užrašytas didesnės apimties tokio pobūdžio pasakoji-
mas, dažniausiai rūpėjo tik meniškos pateikėjo prigim-
ties ištakos, talentas dainuoti, groti, pasakoti… O dabar 
stengiamės užfiksuoti viską, ką su mumis bendraujantis 
žmogus nori papasakoti. Tad dabar svarbiausias jis pats 
kaip naratorius ir kaip tradicinės kultūros nešiotojas, 
kaip taikliai yra apibūdinęs mūsų tiriamos bendruome-
nės žmones Povilas Krikščiūnas.

Pasikeitė požiūris ir į save, klausinėtoją. Peržvelgusi 
ankstesnius užrašus matau, kad dariau viską, jog ma-

nęs ten nebūtų, nepalikdavau įrašytų net savo klau-
simų. O iš tiesų juk mes patys modeliuojame pokalbį, 
dažnai esame lygiaverčiai jo partneriai: klausiantysis 
provokuoja, o pasakotojas laukia jo reakcijos, pritari-
mo arba prieštaravimo.

Vitalija IVANAUSKAITĖ-ŠEIBUTIENĖ. Prie šių tyrimų 
artėjome visą dešimtmetį. Jau senokai buvo akivaizdu, 
kad tautosakos šaltiniai senka, dauguma klasikinių žan-
rų jau išnyko, išliko tik kaip folklorinės fiksacijos. Tačiau 
ir toliau vyko folkloro lauko tyrimai, kurių pagrindinis 
tikslas tebebuvo tautosakos kolekcijų didinimas. Vis 
dėlto buvo matomas ir daug platesnis, tiesiogiai su folk­
loru susijęs horizontas, iš esmės privertęs keisti tyrimų 
kryptį, atsisakyti senstelėjusių metodologijų, imtis nebe 
tautosakos, o folklorinės kultūros tyrimų.

Svarbu įvardyti, kas skiria folklorinę atmintį nuo ne 
folklorinės, kur ta riba. Nuo jos priklauso, kur baigia-
si mūsų folklorinis interesas. Esame linkę manyti, kad 
mūsų pateikėjas dar yra susijęs su tradicine bendruome-
ne, puikiai jaučiame skirtumą tarp natūralų bendruome-
ninį gyvenimą dar patyrusio žmogaus ir jau nebe. Atro-
do, kad ta sankloda, ta gyvensena ne tik įtakoja žmo-
gaus gyvenimiškąją patirtį, bet ir ją pagrindžia. Gal mes 
per daug idealizuojame tą bendruomeninį gyvenimą? 

Kaimynai  Izidorius Bučinskas ir Jonas Lukaitis. Gėliūnų k., Astravo r., Baltarusija. 2011 m. Arūno Baltėno nuotrauka.
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Pasak Donato Saukos, gali susidaryti įspūdis, jog tradi-
cinės bendruomenės žmogus visiškai neturėjo privatu-
mo, neturėjo savos erdvės, bet čia pat suvokiame, kad 
per tą bendruomeniškumą žmogus save ir realizuodavo, 
atverdavo. Tai užčiuopiame ir žmonių pasakojimuose. 
Mums aktualu, kaip žmogus per savo gyvenimo maty-
mą reprezentuoja tradiciją, o šie ryšiai visada išryškėja.

Išlieka klausimas, ar aš, nugyvenusi modernaus žmo-
gaus gyvenimą, dar kam nors būčiau įdomi kaip folklori-
nės atminties reprezentantė?

Kiekvienas žmogus, matyt, turi ką papasakoti, ypač, 
jei jis yra vietinis, garbaus amžiaus… Bet ne kiekvienas 
yra geras pasakotojas. Visada daugiau dėmesio sulaukda-
vo šį talentą turintys pateikėjai. Ar lieka ši skirtis pasinė-
rus į iš esmės sakytinės istorijos tyrimų lauką?

B. S. Kalbą apie puikius pateikėjus pradėsiu iš tolo. 
Impulsą keisti požiūrį į savąjį tyrimų objektą man suteikė 
jau 2001–2002 metų ekspedicijos Merkinėje. Tuomet mes 
dar labai sąžiningai ieškojome tradicinių dalykų, užrašė-
me įspūdingą tautosakinį repertuarą, buvo ir išskirtinių 
atradimų: man pirmą kartą teko sutikti romansų dainuo-
toją, iš kurios be jokių dainų sąsiuvinių užrašiau apie 200 
romansų, nuo pradžios iki galo. Ji vis kartojo, kad pas ją 
daug kas buvo užėjęs, bet niekam tokių dainų nereikėjo, 
o senosios dainos jai jau buvo gana tolimos. Vėliau Žemai-
tijoje užtikau puikų pasakotoją, pasakų sekėją, kuris gyve-
no senelių namuose, paklaustas, kam jis jas seka, atsakė: 
neturiu kam, kaip šuo bet kam juk nelosiu. Mes nedrįso-
me pripažinti, jog tai tradicija, kuri baigėsi.

Teko išgirsti ir klausimų: kaip čia atsitiko, kad klau-
sinėjate dalykų, kuriais gyveno mano senelis, argi mes 
jums neįdomūs, ar neįdomus mano gyvenimas, kaip aš 
gyvenu.

Tuo metu ėmėme svarstyti, ką mes iš tiesų darome, 
užrašydami, tarkim, dar vieną dainos ar pasakos varian-
tą. Tarsi fiksuojame reliktus, puikiai suvokdami, kad jie 
nebeturi įtakos dabartinei kultūros raidai. Bet neapleido 
ir kita nuojauta – negali būti, kad visa tautosaka ištirpo, 
jei mes neužrašome dainos ar pasakos, tai jos ir nebėra. 
Pajutome, jog žmogus, kuris nemoka dainuoti, pasa-
koti, taip pat gali būti folklorinis žmogus: jo gyvenimo 
matymas, pasaulio supratimas tarsi mus jungė su tau-
tosakiniu pasauliu, kurio jau nebebuvo… Apėmė noras 
užgriebti tuos daug gilesnius dalykus.

Ir toliau važiavome į ekspedicijas ir stengėmės daug 
visko užrašyti, bet jutome, kad žmogus labai nori kalbėti 
apie kitus dalykus, apie save, o pasakodamas apie save, 
jis pasako daug daugiau – ir apie nugyventą laiką, epo-
chą, ir apie mitinius dalykus, tik kitaip, nei mes tikimės.

Dėl pateikėjų atrankos. Aš gyniau poziciją, kad turi-

me prakalbinti kiekvieną žmogų: jei dirbu kaime, turiu 
su visais pasikalbėti, bet savaime daugiau laiko praleidi 
pas tą, kuris yra geras pasakotojas ar turi ką papasakoti. 
Tad ilgainiui lieka du trys tokie žmonės. Jie tarsi nutiesia 
tiltą tarp to, kas buvo, ir kas yra šiandien, o mes taip no-
rime į tą tiltą įsitverti… Svarbiausia, jog taip įgyta nauja 
patirtis leido žmogaus pasakojamą gyvenimo istoriją 
vertinti kaip daug platesnį kultūrinį naratyvą.

Šios rūšies tyrimai – vyresniosios kartos žmonių saky-
tinės istorijos arba gyvenimo istorijų fiksavimas – išties 
dar tik įsibėgėja. Būtini nauji lauko tyrimai, ir vėl baisu 
pavėluoti – vyriausi pateikėjai, patyrę visas XX a. istorines 
pervartas, gimę 3–4 dešimtmečiais, jau traukiasi…

V.I.-Š. Projekto metu atlikome nemažai lauko tyrimų, 
lankėmės Aukštaitijoje, Švenčionių rajone, ir Žemaitijo-
je, Rietave. Skirtingų regionų pasirinkimas pasiteisino, 
pajutome ir regioninius skirtumus. Tarkim, švenčioniš-
kių pasakojimuose Žemaitija nuskambėdavo kaip labai 
ypatingas, turtingas kraštas, o savąją pusę jie suvokė 
kaip neturtingą, vargo pilną žemę. Buvo fiksuojami vis 
dar užčiuopiami identiteto, mentaliteto skirtumai.

Kita vertus, lauko tyrimuose ne vien susirinkome įvai-
riausios medžiagos, jų metu vyko ir tam tikra kiekvieno 
iš mūsų autoetnografinė refleksija, kūrybinė laboratorija, 
t.y., jie buvo aktualūs mums patiems kaip tyrėjams. Su-
pratome, kad keičiasi ne tik mūsų tyrimų objektas, me-
džiaga, bet ir mes patys. Pastarųjų dvejų metų ekspedi-
cijose vakarais daug diskutuodavome, dalijimasis dienos 
patirtimi virsdavo ir metodologiniais svarstymais.

Žinoma, folklorinės atminties tyrimams labai aktualu 
kalbinti seną žmogų. Reikia aplankyti ir pakalbinti visus, 
bet vyriausiosios kartos patirtis, jų istorijos sukuria labai 
tankų prasmių lauką, kuriame išnyra ir visi tautosakos 
žanrai. Mūsų pokalbiuose per individualią istoriją veriasi 
ir tradicija. Tad komunikacija vyksta keliais lygmenimis, 
tarp manęs ir pateikėjo, tarp pateikėjo ir tradicijos. Su-
grįžę įrašus, kurių apimtys neretai būna didžiulės, turi-
me daugybę kartų išklausyti – tada ir prasideda tikrasis 
darbas. Tik įsiklausydamas į užrašytą medžiagą, įsižiūrė-
damas į užfiksuotus vaizdus pajunti, ko dar nebuvo pa-
klausta ir ko pokalbio metu galbūt neišgirdai…

B. S. Pasakojantis žmogus – ne tik tas, kuris pasa-
koja, kurio klausomės, bet ir mūsų pamatytas žmogus 
su visa jo aplinka, tokia, kokia ji yra šiandien, dažnai ir 
su kičo elementais, taip nederančiais su mūsų ieškoma 
giluma (tarkim, viename kieme ant nupjautos žolės pri-
dėta nykštukų, zuikučių, ir visiems tai labai gražu. Netu-
rime teisės praeiti ir pro šitą homo narrans). Bet mums 
buvo svarbu nenukrypti nuo savo pasirinktos vagos – 
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žmogaus kalbėjimo būde, žmogaus mąstyme ar pasau-
lio matyme, laikysenoje pastebėti folklorinį elementą.

Rietave mus susirado viena septyniasdešimtmetė 
moteris, kuri per savo gyvenimą daug dainavo, giedojo 
chore, dalyvavo visokiuose ansambliukuose, tuo didžia-
vosi ir norėjo apie tai mums papasakoti. Bet mums ji ne-
buvo vien dainų pateikėja, mes išgirdome sukrečiantį jos 
gyvenimo pasakojimą: šeimoje jų buvo dešimt, ir jie visko 
neteko. Tėvai buvo ištremti į Sibirą, ji pati kalėjo, kolūkinis 
laikotarpis buvo lyg lengvesnis, bet sudėtingai susiklostė 
jos vaikų gyvenimas… Ji patyrė tikrai daug skriaudų, bet 
sakė, kad yra laiminga, nes jai Dievas, gyvenimas davė tai, 
ką ji galėjo įveikti. Įstrigo pasakojimas, kaip ji, paauglė, 
buvo suimta, tardoma (jos brolis ir sesuo buvo partizanai, 
žuvo), o kai visi prižiūrėtojai buvo išėję, tardytojas rusas 
bufete nupirko duonos kepalą, dešros ir perdavė jai. Ji ir 
šiandien norėtų jam už tai padėkoti...

Tiek kančių, tiek netekčių patyręs žmogus čia pat vėl 
klausia: gal jums dar ką padainuoti?

Kai susitinki su tokiais žmonėmis, jų išsipasakojimas 
duoda daug daugiau, nei tikėjaisi savo reikmėms išsineš-
ti. Bendravimas su šita moterimi teikia labai gražų atsa-
kymą, koks tas tradicijos žmogus: ji gyveno dainuodama 
ir mūsų ieškojo, norėdama parodyti, jog turėjo šį talentą 
ir gebėjo jį atskleisti. Folklorinė atmintis skleidėsi visame 

jos pasakojime: pavyzdžiui, iš Sibiro parsivežusi tėvo pa-
laikus, ji susapnavo, kad tėvas yra nepatenkintas, kad ne-
reikėjo jo judinti... Jos istorija – puikus pavyzdys, kaip fol-
kloras reiškiasi šiandien, nors iš pirmo žvilgsnio to nepa-
stebėsime. Ši moteris – gera pasakotoja, jos gyvenimas 
yra apaugęs kitų gyvenimais, per pasakojimą atsiskleidžia 
ir jos pasaulio matymas, ir kaip ji pasakodama tą savo pa-
saulį kuria... Prieškary gimusios kartos, ištvėrusios karo 
sunkumus, kolūkius ir jau dvidešimt metų gyvenančios 
Atgimimo laikais naratyvas labai įdomus, per jį veriasi visa 
epocha, ir jis kupinas tautosakinės išminties.

V. I.-Š. Neseniai teko skaityti, kaip mediavistas Chris-
tophas Flüeleris rašo apie sapnų kultūrą – pasak jo, 
senovės sapnų pasakojimai daugiau atspindėjo visuo-
menės vertybes ir orumą, o šiandienio žmogaus sapnai 
dažniausiai aktualūs tik konkrečiam asmeniui, jo priva-
čiai savianalizei... Tam tikra prasme ir visa mūsų tyrinėja-
ma nefragmentuota folklorinė tradicija liudija, primena 
bendruomeninių jungčių būtinybę, savęs – pasakojan-
čio, klausančio, prisimenančio – įprasminimą per tradi-
cijos teikiamą ir palaikomą ryšį su kitu.

Be abejonės, tai, ką jūs patiriate, kuo žmonės su jumis 
pasidalija, yra gilūs, sukrečiantys dalykai. Tai tampa ir 

Janina Karmazienė ir Bronė Laurinavičienė, Girių kaimo kaimynės. Astravo r., Baltarusija. 2012 m. Arūno Baltėno nuotrauka. 
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PEOPLE TELL

Homo narrans: 
Exploration of Folk Memory

An interview with the Lithuanian Literature and Folk-
lore Institute’s folklorists B. Stundžienė and V. Ivanauskaitė-
Šeibutiene presents the results of the 2010-2012 research 
project “Homo narrans: Exploration of Folk Memory.” 
The project involved field studies in Aukštaitija’s region of 
Švencionys, and in Samogitia, in Rietavas. The focus was on 
oral history, folk memory, ethnography of narrating, i.e., 
studies of modern Lithuanian folk culture and its representa-
tive people; the results of these studies are summarized in 
the article selection.

The Literature and Folk Institute’s project “Homo narrans: 
Exploration of Folk Memory” (No. LIT-2-31) was supported by 
the Lithuanian Science Council, the National Lithuanian Philo­
logy Studies Development Program.

LLTI projektą „Homo narrans: folklorinės atminties 
tyrimai“ (Nr. LIT-2-31) rėmė Lietuvos mokslo taryba, 
Nacionalinės lituanistikos mokslo plėtros programa.

Jūsų patirties dalimi. O koks bus šio darbo rezultatas?Juk 
daugybė patirtų įspūdžių nebegali būti adekvačiai per-
teikti akademine kalba?

V. I.-Š. Man šis klausimas aktualus. Išties, kaip visu 
tuo dalytis? Bepigu dainas, pasakas įtraukti į katalogus, 
rengti išsamius folkloro rinkinius. Santykis su dabar už-
rašomais dalykais yra kitoks, jų refleksija – tai jau kie-
kvieno mūsų atsakomybės ir talento klausimas, kaip tai 
integruosime į savo tyrimus, kaip tiriant konkrečią temą 
pavyks pristatyti ir savo tiesioginę patirtį, bendravimo 
su pasakotoju kontekstą.

Be abejonės, būtina sutvarkyti visą užrašytą medžia-
gą, nepasilikti jos tik savajame archyve, savo asmeni-
niams tyrimams, bet akivaizdu, jog pati medžiaga nebe-
pasiduoda įprastam sisteminimui. Guodžiamės tuo, kad 
viskas, kas patenka į Lietuvių tautosakos rankraštyną, 
yra išsamiai aprašyta, iš šio aprašo folklorininkas ar kitos 
srities tyrinėtojas išsyk pamatys, ar jam tas įrašas svar-
bus, ar atras jame sau rūpimos informacijos.

Pasitaikius progai, norėtųsi nors dalį šios medžiagos 
skelbti, bet čia susiduriame su kita problema: jeigu no-
rime publikuoti konkretaus žanro pavyzdžių – sapnų 
pasakojimų, antisakmių tekstų ar net trumpųjų pasaky-
mų, neišvengiamai turime juos ištraukti iš viso žmogaus 
pasakojimo konteksto. Jei matome, kad tai prasminga, 
tokias publikacijas skelbiame. Gal kada pavyks parengti 
ir žmonių gyvenimo pasakojimų rinktinių.

B. S. Medžiaga, kurią mes įrašome, gali naudotis ir 
kitų disciplinų atstovai: istorikai, sociologai. Kurį laiką 
mes jautėmės lyg praradę savo nišą, lyg einame į kitą – 
antropologų, sociologų tyrimų lauką, bet ilgainiui supra-
tome, kad kalbėdamiesi su žmogumi apie tuos pačius 
dalykus kaip antropologai, istorikai, atrandame ir savo 
objektą… Kita vertus, folkloro tyrimui jau prireikė tarp-
disciplininės prieigos, antropologinio, kultūrologinio, 
literatūrologinio tyrimo patirties, neišleidžiant iš akių ir 
folklorinės perspektyvos.

Konkretus šio projekto rezultatas – atliktų tyrimų 
pagrindu parengtas leidinys, kuriame autorių kolekyvas 
bando praskleisti ir suvokti šiuolaikines folkloro kultūros 
būsenas. Jis skirtas humanitariniais mokslais besidomin-
čiai bendruomenei, kuriai aktuali folklorinių tyrimų raida, 
šiuolaikinės folklorinės kultūros būklė. Knygos autorius 
galėčiau suskirstyti į dvi grupes: vieni nėrė į sritis, kurios 
iki šiol tarsi nepriklausė folkloriniam laukui – pavyzdžiui, 
Vita tyrinėja sapną kaip folkloro naratyvą, Vilma Daugir-
daitė pabandė naujai pažvelgti į kitatautį mūsų folklorinė-
je kultūroje, atsiskleidė ir skaudūs, istoriniai dalykai, ir fol-
klorinis mąstymas. Juk žmonių pasakojimai labai dažnai 
turi folklorinius „rėmus”, pats žmogus pasirenka, kaip 

savąją patirtį perteikti, ir dažnai jam patogu remtis esama 
tradicija. Kita mažai tirta tema – ką žmonės šiandien pa-
sakoja apie kolūkių kūrimąsi – ir čia ryški folklorinė reflek-
sija su dainelėmis, pamąstymais jau iš laiko perspektyvos.

Antras tyrimų blokelis – naujoviški dalykai, daugelio 
vadinami parafolkloriniais, postfolkloriniais. Tai tyrimai, 
susiję su antisakmėmis, antipatarlėmis, net gandų pasa-
kojimas šiandien jau plačiai aptariamas kaip tam tikras 
folkloro žanras, taip pat žvilgsnis į internetinį folklorą – 
Homo interneticus ….

Knygos autoriai skirtingi, rezultatas margas. Anks-
čiau būtume prašę daug ką koreguoti, reikalautume 
daugiau įrodymų ir argumentų, bet šį kartą nebijojome 
pasirodyti tokie, kokie esame. Norėjome būti sąžinin-
gais tyrėjais ir parodyti, ką sugebėjome šiandienos tyri-
mų lauke pamatyti. Norėčiau perfrazuoti vieną Alfonso 
Lingio mintį: šį kartą tikrai buvo svarbiau ne apibendri-
nimai ir teorizavimo momentai, o interpretacijos ir ap-
rašymai, atskleidžiantys tai, kas anksčiau nebuvo paste-
bėta arba buvo palikta be dėmesio. Iš čia mūsų temų 
gausa. Norėjome parodyti ne tik atrastos medžiagos, 
bet ir šiandieninės folkloristikos sinchroninį pjūvį. Taip 
pat mūsų pačių pastangas, interpretacijas, neteikdami 
galutinių išvadų. Dabartinė folklorinės kultūros situaci-
ja reikalauja šiuolaikiškų interpretacijų, tikslinančių jos 
sampratą. Tad šis projektas tėra sumanyto didžiulio 
folklorinio tyrimo pirmas žingsnis, atveriantis tolesnes 
plačias perspektyvas.

Kalbėjosi Saulė MATULEVIČIENĖ

Publikaciją remia Spaudos,  
radijo ir televizijos rėmimo fondas.
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Kalėdos jau tik už kalnelio
Apie konkursą „Etninės kultūros šaltiniai. Kalėdinio laikotarpio papročiai“  

Nijolė MARCINKEVIČIENĖ

Bėgant metams žmogus vis mažiau svajoja, bet už-
tai daugiau prisimena. Dauguma prisiminimų būna ma-
lonūs. Pasistengus nemielus praeities vaizdinius galima 
nukišti į tolimiausią pasąmonės kertelę. Kartais jie trum-
pam iš ten „ištrūksta“. Man vienas iš jų netgi dažnai su-
šmėžuoja atmintyje ir gadina šviesią praeities idilę...

Netoli nuo mano gimtinės ant aukšto Merkio kranto 
dunkso sena pirkia, pamiškėje juoduoja kalvė, dūminė 
pirtelė... Bet užvis nuostabiausia – sodas! Aukštos šako-
tos obelys, kriaušės auga veši prie pat sraunios upės va-
gos. Rudenį jų vaisiai pumpsi į vandenį ir sūkuriuodami, 
vartydamiesi raudonais šonais kartu su lapais leidžiasi 
plaukti tolyn... Užaugau kitame Merkio krante, kur, be 
kelių laukinių obelaičių ir kriaušaičių, iš rūgštumo ilgam 
sutraukiančių burną ir, kaip sakoma, visą giminę, ne-
matėme jokių sodo gėrybių. Dėl amžino nepritekliaus, 
vitaminų trūkumo mums, piktiems kitos upės pusės pie-
menims, vaisingas sodas, vandeniu negrįžtamai tolstan-
tys jo vaisiai kėlė neapsakomą pavydą. Sodyba su senu 
sodu už sraunios gilios upės (jūrių marių) rodėsi pačiu 
rojumi. Kartais nuslinkdavau pasmaksoti į aną pusę ir 
nuo „mūsų“ kranto regėdavau moterį, į prijuostę ren-
kančią obuolius... Ji atrodė paslaptinga kaip ir tamsusis 
pakrantės sodas.

Praėjo daug metų. Vieną vasaros rytą perėjau siū-
buojančiu lieptu per upę (jūrias marias) ir apėjau ano 
kranto kaimo sodybas, pasmalsaudama, pakalbinda-
ma žmones, užsirašydama jų pasakojimus apie šven-
čių papročius, tautosaką. Grįžau kitu keliu, ruošiausi 
pereiti kitą siūbuojantį tiltą. Eiti teko pro aną senąją 
vienkiemio sodybą – „rojaus sodą“. Mačiau dar labiau 
pasenusią pirkią, obelis su dar labiau nusvirusiomis 
šakomis. Žinojau, kad tų namų moteris sunkiai serga, 
jau kelerius metus nesikelia iš lovos. Kaip ir vaikystėje, 
jaučiau neapsakomą trauką praverti senovinės pirkios 
duris, prisėsti, paklausyti... Neužėjau. Po metų sutikau 
paslaptingosios sodybos šeimininkės sūnų. Pirmasis jo 
sakinys buvo: „Mama taip tavęs laukė, taip laukė...“ Jo 
žodžiai tarytum akmuo širdin įkrito. Kodėl akmuo? Juk 
pas daug ką nespėjau, negalėjau ar tiesiog neužėjau. 
Paaiškinti sau nesugebu, bet graužatis dėl praleistos 
progos kartais sugrįžta...

Kai atsiverčiu konkursui „Etninės kultūros šaltiniai“ 
atsiųstus aprašus, pagalvoju: „O gal čia būtent tas atve-
jis, „kai sulaukė“? Kartais juk pasitaiko pasakojimų, kad 
būnu beveik tikra, jog sulaukė... Mieli kolegos, daugy-
bė jūsų užrašytos medžiagos nors trumpam palengvina 
mano anąją kaltės naštą. O jums? Praeina metai kiti ir 
vėl veriasi tolimas vaizdas – moteris, renkanti obuolius 
ir vis pažvelgianti į aną upės krantą – už jūrių marių, ir 
aš, bailiai sprunkanti pro šalį... Konkursas neturėtų būti 
paskutinis.

Taigi įvyko dar vienas konkursas „Etninės kultūros 
šaltiniai“, šįkart pavadintas „Kalėdinio laikotarpio pa-
pročiai“. Vertinant kiekybiniu matu – derlius nekoks. 
Konkurso komisija etnografinių aprašų sulaukė tik iš 
aštuonių rajonų ir dviejų miestų. Gautos medžiagos ver-
tė įvairi, priklausanti nuo rinkėjo požiūrio – ar tiki tradi-
cijos galia, ar jam pačiam šventinė apeiga įdomi ar net 
reikalinga, ar ją laiko tik pasyvios tradicijos inertiškomis 
liekanomis ir tik jų vedamas (vadovų spaudžiamas) ir 
dalyvavo konkurse. Gal tema „Kalėdinio laikotarpio pa-
pročiai“ etninės kultūros puoselėtojams pasirodė labai 
jau nuvalkiota, gal jie mano, kad viskas seniai užrašyta 
ar kad ateizmo ir „brandaus socializmo“ laikais viskas 
sunaikinta? Medžiagos vertę lėmė ir kalbintų pateikėjų 
žinios, gyvenimo patirtis, atmintis ar tiesiog užrašinėto-
jo darbinė sėkmė ir sumanumas...

Pirmoji konkursinę medžiagą komisijai į rankas įda-
vė Vilniaus lopšelio-darželio „Bitutė“ auklėtoja Irena 
Vežbickienė. Ji vasarą padirbėjo Dubingių (Molėtų r.) 
seniūnijoje. Lina Poškevičiūtė iš Lukšių miestelio (Šakių 
r.) užrašė Salomėjos Matusevičiūtės, g. 1939 m. Zajoškių 
kaime, neilgą, bet informatyvų pasakojimą apie Kūčias. 
Rokiškėnė Laima Bieliūnienė atvežė motinos Bronisla-
vos Kurklietienės, g. 1934 m. Liesiškių kaime, prisimini-
mų nuotrupas apie kolūkines Kūčias ir Felikso Mažeikio, 
g. 1917 m. Tumasonių kaime, savo ranka užrašytą pasa-
kojimą apie vaikystės, partizanavimo ir tremties Kūčias. 
Paraginta Mažeikių Merkelio Račkausko gimnazijos 
kraštotyrininkų būrelio vadovo Algirdo Vilko, konkurse 
dalyvavo ir gimnazistė Ieva Stulpinaitė, pakalbino labai 
pagyvenusią ir labai jauną moterį. Išvedus vidurkį visai 



80

Žmonės pasakoja

informatyvi medžiagėlė susidarė. Danutė Juškienė iš 
Rozalimo (Pakruojo r.), paklausinėjusi kelių kraštiečių, 
užrašė gana romantišką kalėdinio laikotarpio vaizdelį. 
Septynias anketas užpildė Rita Kipšaitė-Balčiūnienė iš 
Joniškio. Manau, kad būtent jos paragintos po pateikėją 
aplankė joniškietės Danutė Ožalienė, Irena Povilaitytė-
Bartašiūnienė, Dalia Petraitienė. Tai konkretūs atsaky-
mai į klausimus, bet iš tolimojo šiaurinių lygumų krašto 
labiau norėjosi nors vieno autentiško pasakojimėlio...

Geru žodžiu komisijos nariai paminėjo Varėnos kul-
tūros centro darbuotoją Liną Būdienę, sugebėjusią su-
agituoti parinkėti dzūkiškų kalėdinių porinimų Varėnos 
kultūros centro filialų darbuotojas. Tai Irena Stoškienė 
iš Perlojos, Aldona Zubrienė iš Vilkiautinio, Filiutė Kapo-
čienė iš Dubičių, Nijolė Maceikienė iš Nedzingės, Marytė 
Didikienė iš Gudžių, Vaclava Nanartovičienė iš Panočių, 
Virginija Černiauskienė iš Krivilių, Daiva Kielienė iš Ma-
tuizų, Laimutė Jakštienė iš Merkinės, Laima Zagorskie-
nė iš Žilinų, Dalia Parafinavičienė iš Vydenių ir Danutė 
Valentukevičienė iš Kabelių... Ranka įskaudo bebarbe-
nant pavardes, o pasidžiaugti dzūkiškais Kalėdų dzyvais 
konkurso komisijos nariams nelabai teko – daugiausia 
buvo užfiksuoti tik formalūs atsakymai į anketos klausi-
mus. Dėkui ir už tai, nes vis tiek vieną kitą grūdą iš pelų 
iškrapštėme. Nenusimenam – šiemet apsižvalgiusios, 
kas, kur, kaip, kitą kartą, tikimės, šios moterys užrašys 

plačiau ir įdės daugiau pastangų, parodys daugiau su-
sidomėjimo prigimtiniais senosios kartos papročiais. 
Nors va ir šį sykį I. Stoškienė paaukojo valandą kitą, nuo-
dugniai iškamantinėjo perlojiškę Janiną Baublienę, nufil-
mavo ją laisvai ir paprastai bepasakojančią apie jaunys-
tės godas. Šią medžiagą, turinčią išliekamosios vertės, 
galima drąsiai guldyti į prabėgusio laiko saugyklas.

Atskira ir miela kalba apie D. Valentukevičienę iš Ka-
belių. Kas lapelį, o kas du paklausinėjimų apie Kūčias ir 
Kalėdas komisijai pasiūlė, o Danutė stropiai iš pateikėjų 
užrašytą medžiagą sudėjo į 153 puslapių bylą! Ką užrašė 
– tą iššifravo. Lyg tradiciniame mieliniame pyrage razi-
nos autentiškuose pasakojimuose – senieji papročiai, 
apeigos, tautosaka... Žinoma, kad konkurso vertinimo 
komisija būtent jai pirmąją vietą skyrė, LLKC diplomą 
išrašė. Rašė ir apgailestavo, kad labiau moraliai ir mate-
rialiai jos triūso įvertinti neturėjo galimybių.

Kaip varėniškė L. Būdienė, taip ir Tauragės kultūros 
centro etnografė Lijana Kiltinavičienė konkurso klau-
simyną išdalijo visiems rajono kultūros namų darbuo-
tojams. Išdalijo ir paprašė, kad surinktų, ką dar galima 
surinkti, o anieji, kas kiek valiojo bei sugebėjo, ir padarė 
– iš viso trisdešimt vieną garbaus amžiaus žmogų ap-
klausė, šalia klausimų bei atsakymų ir jų prisiminimus 

Pateikėja Elena Miliauskienė iš Kabelių k. (Varėnos r.).

Pateikėja Elena Trainavičienė iš Kabelių k. (Varėnos r.).
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tvarkingai surašė. O Lijana dar papildomai pasidarbavo: 
apie savo krašto kalėdinio laikotarpio ypatumus parašė 
nedidelę surinktos medžiagos santrumpą ir nuosekliai 
sudėjo būdingesnius šio laikotarpio papročių aprašėlius. 
Didžiausia šio darbo vertė, kad suspėta apklausti, užra-
šyti ir patys tauragiškiai gali pasididžiuoti ir prieš svečius 
pasigirti, kad pasisekė sučiupti keletą kalėdinių švenčių 
stebukladarės paukštės plunksnų... Komisija už tai jai 
skyrė garbingą antrąją vietą.

Nuolatinė mūsų „konkursantė“ – Emilija Brajinskie-
nė iš Šeduvos (Radviliškio r.) komisijai pateikė palyginti 
glaustą aprašymą, bet jame – nemaža tikėjimų, įtikėji-
mų, spėjimų, užrašytų unikalia kalbine tarmės raiška, 
kurie atkūrė stulbinantį metų virsmo sakralumo mastą... 
Kauno kultūros centro „Tautos namai“ darbuotoja Lai-
ma Praškevičienė ir „laikinosios sostinės“ didmiestyje 
sugebėjo rasti pateikėjų – nuoširdžiai juos išklausinėjo 
nepraleisdama nė vieno anketos klausimėlio. Šios dvi 
medžiagos rinkėjos pasidalijo trečiąja vieta.

Konkurso „Etninės kultūros šaltiniai. Kalėdinio laiko-
tarpio papročiai“ aprašų vertinimo kriterijai – profesio-
nalūs ir dalykiški reikalavimai, išdėstyti konkurso nuos-
tatuose, kuriais per daug į lankas nenutoldami ir sten-
gėmės vadovautis, bet, kita vertus, atėjo laikas atidžiau 
pasižiūrėti, kaip pateikėjų atsiminimų sakiniai, apeigų 
nuotrupos, sapnai, atpasakoti 
burtai, girdėti nutikimai tampa 
svarbūs ne tik kaip istoriškai pa-
liudyti kultūros faktai ar tautinės 
savimonės reliktai, bet ir kaip 
tam tikri pasaulėžiūriniai sim-
boliai, įžvalgų kontūrais reikš-
mingi etnologams... Tad kaip 
prieššventinę mozaiką padėlioki-
me konkursinių aprašų fragmen-
tus, kad skaitantieji ir ypač patys 
konkurso dalyviai suvoktų šios ir 
apskritai autentiškai užrašytos ir 
kaip kultūros paveldas vertingos 
medžiagos svarbą, sąsajas su 
plačiuoju kalėdinio laikotarpio 
kontekstu. Šį kartą atrinkau tik 
šv. Andriejaus dienos išvakarių, 
nakties ir dienos tikėjimus, spėji-
mus. Neiškentusi ir virtualiai tarsi 
diskutuodama su etnologų į gal-
vas įkaltais „stulpeliais“, įterpsiu 
vieną kitą komentarą, subjekty-
vią mintį.

Advento pradžia pagal baž-
nytinius kanonus nuo seno yra 

„pririšta“ prie kalendorinės, cikliškai besikartojančios 
šv. Andriejaus dienos – lapkričio 30-osios. Didžiausias 
jos ypatumas tas, kad šio šventojo gerbimo diena su-
tampa su advento, tikrosios žiemos ir tamsiojo metų lai-
ko, taip pat ir naujųjų bažnytinių metų pradžia. Ilgainiui 
žmonės ėmė manyti, kad toks išskirtinis ribinis laikas yra 
tinkamiausias spėjimams iš gamtos reiškinių:

Jei šv. Andriejaus dieną daug sniego, bus geras derlius. 
Jei diena šalta, tai vasara bus šilta (Gaurė, Tauragės r.). 
Jei saulė – geras daržovių derlius. (Skaudvilė, Tauragės r.).

Kap žmonės sakė, jei prieš Andriejų būna jau šerkšnas 
dzidelys, tai bus labai derlius geras. Nu, o kap miglos – tai 
bus blogi metai, nu, tai jau rūkas tasai kap maras, sakyda-
vo, kap maras. Vaikel, kap jau pasninga an medzų adven-
tan, cik prasdedanc adventu, sako, jau mirs žmonės. Pris-
lėgci medzai sniego, tai bus žmonės prislėgci ligų. Nu, o iš 
šarkšno tai, jei, būdavo, pirmas šerkšnas razojas (randasi) 
an žamė, tai ti an grikių, tai ti an bulbių, o jau trecias būna 
an grybų. (Kaniava, Varėnos r.).

Jei adventas šaltas, bus karšta vasara. Jei advento 
metu dažnai sninga, bus geras žirnių derlius, jei dažnas 
atodrėkis – bus pakuliami rugiai. (Seiminiškės, Lazdijų r.).

Lapkričio pabaigoje žiema jau stojasi ant kojų. Nuo pir-
mo sniego iki rogių kelio – šešios savaitės. Jei šv. Andrie-
jaus išvakarėse pučia stiprus vėjas – visą žiemą pustys ir 

Pateikėjai Sigutė ir Algirdas Valentukevičiai iš Kabelių k. (Varėnos r.)  
kalbasi su Danute Valentukevičiene (dešinėje). 2011.
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siaus vėjas. Jeigu tą dieną sninga, tai sniegas gali išsilaikyti 
iki pavasario potvynių. Jei pirmas sniegas iškrenta sausas 
ir lengvas – kitų metų vasara bus graži.

Per adventą žiema stato savo tiltą. Jei advento metu 
pusto, sninga – gegužės mėnesį bus darganos. (Šeduva, 
Radviliškio r.).

Šie pastebėjimai – emocinis žmogaus bendravimas 
su gamta, bandymas suprasti jos siunčiamus ženklus. Jų 
dėka žmogui suteikiama galimybė, vienu atveju, ramiau 
žvelgti į ateitį, kitu – pasiruošti būsimiems sunkumams.

Kita šv. Andriejaus dienos ypatybė – gausybė drau-
dimų (didelė dalis jų galioja visam adventiniam laikotar-
piui) dirbti vienus ar kitus ūkio darbus. Dažniausiai drau-
dimas užbaigiamas pagrasinimu, kad nepaklususiems 
grėstų nesėkmės, o kartais ir rimti pavojai:

Šv. Andriejaus dieną draudžia dirbti visus sunkius dar-
bus. Taip pat draudžiama velti veltinius, nes jie nesilaikys, 
skobti klumpėm padus – greitai suskilinės, verpti – siūlai 
velsis ir trūkinės. Nebuvo galima tą dieną sūdyti ir rūkyti 
lašinius, daryti dešras ir skilandžius – supelės ir apsitrauks 
voratinkliais. Jeigu kirpsi avis per šv. Andriejų, tai avys 
atsives negyvus eriukus, o jas pačias gali užpulti šašai ar 
kitos ligos. (Dapkiškiai, Tauragės r.).

Negalima kirpti avių – bus reti dobilai. (Skaudvilė, Tau-
ragės r.). Advento metu drausdavo megzti, nes gyvuliai 
sunkiai veršiuosis. Jei verpsi, eriukai pilve susisuks. (Baka-
loriškės, Trakų r.).

Iki advento reikia nukirpt avis, nes nukirps laumės. 
(Šeduva, Radviliškio r.).

Negalima kirpti avių, nes avių vilna ataugs šiurkšti. Ne-
galima kirsti medžių, plėšyti plunksnų, nes to nepaisant 
malkos degdamos cypia, ant pagalvių gulint skauda gal-
vą. (Gaurė, Tauragės r.).

Sako, avis iki advento turi būc nukirpta... Vilkai būt 
avis nunešojį, potraukį turėjį in tų avį, ca su vilkais... (Ka-
beliai, Varėnos r.).

Jei kursi krosnį advente kirstomis malkomis, gali kilti 
gaisras. Jei iš to meto kirsto medžio padarysi valtį, ji nu-
skęs. (Žygaičiai, Tauragės r.).

Andriejaus dieną prasideda adventas. Advento metu 
negalima kirsti medžių statyboms, nes vaidensis – krebž-
dės dūšelės sienose, po balkiais. Advento metu mirusiųjų 
dūšios atgailauja medžiuose. Atgailauja ir vandenyje, už-
tat advente semti vandenį po dvyliktos valandos nakties 
iki trečios valandos ryto negalima. Užkaitus puodą su to-
kiu vandeniu puodas čyps – dūšelės vaitoja. Reikia melstis 
ir kalbėt „Amžiną atilsį“(Šeduva, Radviliškio r.).

Pastebėjome, kad dažniausiai draudimai atlikti vieną 
ar kitą veiksmą įvairiai susiję su gyvąja žmogaus aplinka. 
Advente pasikeitęs įprastas žmogaus elgesys galėjo būti 
nulemtas archajiškųjų metų virsmo ritualų, tamsiausio ir 
paslaptingiausio laiko grėsmių. Iki šių dienų prisimenami 
draudimai akivaizdžiai verčia žmogų taikytis su jo, jo šei-
mos egzistenciją ištisus metus palaikančiais ir dėl to „iš-
naudojamais“ gyvuliais, paukščiais, žvėrimis, medžiais, 
vandeniu ir kt. Tai trumpas „atsiprašymo“ momentas. 
Žmogus tokiu elgesiu parodo, kad supranta savo po-
elgių egoistiškumą kitų gamtos (Dievo) sutvėrimų at-

žvilgiu, todėl per adventą ne-
medžioja laukinių gyvūnų, ne-
kerpa avių (nepalieka šalti...), 
neplėšo plunksnų (plunksnos 
reiškia nužudytą paukštį)... 
Simbolinė harmonijos su gy-
vąja gamta siekiamybė ryški ir 
pasninkavimo tradicijoje – tam 
tikrą laiko tarpą atsisakoma 
valgyti tuos produktus, kurie 
susiję su gyvuliams, žvėrims, 
paukščiams daroma skriauda. 
Pavyzdžiui, nevalgyti kiauši-
nių, nes jie skirti naujai gyvybei 
atsirasti, nevalgyti pieniškų 
produktų, nes jų pirmapradė 
paskirtis – išmaitinti savą prie-
auglį, nevalgyti mėsos, nes tai 
vėlgi atimta gyvybė... Tai pa-
tvirtina etnologų pastebėjimą, 
kad pagoniškieji simboliai yra 
ir universalūs krikščioniškosios 
religijos simboliai.Kabelių k. (Varėnos r.) pateikėjos jaunystėje. Apie 1952.
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Kitu atveju adventiniai draudimai nulemti transfor-
muotų mitų apie advente suaktyvėjančias vėles, įsikūni-
jančias medžiuose, vandenyje, gyvūnijoje... Daugiausia 
kažkodėl minimos avys. Ar tai nebus įtakota krikščio-
niškojo dangaus vaizdinių apie sodriose pievose besi-
ganančias avelių bandas? Taigi niūriajame metų virsmo 
paribyje bandoma kurti jaukaus saugumo atmosferą.

Pietiniame Lietuvos pakraštyje advento pradžią skel-
biančiai šv. Andriejaus dienai būdingas valgis, kurio var-
das kelia asociacijas su mirusiaisiais – šaltanosiai: Šv. An-
driejus, tai in pusė dzienos, jau visos moteros, gaspadinės 
skaicyc, rangės kepc šaltanosių...(...) Kanapes grūda pies-
ton, aguonas kočėlacu sutrini, sutrini, kad būt čirštos. Nu 
ir tadu pritarkuoja pusė niekotaitės bulbių ir pripila griki-
nių myltų. Padaro tokių košį, kad būtų čiršta. Padaro to-
kių bandukį, panašiai kap buvo forminė duona. Pakloja an 
ližės vienų pusį, prideda tų kanapių, uždengia ir aplygina, 
aplygina... Pečius išsikūrino, tadu paėmė su šluotu, beržų 
žagarais iššlavė, dar paskui su skujini iššlavė, kad būt čys-
ta ir nei blėkelėsa, nei niekur nedėjo, bet stacai pečiun, 
nog ližės pečiun. Pusį šaltanosių darė su kanapėm, pusė 
su aguonom... Tai aš atsimenu kokis gardumėlis buvo – 
vaje vaje! Nešas šaltanosių vieni kiciem pakaštavoc: va 
pas mani šiteipo išsikepė, va pas mani šiteipo išsikepė... 
Buvo visciek kap kokis šventas vakaras, kap tuos šalta-
nosius išsikepi... (Kabeliai, Varėnos r.). Tai ne paprastas 
pasninkinis valgis, bet išskirtinio ribinio laiko simbolis, 
vienas iš ryšių su kitu pasauliu – anapusybe.

Pasirodo, buvę darbų, kuriuos patartina atlikti bū-
tent advento metu, o gautas rezultatas įgyja išskirtinių 
galių: žvakes liedavo advento metu, o šventindavo per 
Grabnyčias. Jeigu liejamos žvakės būna lygios – bus graži 
vasara, geras derlius. Nulietas žvakes susukdavo į kamuo-
lį ir kiek reikėdavo, tiek atsikirpdavo. Laikydavo lietines 
žvakes prie drobių, prie juostų. Jeigu kur skauda, reikia tą 
vietą apsivynioti drobe ar juosta, prie kurios buvo padė-
tos žvakės. (Šeduva, Radviliškio r.).

Esama nemažai šventųjų kankinių, kurių dienos daž-
niausiai švenčiamos pagal saulės kalendorių, jie laikyti 
turinčiais mediacinių galių ir žmonių suvokiami kaip 
dviejų pasaulių tarpininkai. Šventieji, gyvenę tarp pa-
prastų mirtingųjų, pažinę jų lūkesčius, per kančią įgiję 
dangiškų galių, regis, negalėtų likti abejingi ir jaunimo 
meilės, simpatijų užuominoms, vedybiniams spėjimams. 
Apaštalas Andriejus, Petro brolis, žvejys, ne prikaltas, 
bet virvėmis pririštas prie kryžiaus, galėjo turėti išskirti-
nį merginų pasitikėjimą tarpininkauti tarp jų ir Dievo iš-
renkant, parodant ir „pririšant“ būsimąjį vyrą. Andriejus 
buvo paprastas žmogus – gaudė žuvį. Viešpats išskyrė jį iš 
kitų žmonių, leisdamas jam būti jo sūnaus Jėzaus Kristaus 
mokiniu. Jis globoja žvejus, mergeles, sergančius gerklės 
ligomis. (Gaurė, Tauragės r.). Juolab kad jo garbei skirta 

diena reiškė kalėdinio (naujametinio) laikotarpio pra-
džią, metą, kai ryšys su anapusybe mažiausiai blokuo-
jamas. Dauguma vedybinių burtų panašūs ar net iden-
tiški su Kūčių vakaro burtais. Vis dėlto kai kurie advento 
pradžią, perėjimą iš rudens į žiemą skelbiančios dienos 
ir jos išvakarių burtai būdingi tik šiai datai. Iš jų labiausiai 
paplitę šie: Reikia tą vakarą tamsoje tylomis nueiti į sodą, 
nusilaužti vyšnios šakelę ir parsinešus ją pamerkti. Jeigu ji 
tarp Kalėdų ir Trijų karalių sužydės, tai lauk savo vestuvių 
(Batakiai, Tauragės r.).

Per Andriejų reikia nuskinti vyšnios šakelę ir pamerk-
ti kamaroje. Ik Kalėdų turi pražydėti. Tada išsipildo visos 
svajonės ir norai. Jei Andriejaus dienoj pamerkta vyšnios 
šakelė išdžiūvo – svajonės ir norai neišsipildys (Šeduva, 
Radviliškio r.).

Mergaitės, advents stoje, merkit vyšnios šakels, jei 
pražydės ant Kūčių, ti ateinančiais metais ištekėsit. Šake-
lių lėkdavo parsinešti iš dvaro sodo, savo neturėjo. Kad 
nesumaišytų, kur kieno šakelė, užrišdavo spalvotus siūliu-
kus. Pražydusiom šakelėm džiaugdavos ir puošdavo Kūčių 
stalą (Rozalimas, Pakruojo r.).

Atsineša šakelių vynių išsilaužį ir tas šakelas palaiko 
pircin, paskui jindeda sciklinėn ar butelukan ir laiko ik Ka-
lėdai. Skira vienų šakelį už vienų bernų, kitų už kitų, tai 
katroj pražydės, su tuoj apsižanis, katroj išsprogs, o būna 
tep, kad išdžiūsta kita...(Kabeliai, Varėnos r.).

Buvo mano tokia pusseserė, jau ji buvo vyresnė už 
mani ir nelabai graži, o pas mus buvo tokis senas bernas 

Pateikėja Aldona Mikaitytė iš Kęsčių k. (Tauragės r.).
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ir joj norėjo už jo ištekėc. Sako, ataik tu Andriejun, paso-
dzysim vyšnių (pas juos buvo vyšnių): katros paržydės, tai 
toj ištekėsim. Raikia aic vakari, nakcu, jau sutemus, saulai 
nuslaidus in vyšnias. Joj jau lipa aukštai, skina kur gražesnį 
šakelį. O aš atbėgau, nusiskyniau vienų šakelį, kitų... Bon-
kėsa vandenio pripylėm, joj instatė vandenin, ir aš insta-
tiau kiton bonkėn. Tadu po pečium sukišom tuos butelius 
ir laukėm iki Kalėdų. Ištįsė mano bonkų, savo – pažūrėsim. 
Jau jos cik išsprogę, o mano du žiedai paržydėjį. Ji kap nu-
sminė. Sako, matai, tavo pražydėjo, tau para tekėc... Bet 
aš graitai ir ištekėjau. (Kaniava, Varėnos r.).

Pasak Reginos Merkienės, šv. Andriejaus dienos 
(ypač vakaro) burtai – mergaičių iniciacinių apeigų lieka-
nos. (Iniciacijos – šeimoje ar bendruomenėje atliekamos 
apeigos, padedančios jaunuoliui ar mergaitei pereiti į 
kitą socialinę bendriją, pavyzdžiui, iš vaikų į jaunimo). 
Iniciacijos apeigoms, be kita ko, būdinga ir tam tikri iš-
bandymai, kurie yra neišvengiami atliekant ką tik apra-
šytą „Vyšnios sodinimo“ burtą. Vyšnios šakelė privalėjo 
būti iš svetimo sodo. Ne visada sodai buvę kiekvienoje 
sodyboje – kadaise jie augo tik prie dvarų, toliau nuo 
namų... Šakeles reikia skinti tamsoje, nuo medžio vir-
šaus, nieko nekalbėti, nevalgyti. Ar tai ne išbandymas?

Spėjime su vyšnios šakele vietoje žodžio „merkti“ 
buvo vartojamas žodis „sodinti“, tai gali būti užuomi-

na į kadaise atlikinėtus ritualus su kai kuriais medžio 
sodinimo elementais. Ir pats medis neatsitiktinis. Nijo-
lė Laurinkienė pastebėjo, kad vyšnia turi mitinio augalo 
elementų (... sode vyšnelė su šimtu šakelių, ant šakelių 
aukso spurgeliai, ant liemenėlio gegutė). Tautosakoje 
mergelė dažnai bernelio laukia vyšnių sodelyje. Vyšnios 
šakelė „sodinama“ ne bet kur, o užkrosnyje, kamaroje, 
pirtyje ir pan. Tai vis erdvės, siejamos su laikinomis vėlių 
buveinėmis. Žiemą pražydęs žiedas – pats tikrasis kalė-
dinio laiko stebuklingumo įrodymas.

Dar vienas paplitęs burtas, kai merginos, atlikinėda-
mos tam tikrus veiksmus tam tikroje vietoje, atlieka va-
lios, drąsos išbandymą, psichologiškai rengiasi būsimoms 
vedyboms – tai kanapių, aguonų, miežių sėjimas aplink 
šulinį: Dar Andriejaus išvakarėse sėja miežius prie šulinio, 
taip pat prausiasi, pasninkauja, poteriauja, nekalba ir eina 
vakare miegoti. Arba reikia anksti ryte, kol dar niekas ne-
vaikšto, pasiimti kanapių ir sakyti: „Šv. Andriejau, kanapes 
sėju, lauksiu, kas ateis rauti“. Pasikišk kanapes po antim ir 
nešiok visą dieną. Vakare įkišk berniukui, kurį myli, į kišenę 
– prilips ir bus tavo (Šeduva, Radviliškio r.).

Berdavo aplink šulinį aguonų ir susapnuodavo savo 
būsimą vyrą, kuris atneša vandens, arba berdavo aplink 
lovą aguonų, palikdami tarpelį, kad sapnuose pamatytų 
jaunikį. (Matuizos, Varėnos r.).

Advente sėjo kanapes, 
aguonas ar avižas apie kros-
nį, užklausia: „Koks bus my-
limo vardas?“ Tikisi jį pama-
tyti sapne. Užklausi ir dau-
giau nieko negalima kalbėti 
(Vydeniai, Varėnos r.).

Daugiausia tai sako, pa-
valgysim, paklosim patalus 
ir tadu apė šulnį kanapes 
sėsim. Sakėm gudiškai ši-
tep: „Andrėj, Andrėj, sėju 
kanapėj. Dai bog, prisnic, 
s kem būdu žice žyc“. Jau 
gyvenimų gyvenc... Bet jau 
raikia nekalbėc, nu, pasėjai 
ir jau nekalbėk... Iš anksto 
nustveria ti dėdės ar dziedu-
ko, tėvo ar brolio kokį daik-
tų, nu, vyriškų ir, sako, po 
galvu raikia padėc (...), kas 
stvera kokį šalikų, kas kokių 
kepurį, rubaškų, apacinį... 
Šulnys bendras buvo, va ca 
gyveno vienas, ca kitas, ca 
tracas, nu, tai vienan šonan 
tvora, kitan šonan – štan-Pateikėja Marijona Žičkienė iš Lauksargių k. (Tauragės r.).
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kietų tvora, tai raikėjo per tuos štankietus perkopc, tai 
kap aš užsikoriau ant tų štankietų, tai suplėšiau suknelį, o 
tokia brangi buvo, gal tų vienų turėjau ciktai... (Kabeliai, 
Varėnos r).

Absurdiški veiksmai – priešprieša kasdieniams stere-
otipams, pavyzdžiui, javo sėjimas žiemą, atvirkščia ran-
ka, neįprastoje vietoje, daro įmanomą stebuklo galimy-
bę. Tam, kad stebuklas (pranašiškas sapnas) išsipildytų, 
nepakenktų tarpininkas tarp žmogaus ir Dievo, kuriuo ir 
tampa šv. Andriejus. Dažna buriančioji nepasitiki šven-
tojo nuovokumu, todėl atsiranda užuomina – priešingą 
lytį primenantis drabužis po galva ir kt.

Kanapių, avižų (vyriškųjų kultūrų) sėjimas kadaise 
galėjo būti sakralus merginos brandos liudijimo ritualo 
veiksmas, šifruojamas kaip ženklas, kad ji pasirengusi 
kurti šeimą ir laukia vyriškio, padėsiančio ūkio darbuose. 
Bėgant metams apeigos virto žaidybine spėlione.

Sapnas – tai karalystė, kurioje gali išsipildyti slapčiau-
si žmogaus troškimai. Atverti vartus į kitą realybę gali 
išskirtinis pasninkas, daiktas-ženklas po lova, pagalve ir 
pan. Vedybiniuose sapnų burtuose ryšys su anuo pasau-
liu kuriamas pasitelkiant vandens galias.

Kad susapnuoti sapnai pildytųsi, reikėjo visą dieną 
pasninkauti (Batakiai, Tauragė).

Šv. Andriejaus vakarą mergaitės prieš eidamos miego-
ti pakišdavo po pagalve alyvos šakelę, nes buvo tariama, 
kad taip susapnuos savo būsimą antrąją pusę (Rietavas).

Per šv. Andriejų iškepk pyragą su putino uogom, kur 
tupėjo sniegena, ir suvalgyk – svajonės išsipildys, sapne 
sužinosi savo ateitį.

Visų dienų šv. Andriejaus nieko nevalgo, galima valgyti 
tik silkę su visa galva, nes ten silkės protas. Vakare nusi-
prausia, su niekuom nesikalba, sukalba septynis poterius 
ir eina miegoti. Sapne turi atnešti atsigerti būsimasis.

Mano ciocytė Emilija Rusteikaitė buvo dar jauna, ir vie-
na moteris pamokė, kaip išsiburti ateitį. Reikia visą dieną 
pasninkauti, dar geriau visai nevalgyti. Vakare nusipraus-
ti, dar geriau išsimaudyti pirtyje. Su niekuom nekalbėti 
nei žodelio, po pagalve pasidėti septynis miežių grūdus, 
sukalbėti septynis poterius ir miegoti. Tikrai susapnuosi 
savo ateitį. Ciocytė taip ir padarė. Susapnavo nepažįs-
tamą vyriškį. Jis klojosi patalus prie slenksčio. Ciocytė 
senolei papasakojo, ką sapnavo. Senolė paaiškino, kad 
susapnuotas vyras bus tavo, bet ilgai su juo negyvensi. 
Ciocytė jau gyveno Šiauliuose, buvo bažnyčioje, o išėjus iš 
bažnyčios pamatė susapnuotą vyrą. Išsigando, bet atsiti-
ko taip, kad ji už jo ištekėjo. Karas, negandos ir vyras žuvo 
(Šeduva, Radviliškio r.).

Neatsimenu, ar per Andriejų, ar per Kūcas palei gal-
vų bliūdų dėjau ir per bliūdų padėjau balanėlį ir abrūsų 
nešluoscytų po galvu. Nu, ir sapnavau. Jo veido aš nera-
gėjau, bet cik, va, ragėjau jį mano darželin. Va, ca mano 

darželis ir ateina kokis tai aukštas vyras, tokis biskį laibo-
kas, plaukai toki pasišiaušį, balci marškiniai, kelnės tokios 
tamsios. Ca prauda, ca nemeluoju... (Kabeliai, Varėnos r).

Paskaitykime dar keletą kiek kitokių vedybinių spėji-
mų: Nu, šiaudus neša ir atsineša, padeda kur lovon, tadu 
traukia, kad nematyt, traukia. Kokį ištrauks šiaudų, nu, 
tai kap ištraukia ylgų šiaudų, tai bus ylgas bernas, o trum-
pų – mažas. Iš vakaro padeda šiaudus lovon ir, kap Andrie-
jus, anta ryt traukia... (Kabeliai,Varėnos r).

O paskui dar būdavo – mergos nuveina kluonan, iš 
pėdo paima šiaudų, ateina pirkion ir matuojam tuos šiau-
dus, tai katros jau ilgesnis. Katros ilgiausias šiaudas ir jau 
priek porai, tai toj toliausiai ištekės tais metais, o nepori-
nis tai ji lieka... (Kabeliai, Varėnos r.). Šiaudai – gyvenimo 
ir likimo atspindys (prisiminkime šiaudo traukimą iš po 
Kūčių stalo staltiesės), mirusiųjų metafora. Dar šiaudai 
(šiaudiniai čiužiniai) gali fokusuotis ir į guolio vaizdinį 
kaip vieną iš santuokos ženklų.

Pateikiu ir kito, šiuolaikinio žmogaus požiūriu, labai 
buitiško burto aprašą: Šv. Andriejaus naktį blusas va-
rydavo iš namų. Šeimos buvo gausios ir visko tuo metu 
buvo. Šeimininkas turėjo niekam nieko nesakęs nak-
tį, dvyliktą valandą, nuogas nubėgti pas kaimyną, tris 
kartus apibėgti apie namą ir pabelsti į langą. To namo 
šeimininkas klausdavo: „Kas tu, ko nori?“ Nuogalius sa-
kydavo: „Aš šv. Andriejus, atnešiau dovanų, ar tau pa-
likti, ar kitiems nunešti?“ Jeigu šeimininkas pasakė, kad 

Pateikėja ir medžiagos rinkėja Emilija Brajinskienė iš Šeduvos 
(Radviliškio r.). 2012. Ritos Balkutės nuotrauka.
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man palik, tai tais metais jų šeimą blusos apnikdavo, 
bet jeigu šeimininkas pasakydavo: „Ne, mums nereikia, 
nešk (pasako kokio tai kaimyno pavardę, pavyzdžiui, 
Jonaičiams), tai tą kaimyną tais metais apnikdavo blu-
sos. (Batakiai, Tauragės r.). Šis maginis veiksmas paro-
do adventinio laiko sakralumą, pasitikėjimo šventuo-
ju mastą – profaniškoje erdvėje atsikratyti parazitais 
žmogui nebuvę jokių galimybių.

Jei adventas – tai ir jau minėtas pasninkas. Aprašuo-
se užfiksuotas ne vienas praėjusio laiko bangose nu-
grimzdęs patiekalas, bet atrinkau tik porą retesnių pa-
stebėjimų: Labai pasninkavo. Vaikus, kurie nenorėjo pas-
ninkauti, gąsdino, kad po mirties reikės valgyti karštus 
akmeninius kleckus, o per šventes duoda rūgščių agurkų 
su rūgščiu pienu. Tie, kurie pasninkauja, danguje valgys 
barankas su saldžiu pienu (Šeduva, Radviliškio r).

Jeigu nesilaikydavo pasninko, tai sakydavo, kad reiks 
ubagą nešti aplinkui bažnyčią. (Gudaičiai, Joniškio r.).

Mėsos nėra – vilkai kieme. Vilkas – toteminis gyvū-
nas, likęs žmogaus neprisijaukintoje erdvėje. Supranta-
ma, kodėl niūriausias žiemos pradžios metas vadintas 
vilkų dienomis. Pateikėjai ir šiais laikais adventą sieja su 
paslaptinguoju, baugiuoju žverimi: Advento metu vilkai 
ieško grobio arčiau žmonių sodybų. Per adventą gerai 
matosi vilkų pėdos. Jas pamatę į jas padeda žalią šakelę 
– vilkai nebeateis gyvulių pjauti. Vilko šeduviai neminėjo 
prie Kūčių stalo, išvis vilko gryčioje minėti negalima, nes 
gyvulius išpjaus – vilką mini, vilkas čia.

Vilkas turi devynių vyrų protą. Vilkai per adventą kai 

staugia ir žiūri į dangų – dan-
gus temsta, o jeigu kaukda-
mi žiūri į žemę – žemė dreba.

Vilkas atsirado iš šuns. 
Vienas gaspadorius turėjo 
gerą šunį, bet besotį: ėda ir 
galo ėdimui nėra. Vieną die-
ną gaspadorius dėl jo ėdru-
mo labai užpyko ir šuniui 
vietoj duonos padavė karštą 
akmenį. Šuva išdegė gerklę, 
išbėgo į mišką ir tapo vilku.

Tikras atsitikimas: ėjo 
žmogus per mišką ir pama-
tė vilkų rują. Žmogus išsi-
gando ir atsigulė po medžiu 
ant žemės ir nejuda. Pribėgo 
visa ruja vilkų prie žmogaus, 
vilkė pauostė, pakėlė koją 
ir apšlapino jį. Visi vilkai pa-
darė tą patį. Žmogus parėjo 
į namus visas šlapias. Sako, 
rujai vadovauja vilkė. Ką ji 

daro, tą daro ir vilkai. Sakydavo, vilkstė. Vilkste vadinda-
vo ir merginą, kuri vilioja berniukus ir daug jų turi (Šedu-
va, Radviliškio r.).

Mikailiškių ir Voronių kaimuose buvęs paprotys gąs-
dinti advento metu susirinkusius žmones. Bernai apsivilk-
davo išvirkščius kailinius, užsidėdavo pačių pasigamintas 
kaukes arba veidus išsipaišydavo suodžiais ir sutemus 
belsdavosi į langus ir staugdavo kaip vilkai. Tuo metu ir 
tikrų vilkų vaikščiota rujomis... (Dubingiai, Molėtų r.).

Mokėjo užkalbėc nog vilko, bet, sako, jam raikia duoc 
kokis gyvulys. Už lenkų vaikščiojo kiaulės po gatves, 
buvo tokia mada, tai kiaulės vaikscojo ca už krūmų, už 
budinkų, du vilkai atlėkė, užpuolė... Kocėjo, kocėjo jas 
ca vaikydami. Gi va ragėjo Jono motka, tai jir niekur ne-
buvo apdraskyta net. Sako, jis žino, kap raikia uzkalbėc 
– vilkas negali isiszoc, užkalba ar kap ty. Tai kocėjo tas 
kiaulas, o neinkųsta nieko (Ašašninkai, Varėnos r.).

Kap per Andriejų, tai liepia vyram aucis išverstom 
kelnėm. Kelnėm išverstom avėjo, kad vilkai avių nenešot 
tuos metus. Kap seniau ganė erukus, mažukus, būdavo, 
gano, tai išlakia iš rugių ar kur, tai stveria ir neša... (Ka-
niava, Varėnos r.).

Ne tik vilkai, bet ir nepaprasti nutikimai, stebuklai, 
vaiduokliai neatsiejami nuo niūriojo meto. Sakydavo, 
kad ateidavo tokie žiburiukai naktį, pavaikščiodavo 
čia, po Dabikinėlę, pro mūsų namus praeidavo. Mano 
mama pasakojo, kad buvo trylikos metų, vieną šešta-
dienį vyrai pirtyje buvo, o ji namuose ir, sako, nušvito 
visi namai, ji išbėgo laukan, o ten tokie keturi vyrai, 

Pateikėja Ona Elena Narbutaitė iš Padarėlių k. (Mažeikių r.)  
kalbasi su mažeikiete gimnaziste Ieva Stulpinaite. 2011.
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Christmas round the corner
Nijolė MARCINKEVIČIENĖ

The competition “Sources of Ethnic Culture” has been 
taking place since 1994. Its primary goal–to intensify the 
collection of ethnic culture in the regions of Lithuania, 
since the active usage and natural existence of ethnic cul-
ture is slowly withdrawing from our daily and festive life, 
less and less good living sources can be found. The last 
contest’s theme, “Christmas Traditions”, wasn‘t accidental 
– the received ethnographic descriptions are used to sup-
plement the file being prepared for UNESCO’s Intangible 
Cultural Heritage representative list, on the topic “Christ-
mas Eve (Kūčių) Dinner” and it helps explore Christmas 
traditions. The overview of the works received contains 
only a tiny part of the competition’s authentic material on 
the beliefs and assumptions about St. Andrews day, which 
announces the beginning of Advent. 

Publikaciją remia Spaudos,  
radijo ir televizijos rėmimo fondas.

Žmonės pasakoja

baltai apsirengę, rankas sudėję, praėjo. Dar kunigas pa-
sakojo, kad jo tėvas matė, kad dangus buvo atsidaręs 
(Padarėliai, Mažeikių r.).

Advento sekmadieniais anksti ryte vykdavo bažnyčio-
je rarotai. Žmonės dar tik brėkštant kinkydavosi arklius ir 
važiuodavo į bažnyčią. Vieną kartą buvo taip: moterys ėjo 
į bažnyčią – į rarotus. Mato – stovi kažkas vidury kelio ir 
rūko pypkę, o dūmai tik eina per lauką, tik eina... Moterys 
išsigando – vaiduoklis stovi vidury kelio. Išsigando, susto-
jo ir toliau neina. Pasivijo jas būrelis vyrų, jiems moterys 
papasakojo apie vaiduoklį. Vyrai įsidrąsino ir ryžosi eiti to 
vaiduoklio pasižiūrėti. Priėjo, gi žiūri – prie kelio stovi di-
džiulis dagilis, o kai papučia vėjas, tai jo pūkai tik sklaido-
si, eina per lauką... (Šeduva, Radviliškio r.).

Buvo Kamisarkos kaime toks nutikimas. Vienas ber-
nas turėjo panelą Perlojos kaime, o per adventą negalima 
buvo lankyt panelių. Jis nepaisė tėvų draudimo ir nuvažia-
vo pas savo išrinktąją. Į Perloją kelias vedė per kapines, 
esančias miške. Nuvažiuot nuvažiavo laimingai, o kai grį-
žo, buvo po vidurnakčio. Spaudė šaltukas, bernas buvo 
truputį išgėręs – jam buvo visai nebaisu.. Kai privažiavo 
kapines, tai arklys pradėjo prunkšti, stotis ant dviejų kojų. 
Bernas pradėjo juoktis ir kvatodamas pasakė: „Ot tai ačiū 
tau, kad mane prajuokinai, kaip žmogus iš širdies paskva-
tosiu“. Tada pasirodė angelas ir prašneko: „Dėkoju, žmo-
gau, kad panaikinai mano užkeikimą. Gyvendama žemėje 
buvau labai bloga, už tai mane prakeikė, kad po mirties 
darysiu blogus darbus tol, kol atsiras žmogus, kuris už 
blogus darbus man padėkos. Taip vargstu jau šimtą metų, 
o dabar galėsiu ilsėtis ramybėje“ (Nedzingė, Varėnos r.).

Į advento chtoniškosios erdvės žiniją nedrąsiai ter-
piasi magiškoji šviesa: Rarotas žmonės vadindavo švie-
siom pamaldom. Jos visad būdavo anksti ryte. Kadangi 
seniau elektros nebuvo, tai susidėdavo kaimai ir nupirk-
davo daug žvakių. Jas pamaldų metu visas sudegdavo 
(Bakaloriškės, Trakų r.).

Burdavosi su žvakėmis, į kurią pusę krypsta liepsna – 
ateis jaunikis iš tos pusės (Lomiai, Tauragės r.).

Advento pradžioje jaunimas degino laužus (Mažonai, 
Tauragės r).

Advento vainikus pindavo, ant stalo padėdavo (Pada-
rėliai, Mažeikių r.).

Vainiku per adventą puošdavo duris, jeigu tame name 
gyvendavo mergina (Panočiai, Varėnos r.).

Per rarotus papuošdavo žvakę. Šv. Andriejaus dieną 
mišiose pašventintas žvakes užsidegdavo ir vyriausias šei-
mos žmogus apeidavo apie namus, kiemą, tvartą, bites ir 
kitas patalpas (Dapkiškiai, Tauragės r.).

Rarotų eidavo su liktarniom, kad vilkai neužpultų (Vi-
lūnai, Kaišiadorių r.).

Keturas advento žvakes sustatydavo į niekotėlą, pri-
piltą avižų, ir pastatydavo ant palangės, ir vakarais, kai 

visa šeima melsdavos, tai uždegdavo vieną savaitę vie-
ną, kitą – antrą, paskutinę savaitę uždegdavo ketvirtą. 
Kai uždegdavo paskutinę advento žvakę, tai sakydavo, 
kad Kalėdos jau matos pro balkio plyšį (Nedzingė, Va-
rėnos r.).

Žvakė, laužas, vainikas – vos pulsuojančios sąsajos 
su kadaise, matyt, buvusiais nutolstančios Saulės ger-
bimo ritualais. Ar tik ne jų galios paveiktas vis ryškiau 
žybsi dangus, pamažu grįžta šviesa: Nuo gruodžio 10 iki 
21 labai suaktyvėja žvaigždės, jos juda. Danguje sąjūdis iki 
Kalėdų. Gruodžio 13 – šv. Liucija. Vakarai nebeilgėja, bet 
saulutė pramiega ir vėlai keliasi. Jei tą dieną upių ir eže-
rų vanduo tylus, likusi žiemos dalis bus graži. Jei vanduo 
tą dieną neramus, žiemą pustys ir bus daug darganų. Jei 
tą dieną sninga ir tas sniegas nesilaiko ant medžių šakų, 
tai jis neišsilaikys ir ant žemės. Jei tos dienos rytą saulė 
pateka ir dangus būna rausvas, visas gruodis bus giedras 
(Šeduva, Radviliškio r.).

Nuo šv. Liucijos netamsėja. Eglutę parnešdavo ir puoš-
davo apie šv. Liuciją (Mindaugiai, Joniškio r.).

Stebuklingos apeiginės šviesos paviliotos, su miti-
ne didybe į žemę grįžta Kalėdos – dangiškosios Saulės 
šviesa.

Močiutė sakydavo: Kalėdos jau tik už kalnelio (Vilū-
nų k. Kaišiadorių r.). Kalėdos važiuoja su keturiais žirgais 
pakinkytais, po nedėlios lieka trys žirgai, dar po nedėlios 
du žirgai... O kai liko viena nedėlia, žirgas liko tik vienas 
ir Kalėdos jau už durų – lėk pažiūrėk! Būdavo gardaus 
juoko, nes siųsdavo patį mažiausią, o tas bijodavo eiti 
(Beržiniai, Pakruojo r.).
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