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Neris ir mes
Su ekspedicijos „Neris ir jos krantai“ (grafo K. Tiðkevièiaus keliais po 150 metø)
moksliniu vadovu Klaipëdos universiteto Baltijos regiono istorijos ir archeologijos
instituto archeologu Vykintu VAITKEVIÈIUMI kalbasi Liudvikas GIEDRAITIS –
taip pat gyvenimo (ir – Neries) plaukikas.

Kitokio Tavæs nematau – tik susirûpinusá dël darbo,
tik dirbantá. Kas gi ðitaip gena per gyvenimà, koks liki-
mo botagas: dirbt! dirbt! dirbt! Ar jau pats gal jautiesi
iki galo nesukurtas, – sieki save iðbaigti, ar pasaulis
Tau toks netobulas, nejaukus, neatpaþintas – nori su-
tverti sau kitoká? Na, ðtai – nejuèia iðkritæs „likimið-
kas“ klausimëlis.

Baigiant mokyklà, studijø metais atrodë, kad lin-
kusiam á kraðto paþinimà – archeologijà, istorijà, fol-
klorà, kitaip ir negali bût. Neámanoma sëdëti ramiai,
kai nuolat matai kaità, nykimà, praradimus, kai suvo-
ki – tai nesustabdoma: keièiasi kultûra, þmonës, pra-
randama þemës atmintis. Atrodë labai svarbu – dirbt.
Vëliau – namai, ðeima, vaikai. Viskam reikia vis dau-
giau pastangø. Vis sunkiau atrasti laiko, galimybiø. Ið-
ties sakau: padarau nepakankamai. Gyvenu toká me-
tà, kai jau þinau kaip, kà daryti, ágijau þiniø, patirties,
bet – nebesuspëju visur, kur norëtøsi. Ir dël to liûdna.

Kà reiðkia þodþiai „jau þinau, kà daryti“? Ar tai sa-
votiðka „gyvenimo programa“?

Neturiu omeny jokio didingo plano, esu komplek-
siniø tyrimø profesionalas. Tà geriausiai gyvenime ið-
manau, bet aplinkybës, deja, gerokai iðblaðko laikà.
Anksèiau savaites, mënesius galëdavau praleisti eks-
pedicijose, archyvuose, kaupt duomenis, juos apiben-
drinti, tikslinti, o dabar – iðsibarsto, iðsismulkina ta
veikla. Kûrybiniai darbuotojai visi liûdnai juokauja: nu-
eini á darbà – tas pats, kas prarasta diena… Plaukimas

Nerimi ta prasme – nuostabu. Nuostabi galimybë dirbti
kiekvienà akimirkà!

Kaip brendo tavyje tas „plaukimas“?

1987 metais Vyteniui Almonaièiui vadovaujant esu
Jûros upæ perplaukæs. Buvo ir kitø bandymø, bet ne
visai sëkmingø: Minijoje vos nenuskendau. Nuo tada
manæs netraukia vanduo. Panirus po uþvartom, pasi-
murgdþius ten – nelabai þavu. Priëmiau ekspedicijà
kaip iððûká, kaip pareigà. Pradþioj sutikau tik ið da-
lies: pabandom dvi savaites, nuo aukðtupio iki Lietu-
vos (Buivydþiø), jei gerai seksis, tæsim iki galo. Ásipa-
reigojimas labai rimtas: reikia, kad po ekspedicijos
paliktø savotiðkas metraðtis, raðytinis þenklas apie mû-
sø dienø Nerá. Svarstydami, kaip mokslininkø grupei
racionaliausia bûtø dirbti, pradþioj net abejojom, ar
mums iðvis reikia plaukti: kas, tarkim, ant kranto pa-
liktà plaustà saugos… Svarstëm: gal kam dviraèiais
vaþiuoti, gal… Ir tik prieð dvi savaites iki iðplaukimo
apsisprendëm: bus kaip bus – visi plauksim upe, tir-
sim kartu. Mûsø buvo ðauni águla: Mindaugas Èer-
niauskas, Graþina Galubovska, Filomena Kavoliûtë,
Inga Mavoliukaitë, Lina Sokolovaitë, Jurasius Unuko-
vièius, Laura Valauskaitë. Kiek begalëdami padëjo ir
kiti dalyviai. Taip vieningai ir pasiaukojanèiai áveikë-
me visus kilusius sunkumus.

Kartà esi minëjæs, kad Tavo ekspedicija Nerimi pra-
sidëjo 2003–2004 metais su Ida Stankevièiûte po Gra-
bijolø archeologinius, mitologinius turtus…

2007 m. birþelio 5–31 dienomis ávyko mokslinë ekspedicija Vellios-Neries
upe nuo iðtakø iki santakos su Nemunu. Jos iniciatoriai ir rengëjai – vieðosios
ámonës „Baltijos aplinkos forumas“ projektø vadovas Kæstusis Navickas,
Vilniaus universiteto Orientalistikos centro lektorius Vytis Vidûnas, Lietuvos
keliautojø sàjungos prezidentas Algimantas Jucevièius, Vilniaus rotuðës
ceremonmeisteris Saulius Pilinkus… Ið Lietuvos plaukë 23 dalyviai.
Didelis bûrys prisijungë baltarusiø. Plaukta kartojant 1857 metø
Konstantino Tiðkevièiaus mokslinæ ekspedicijà.
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Taip, buvo iðvykos, kelionës, fragmentiniai tyrimai,
ekspedicijos pësèiom, bet èia… Suprantat: visa upë!
Nuo pradþios iki pabaigos, 500 kilometrø. Toks mastas!
Turësi áþvelgti jos pasaulá, ávairovæ, pokyèius. Neþino-
jom, ko tikëtis. Buvo truputá baugu: kiekviena diena,
pusdienis, valanda, minutë visà mënesá – nenutrûksta-
mas tyrinëtojo darbas. Plauki ir tau ta akimirka suteikta
nepakartojama, kad nuolat matytum mokslininko tyrë-
jo þvilgsniu: nufilmuoti, áraðyti pasakojimà, pastebëti,
ko kiti nemato. Niekad neapleido ir darbo svarbumo
suvokimas. Yra Stepono Kolupailos knyga apie Nerá,
raðyta prieð 50 metø, Èeslovo Kudabos, bet jos iðsamiai
neatskleidþia upës, tekanèios per þmoniø pasaulá, tu-
rinèios poveiká jiems. Daug bûta abejoniø, nerimo. Tik
pradëjus plaukti, tai iðsiblaðkë. Pajutau, pamaèiau, kaip
natûraliai pakranèiø þmonës susijæ su Upe: plauki, ma-
tai trobà, langus, gali sustoti, pakilti krantu, áeiti pro
vartelius, nevarþomai bendrauti. Þmogus – ðiuo slëniu,
krantu apriboto nedidelio pasaulio dalis. Upæ ir þmo-
nes sieja daug daugiau nei kaimynystë. Ji visokeriopai
lemia þmoniø, gyvenanèiø prie jos, buitá, bûtá, gyveni-
mo ritmà, cikliðkumà: ðtai ji po ledu, ðtai ledai bruzda,
iðplaukia, ðtai pavasariniai vandens pakilimai, plaukia
sëliai, ðtai ateina þuvø gausos metas… Visa tai diktavo
atitinkamus darbus, elgesá, savijautà. Mokslinëje spau-
doje paskelbta þvejybos tyrinëjimø, vienas kitas senas
upiø apraðas, bet nebuvo apèiuoptas pakrantës þmoniø
ir upës tiesioginis ryðys. Ta prasme, drástu teigti, mûsø
tyrinëjimas turës bûti visø ankstesniøjø tarsi vainikavi-
mas. Duomenø masyvas didelis, nepaprastai didelis.
Atrodo, në viena kita Lietuvos upë neturi tiek apie jà
surinktø duomenø. Dabar problema, kaip tai pateikti,
kaip suformuluoti savà upës matymà, jos ðiandieniná
vaizdà. Kokià mes jà atradom. Manau, tai bus pateikta
skyriais pagal kaimus, smulkias upës atkarpas nuosek-
liai nuo aukðtupio þemyn iki santakos su Nemunu. Su-
sumavus duomenis, matysis reiðkiniø kaita, pastovu-
mas ir t.t.

Ar „atramos taðkas“ jums buvo prieð 150 metø para-
ðyta K. Tiðkevièiaus knyga „Neris ir jos krantai“? Ar la-
bai stropiai sekët apraðus, gretinot, lyginot, papildët?..

Ið pradþiø manëme, kad taip viskas ir vyks, visa eks-
pedicija atrodë – bûtent tam. Bet taip nepavyko. K. Tið-
kevièius daug ko nepateikë, yra, sakytum, tuðèiø tarpø.
Naudojomës ir È. Kudabos, plaukusio XX a. 7–8-à de-
ðimtmetá, knygute „Nerimi“, vëlesniø laikø geografø, et-
nologø, archeologø, keliautojø, mokytojø ádirbiu, tau-
tosaka. K. Tiðkevièius, be abejo, – nuostabu, autorite-
tas: visø tuo metu Europoje veikusiø archeologijos drau-
gijø narys ar garbës narys su titulais, nuopelnais, bet,
manau, ir mes padarëm savo darbà, ir mûsø ekspedici-
ja turi teisæ vadintis savarankiðka, visaverte.

Kelionës metu ðnekëjai apie Nerá kaip Nepaprastà
Upæ! „Prie jos negalima keiktis“, – iðtarei prieð iðplau-
kimà Kameno kaime. Vis suðventini Nerá. Kuo ji nepa-
prasta, kuo nusipelno tokio pagarbumo? Kuo gi prastes-
në, tarkim, Þeimena, Ðventoji…?

Kiekviena upë, be abejo, savaip ádomi, taèiau Ne-
ris… Liutauras Balsys konferencijoje po þygio jà pava-
dino „Lietuvos Gangu“ ir bemat susilaukë atsako: neuþ-
sisvajokit, neperdëkit, nemistifikuokit, yra ir kitokiø nuo-
moniø, egzistuoja poþiûris á upæ tik kaip á maisto gëry-
biø ðaltiná. Senovëje to ðventumo gal buvo ir labai daug,
santykiai su Upe – ritualizuoti, iðskirtiniai. Bet ûkiui to-
bulëjant, þmogui pragmatiðkëjant, ûkiniai interesai plë-
tësi, ðventumo suvokimai, pojûèiai menkëjo. Tai ben-
dras, visuotinis procesas. Pradþioje þmogui ir visas van-
duo atrodë iðskirtinis, ðventas, neduok, Dieve, spjaut á
já, nusiðlapint ar kaip nepagarbiai pasielgti. Bet palaips-
niui, karta po kartos iðaugo þmonës, kuriems nieko ne-
reiðkia leisti á upæ nuotekas, griauti krantus, daryti ið
upës uþpelkëjusius priðiukðlintus karjerus, kokius ma-
tëme Smurgainyse. Poþiûris á upæ, á vandená dabar tik
pragmatiðkas: tarkim, silikatiniø blokeliø gamybai rei-
kia vandens – ir jokio daugiau ðventumo.

Dokðycø girioj Gudijos vidury atsiranda Neris. Pats
savo þargliom kojom iðtakø vietà iðbraidæs, iðvaikðèio-
jæs, skvarbia akim iðgræþiojæs, þmoniø iðklausinëjæs, –
kà nauja atradai, patyrei, koká ten „gyvatiðkà“ ar „þal-
tiðkà“ lyg ir pylimà ar piliakalná, atkartojantá upës vin-
gius, atsekei? Ekspedicijos pradþioje minëjai apie ka-
daise ten plytëjusá didþiulá eþerà, ið kurio Neris tekë-
jo… Tas eþeras virto pelke, pelkë uþaugo miðku, jame
vis dar þymu proskyna, juosta be medþiø: ten esà dar
teka poþeminis Neries iðtakø vanduo. Ádomu ir máslin-
ga! Ar tebër ten siuvëjas Stepas, virtæs akmeniu, ar te-
bër jo verkianti þmona Vulijana, kurios aðaros esà ir
virto upe?..

Nepaprastai ádomios Neries iðtakos. Gal tik Mûða
panaði Lietuvoje: ten Velnio akmuo prie iðtakø, áspû-
dinga Velnio sala, máslinga tvarka iðdëlioti akmenys…
Bet Neries atvejis – visiðkai iðskirtinis. Kiekvienos upës
iðtakos labai svarbios, jos upei suteikia tam tikrà kolori-
tà, mitologinæ reikðmæ, lyg uþprogramuoja tolesná jos
gyvenimà, suteikia, paaiðkina pavadinimà, vandens pri-
gimtá – visà „generalinæ linijà“. Ta prasme Neris – tikrai
iðskirtinë.

Kuo bûtent pasireiðkia tas iðskirtinumas?

Yra uþraðyta daugybë padavimø variantø ta tema.
Tai suteikia puikià galimybæ atkurti pirminá „vieningà“
reikðmingo mito ar keliø jø samplaikos teksto atspindá.
Tai be iðlygø bûtø klasikinis, vadovëlinis mitas apie Upës
pradþios supratimà indoeuropieèiø (gal ne vien jø) mi-
tologijoje. Pagrindinis motyvas: vyras ir þmona vienas
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kità sukeikia (prakeikia). Þmona:
kad tu pavirstum akmeniu ir èia pa-
liktum per amþius. Vyras – ak, kad
tu iðsilietum mariomis ir tekëtum,
virstum vandeniu! Taip ir ávyksta.
Neries pradþia – buvæs didþiulis eþe-
ras: dar XVII a. þemëlapiai tai þymi.
Dabar, kaip minëjau, ten uþpelkëji-
mai, didþiulë sengirë, susijungianti
su Berezinos giriomis, rezervatu, ku-
riame iki ðiol net meðkø esama. Ne-
toli iðtakø iðlikæs ir akmuo – dviejø
metrø aukðèio stabas, ðalia – keli kiti
akmenys. Netoli ðventa laikoma pu-
ðis Kulina. Vandeniu virtusios mo-
ters (Ulijanos, Vilijanos, Vulijanos,
Vellios) kadaise net kapas su koply-
tële Ðilencø kaime prie upës buvo.
Karjeras sovietmeèiu nukasë. Upe
aukðtyn – pilkapynai. Ið jø vienas
kaip reta didþiulis, apie 12–13 m
skersmens, prie pat iðtakø, ðalia ke-
liø susikryþiavimo: tikras „markeris“,
orientyras. Tai ir vizualinis þenklas
bûsimoms kartoms: èia mano (mû-
sø) protëviø kapas, èia mano (mû-
sø) þemë… Apraðëm ir vienà ið ádo-
miausiø Neries aukðtupy archeolo-
giniø retenybiø – prie pat upës ypa-
tingà laidojimo paminklà: þemà
(apie pusmetrá aukðèio) pilkapá – il-
gà, vingiuotà, vadinamà Gyvatës ka-
pu. Lietuvoje panaðø turim vienin-
telá Gyvatës kalnu vadinamà Ðalèi-
ninkø rajone. Rytø kryptimi tokiø
daugëja.

Kokiø gal mitiniø ásitikinimø tai
atspindys?

Tai, kaip sakiau, viso „mitinio
komplekso“ dalis. Net minëtos pu-
ðies vardas Kulina baltarusiø uþ-
kalbëjimuose – vienas ið gyvatës
vardø.

Ádomu ir paslaptinga viskas! Prie
tø paslapèiø „puikiai prisideda“, sa-
kyèiau, ir paties pavadinimo Vellia
– Vilija – Neris painumas ar atvirkð-
èiai – net ryðys, tapatumas: èia ir
„vëlës“, èia ir Nera – vandens dva-
sia, dievybë…

Neries aukðtupy vietiniai þmo-
nës jà vadina Vellia. Vieni moksli-

V. Vaitkevièius ir L. Sokolovaitë prie Vellios-Neries iðtakø.
Upës nematyt, jos vietà rodo miðko properða. M. Èerniausko nuotrauka.

Jurasius Unukovièius ir Vykintas Vaitkevièius kalbina seniausià
Ðvedø kaimo (Vileikos r.) gyventojà. M. Èerniausko nuotrauka.

ninkai tai sieja su vingiuotumo reikðme, kiti mano, kad tai velikaja – di-
delë upë, treti teigia – vëliø upë… Siekëm uþraðyti kuo daugiau áþvalgø,
duomenø ðiuo klausimu. Tikrai ásitikinom, kad Vilija – naujadaras, ásiga-
lëjæs per raðtà, bûdingas palyginti maþame plote, kur ðnekama lenkø kal-
bos vilnietiðka atmaina. Daþniausiai skamba Vilja: antroji „i“ beveik ne-
girdima. Visur kitur – Vellia. Patyrëm ir dar vienà labai keistà, „subtilø“
reiðkiná: kai pasitaikydavo þmogus, mokantis ir gudø, ir sulenkëjusiøjø, ir
lietuviø kalbà, ðnekëdamas gudiðkai, tà upæ vadino Vellia, Velija, bet vos
tik praðnekdavo lietuviðkai, jam ji savaime virsdavo Nerim arba Nërim.
Mano galva, tai labai svarbus atradimas – ðios upës vardas keièiasi su
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visa kalba. Net tie patys þmonës, priklausomai nuo to, kuria kalba
praðneka, tà paèià upæ ima vadinti kitu vardu. Taip yra ir Baltaru-
sijos, ir Lietuvos teritorijoje. S. Kolupaila yra teigæs, kad Neris –
matyt, nuo tos vietos, kur suteka Narutë (Naroèia) su Vilija. Sche-
ma tokia: Naruèio eþeras – Narutë (Naroèia) – Neris. Toks mode-
lis labai bûdingas, kuomet eþeras, ið kurio iðteka upë, suteikia jai
vardà: Lakajø eþeras – Lakaja, Strëvaitis – Strëva, Siesarties eþe-
ras – Siesartis, Virintas – Virinta, Dubingiø eþeras – Dubinga…
Pasak S. Kolupailos, ta pati schema ir èia: Narutis – Neris. Antra
vertus, tipiðkas ir toks atvejis, kai, sutekëjus dviem upëms, toliau
pavadinimas keièiasi: suteka Muða ir Nemunëlis – atsiranda Lie-
lupë, Uða ir Loða – Nemunas. Toks ir Prieglius. Juk kartais sunku
atskirt, kuri ið sutekëjusiø upiø didesnë, reikðmingesnë. Tad gal

natûralu, kad nuo Narutës ir Vellios san-
takos gimsta Neris.

Kur paslaptis, kad „baltarusiðkoji pu-
së“, kaip man pasirodë, labai vengia Ne-
ries pavadinimo. Net, kiek pajëgia, ban-
do nuneigti: pagal M. Petuchà, skaièiusá
praneðimà minëtoje konferencijoje, Ne-
ris – nebent nuo Kauno priemiesèio, nes
net ir Jonavos apylinkëse, pagal já, tai Vi-
lija. Vileikos kraðtotyros muziejuje visuo-
se þemëlapiuose iki pat Kauno – tik Vili-
ja. Vileikos centrinëje aikðtëje ant ak-
mens, skirto ðiai ekspedicijai paþymëti,
visa upë ávardyta – tik Vilija… Neries –
gink, Dieve…

Tarp nelietuviðkai ðnekanèiøjø Neries
atmetimas ir ðiandien net ir Vilniaus kraðte
– tipiðkas reiðkinys. Visur jø lûpose Vilija,
nors ir nesena, „popierinë“, per lenkø kal-
bà atëjusi forma. Skepticizmas Neries at-
þvilgiu gal net ir sàmoningai skleidþiamas:
net ir kai kurie pakranèiø gyventojai aiðki-
na þinà, kad Lietuvoje ta upë pavadinta Ne-
rimi tik Salomëjos Nëries garbei: buvo esà
tokia poetë, po jos mirties valdþia nuspren-
dë, lyg kokià gatvæ, jos pavarde pavadinti
upæ. Bet Neries vardas dar seniau paliudy-
tas uþ Vellios – jau XIII amþiuje.

Ar bandëte paieðkoti, patyrinëti, gal
aukðèiau santakos su Narute esama kokio
vietovardþio su ðaknimi ner-?

Turëjom omeny, klausinëjom, ieðkojom:
prieð Narutá, þiûrint nuo Lietuvos, radom
vietovardá Paneriðki, o uþ Naruèio, aukð-
tupy (tikrai máslinga) – istoriniuose doku-
mentuose labai populiarios senos dvika-
mienës lietuviðkos pavardës su ðaknimi
nor-, nar-, ner-: Narbutas, Norvaiðas, Nor-
vilas… Matyt, daugiareikðmë, sunkiai pa-
aiðkinama ta ðaknis, iki pat iðtakø labai pa-
plitus. Ádomus bûtø klausimas: kodël?

Gal iðties ta ner- sietina su vandenø, gal
bûtent ðios upës dievybës, dvasios pava-
dinimu, tad ir pavardës ten gyvenanèiøjø,
nenuostabu, tokios…

XVIII amþiuje, kai Vilniø siaubë gais-
rai ir epidemijos, vienas poetas eilërað-
èiu kreipësi taip: Vilija, mûsø upe, upës
deive, dvasia Nerie, kodël neapgini mies-
to, mes degam, trokðtam dûmuose, o tu
nepadedi mums… Poezijoje, aiðku, daug
kûrybos, bet, kas svarbiausia, pagrindas,

Ekspedicijos dalyviø grupë prie àþuolo senolio (6,45 m apimtis)
Duboko kaime. V. Damaðkevièiaus nuotrauka.

Mokslininkø águla þemiau Vileikos. V. Damaðkevièiaus nuotrauka.
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dievai, dievybës nuo antikos laikø niekad
nebuvo iðgalvotos.

Visà mënesá diena ið dienos matant Ta-
ve tik stropiai dirbantá ir në akimirkos ki-
taip, man atrodë – esi ánykæs á nepapras-
tà, gal net likiminá savo darbà. Net ne dar-
bà buitiðkàja þodþio reikðme, o paèia
ðvenèiausia – lyg aukojimo, atsidavimo
Upës amþinumui, sutapimo su ja pras-
me… Vien vaizdas, kaip tuos akmenis
upëj stropiai matuoji, apþiûrinëji, apraði-
nëji, apropinëji, apglostai – nepaprastu-
mo iðvadas þadino… Kas per magija? Kai
þygio pabaigoje Kaune valdþios atstovai
postringavo apie tautø draugystæ, turisti-
nes keliones tarp Baltarusijos ir Lietuvos,
iðgirdau Tave suerzintai tarstelëjus: vël
prasidës akmenø sprogdinimai…

Akmenø tyrimas – nedidelë, bet bûti-
na visø darbø dalis. Kokia upë, ypaè ak-
meningoji jos atkarpa Lietuvoje – be ak-
menø! Kiekvienas didëlesnis akmuo upë-
je – iðskirtinis neatsiejamas þenklas ir
gamtiniu, ir kultûriniu poþiûriu. Vien Gai-
deliais vadinamø nuo Ðvedø kaimo þe-
miau Vileikos iki Vilniaus – ar ne ðeði! Jie
vis bûna aukðti, smailûs. Kai upë imdavo
sekti, pirmiausia ir pasirodydavo, lyg tie
pirmieji dienos pranaðai gaidþiai. Sieliø
plukdymo laikais upës didieji akmenys
buvo vietovës atpaþinimo orientyrai, daþ-
nai tuo poþiûriu net „reikðmingesni“ uþ
patá kaimà pakrantëje. Prie Valø kaimo ak-
muo upëje – Vol, prie Putriðkiø – Putrius,
prie Vilkinës – Vilk. Tai gana bûdinga. Ne-
mune yra Guogas prie Guogø kaimo, Bal-
bierius prie Balbieriðkiø. Net sunku suvok-
ti, kuris pavadinimas buvo pirmesnis…
Keliaujantiems upe pirmieji, pastebimiau-
si atskaitos taðkai – bûtent akmenys. Jø la-
bai daug susprogdinta, iðveþta, o valdi-
ninkai ir vël: akmenys trukdo laivybai…
Liepos, rugpjûèio mënesiais, aiðku, jie
trukdo. Bet taip sakyt – tolygu per saugo-
mà teritorijà uþsimojus tiesti kelià, griau-
ti àþuolus, kad kelias bûtø tiesus. Akme-
nys mat jiems – kliuvinys! Juk tai – gam-
tos dalelë.

Ne tik: ir istorijos, mitologijos, kultû-
ros…

Bûtent! Tai, palauk: gal reikëtø pir-
miausia galvoti, tarkim, apie laivus, kurie

V. Vaitkevièius, matuojantis Neries akmenis tarp Vilniaus ir Kernavës.
V. Damaðkevièiaus nuotrauka.

Neris aukðèiau Bistryèios. M. Èerniausko nuotrauka.

nebijotø tø akmenø. Sumaniau nuplaukti ið Kauno á Vilniø – reikia
visà Nerá nuo akmenø iðvalyti? Tai gal tada ir iðtiesint jà reikia?
Þemiau Nemenèinës iki pat Vingio Vilniuje akmenø nër. Pasirodo,
kai keturiasdeðimtaisiais XX a. metais imta grásti Vilniaus gatves,
akmenys tapo brangia preke. Nerimi tada plaukiojo didelës valtys
botai: tokiais iki Þaliojo tilto, kur buvo supirkimo vieta, þmonës
plukdendavo ið upës iðtrauktus akmenis…

Gana máslingai, labai sureikðmindamas esi ðnekëjæs apie rëvas,
esà simbolizuojanèias transformacijà, vestuves…

Tikrovëje viskas turi kritinius kaitos „taðkus“. Upëse tai rëvos,
natûralûs labai iðraiðkingi pasikeitimai. Vandens virtimas per ak-
menis, kunkuliavimas, blaðkymasis, smukimai þemyn, triukðmas,
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nuolatinis ûþesys! Tai susimezga á didelá þmogaus ið-
bandymø mazgà: praplaukei tà vietà ir – lyg nugalë-
jæs! Lyg atgimæs! Ágavæs viltá toliau keliauti, gyventi!
Rëvos turi vardus, taigi – lyg bûtybës, nes kiekvienas
tikrinio vardo turëtojas yra kultûros vyksmo dalyvis.
Ðtai Plëðikë rëva, ðtai – Druskinë, ðtai – Vilko… Kiek-
vienas pavadinimas nusako rëvos savitumà, daþnai –
„griaunamosios veiklos bûdà“. Pavyzdþiui, ðia pras-
me daug Avinø: vis didelës rëvos (dvi ið dvylikos di-
dþiausiøjø) su priekin atsikiðusiais „ragais“ – akmeni-
mis, tiesiai „kalanèiais“ plaukikus. Rëvos – geriausias
upës þenklinimas: prie Avino, Ðunaujos, Saidës… Kiek-
viena – savo bûdo, dvasios, apipinta linksmø ar liûd-
nø nuotykiø iðvedþiojimais: pilna kultûros, istorijos.
Nuo pat ankstyviausiø þmonijos laikø, kur rëvos, ten
ir sëkliai, kuriais galima pereiti upæ, kur senovëje ðiau-
rës elniai kirsdavo jà. Þmonëms visada tai buvo ge-
riausia apsirûpinimo maistu vieta.

Ið savo þvejokiðkos patirties þinau: þemiau rëvø –
þuvingiausi upiø ruoþai…

Na, ðtai – ir þuvys. Rëva senovëje – tai gyvenimas.
Kiti prie rëvos ásikurdavo gal vien todël, kad ten daþnai
laivai su prekëmis, sieliai sudûþdavo – galima pasigrai-
byti ir ràstø, ir ðio to. Pagaliau, galima pasitarnauti, gel-
bëti, gauti uþ tai atlyginimà. Þemiau dideliø rëvø daþ-
nos ir karèemos.

K. Tiðkevièius knygoje mini þemiau Saidës buvusià
karèemà, kurioje laimingai praplaukusieji tà baisià rë-
và dþiaugdamiesi „laistë“ savo sëkmæ, o sudauþytieji
malðino ðirdgëlà...

Rëvose daþniausi ir mitologiniai akmenys, liudijan-
tys perëjimo ið vienos bûklës á kità senuosius vaizdi-
nius. Ðalia rëvø didþiausios pilkapynø sankaupos: Pa-
dukðtø, Karmazinø, Grabijolø… Jos su savo nuolati-
niu gausmu kaþkodël buvo kapiniø aplinka visoje Eu-
ropoje. Tuo poþiûriu ádomûs yra mûsø Grabijolai: de-
ðiniajame krante, kur pieva, buvo senoji gyvenvietë,
bet apie III–IV a. gyvenimas ten nutrûksta ir nuo V a.
antrosios pusës iki pat XI a. virsta milþiniðku, prof.
Aleksiejaus Luchtano samprotavimu, gal Kernavës gy-
ventojø nekropoliu.

Ádomu su Tavim gyventi! Ekspedicijos Nerimi metu
vienà visà dienà, gal atsimeni, vaikðèiojau kartu su ju-
mis, tyrinëtojais: labai norëjau pasimokyti, suþinoti,
kuo jûs domitës. Nustebau patyræs, kaip Tau svarbu,
sakytum, visiðkai viskas. Nëra þmoniø buities, bûties
apraiðkos, kurià vadintum nereikðminga. Nustebau: ar-
cheologas, pasirodo, klausinëja þmoniø, kas uþpeèky,
apie kà dainuoja, kada kà valgë, koks ten kubilas kie-
me, kokie pilkapiai apylinkëse, kokiais ánagiais þuvys
gaudytos, kokiø paproèiø laikytasi laðinius sûdant…
Siaubo filmas! Archeologas – „beviltiðkai“ peraugæs ar-

cheologijos lopðá… Kokios paþinimo, mokslø sintezës
sieki? Kur gi Tavosios „archeologijos“ tikrasis objek-
tas? Pagaliau, ar aprëpsi?

Að tuo tik turtëju, manau, tai bûtina. Noriu prisidët
prie kaitos, prie poþiûrio, kad archeologija – ne vien
kastuvas…

Gyvenam mokslø sintezës laikus, ar ne…

Pasaulyje ði tendencija akivaizdi. Lietuvoje gal dar
ir nepakankamai: dar tik viena ið deðimties disertacijø
„sulauþo“ disciplinø ribas, jungia labai skirtingus moks-
lus. Taip gali laimëti visapusiðkumà, pasiekti gerø re-
zultatø. Maþø maþiausiai – geresniø nei gautum atsie-
tai. Manau, ateis laikas – nebebus galima dirbti kitaip:
jei, tarkim, tyrinëji keramikà, privalësi aptarti, ir koks
maistas joje virtas…

„Ðnipinëjant“ Tavo tyrinëjimø objektus, man net pa-
sirodë: „iðdeginta þemë“ plyti, kur praëjai, viskas lie-
ka áþvelgta, iðgirsta, susieta… Bent jau siekiamybæ, at-
rodë, tokià turi.

Siekiamybiø, aiðku, galima daug turëti. Norø daug,
bet laiko neuþtenka. Ðtai pavyzdys ið ekspedicijos Ne-
rimi Salininkø kaime ðalia Jonavos: fenomenalios at-
minties pasakotojas, o jau be deðimties minuèiø dvy-
likta nakties ir turi viskà palikti…

Yra þmoniø, kurie visà gyvenimà tyrinëja vienà te-
mà. Nesmerkiu, bet tai ne að. Nuolat pleèiu savo aki-
ratá. Ir uþgriûna mane paèios neátikëèiausios temos…
Ðtai rudená Vievio laukuose suradom XVII a. veikusios
spaustuvës ðrifto liekanø – ir privalai, þmogau, iðsiaið-
kinti, su kuo turi reikalà, suprasti, kaip to meto Lietu-
voje buvo spausdinamos knygos, kur, kaip surastieji
ðvininiai kubeliai buvo pritaikyti, kokio standarto, kaip
vadinami… Taip – nuolat. Gali, aiðku, pasakyti: ne,
tai ne mano sritis, teiraukitës, ieðkokit kitø tyrinëtojø.
Að taip nesakau. Man rûpi iðsiaiðkinti. Ir aiðkinuosi.
Tai teikia begaliná ádomumà.

Ekspedicijos pradþioje gudai esà teigë, kad iki pa-
sienio jie patys tirs. Bet Tu visur dirbai vienodai stro-
piai. Paklausiau – kodël? Atsakei, kad ir èia tyrinëda-
mas aiðkiniesi apie mus.

Neatsiimu tø þodþiø. Upë nedaloma, bendra. No-
rëdami paþinti save, turim paþinti jà nuo gimimo, nuo
lopðio, visà. Neris – mûsø valstybës stuburas. O jei
valstybës, tai ir – tautos! Prie Neries mûsø Sostinë. Tai
nepaprastai svarbu! Egiptas prie Nilo, Babilonas prie
Eufrato, Vokietija prie Reino… O – Lietuva? Kur ji uþ-
gimë, kur ji buvo „uþmaiðyta“? Prie Neries! Sakydavo,
prie Nemuno, betgi ten tik gynybinis ruoþas, ilga at-
kakli gynybinë kova. Vilnius – Trakai – Kernavë – èia
Lietuvos valstybingumo branduolys. To nepaneigsi.

Vienà dienà iðplaukæs pirmas, sustojau prie graþios
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Mokslininkø águla baigia kelionæ Neries ir Nemuno santakoje Kaune. 2007-06-31. G. Kulieðiaus nuotrauka.

upelytës intako nusiprausti. Netrukus ir visi ant savo
milþiniðkø „cepelinø“, tø suraiðiotø „pûsliø“ prisivi-
jot. Visa flotilë! Ir visi – „prie manæs“ prisiplakët, prie
garsiosios Kumelynës intako. Net latviðkà ðoká latvið-
kai Kumelynæ bedainuodamas prie tos upelytës del-
tos ant kranto suðokai ir paaiðkinai, kad ta upelë ka-
daise þymëjo „kontaktinæ zonà“, buvo riba tarp gudø
ir lietuviø… 61-as kilometras nuo upës iðtakø. Kokie
tai laikai?

Manau, ne vëliau XVI a., geriausiu atveju iki XVII
a. pradþios. Gudai tà upelytæ vadino Kobylianka, o uþ
keliø kilometrø yra kaimas Kumelynë su vëliau „pri-
kabinta“ priesaga – Kumelðèizna. Tai tipiðkas pavadi-
nimø kaitos kontaktinëse zonose pavyzdys. Kaip Rie-
ðutynë – Orechovka.

Vëliau esi ávardijæs ruoþà tarp Naruèio, Smurgai-
niø (nuo iðtakø 145–170 km) kaip dviejø „kultûriniø
terpiø“ ribà. K. Tiðkevièius mini Aðmenà – ribà tarp
lietuviø ir gudø. O dabar ir ta, ir kita – jau tik teori-
nës, jau praeities ribos. Dabar faktiðkoji, sakyèiau, –
ðiapus Buivydþiø ir Ðalèininkø… Taigi tiesà sakei,
„Neris – trapus ir sparèiai kintantis pasaulis“. Konfe-
rencijoje prasitarei, kad Neries upës baseinas seno-
vëje buvæs „vieningas arealas“. Kada – „senovëje“,

koks tai „vieningumas“? Noriu atsekti mûsø nutautë-
jimo ðliauþimà.

Þvilgtelëkit á mûsø dienø Lietuvà: vien tarmiø, pra-
tarmiø kiek! Taip, matyt, buvo ir visame Neries regio-
ne. Yra duomenø, kad apie II–III a. ta upë buvo svarbi
prekybos arterija, þyminti pirmiausia kryptá: keliauta
ne tiek vandeniu, kiek pagal upæ, krantu ar net ledu.
Tarp nesibaigianèiø miðkø tai labai patogu. Áspûdinga
ir plaèiai iðplitusi yra brûkðniuotosios keramikos kul-
tûros teritorija: piliakalniai panaðûs, trobos taip pat,
tokia pati gyvulininkystë, panaðûs dirbiniai. Vëliau tas
didelis arealas, matom, virsta salom ar keliais dide-
liais skirtingais regionais. Vieno skilimo, kalbinës asi-
miliacijos riba sutapo su minëta aðimi Naruèio eþeras
– Narutë–Smurgainys: aukðtupys (Vellia) liko vienoje
sferoje, kur baltiðkosios kalbos netekta anksèiausiai,
nesulaukus Didþiosios Kunigaikðtystës laikø, vakarinë
– kitoje, sakytum, Neries pusëje.

Ar rûpëtø tirti, plaukti ir kitom Lietuvos upëm?

Bûtø neblogai. Galëtum dar tiksliau pasakyti, ar Ne-
ris unikali, ar viena ið daugelio mûsø nuostabiø upiø.
Gal jos turi labai daug ir bendrybiø.

Kaip vertini mûsø kultûrinæ, siauresne prasme, et-
nokultûrinæ mokslinæ bûklæ Lietuvoje?
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Neris and Us

This is Liudvikas Giedraitis’ interview with the
archaeologist Vykintas Vaitkevièius and the research
leader of the June 2007 expedition Neris and Its
Banks. Count K. Tiðkevièius’ Way in 150 Years.

At the beginning of the expedition it was thought
that members of the expedition would work methodi-
cally following the data and locations indicated by
Tiðkevièius. However, it was soon clear that a new
study altogether was needed; a study that would re-
veal the river that flows first and foremost via the
world inhabited by people and influencing their life
in every way. The source of the river Vellia-Neris is
especially rich from the mythical point of view. One
might say it illustrates the Indo-European concep-
tion of the source of River. Both the banks and the
large stones of the river are enriched by human ex-
perience. The river Vellia is called the Neris as of the
confluence of the Narutë and the Vellia. In the pre-
historic times, the area around this river was called
Baltic, but later fell under the Slavic (Belarussian,
Polish) influence.

Daugeliu atþvilgiu – visiðkai nepatenkinamai: nei vai-
singo poþiûrio á tyrimus, nei techninës bazës, apstu me-
todologijos problemø, mokslo þmonës nuvertinti, esam
labai negausi tauta. Beviltiðkai stinga mokslininkø. Pra-
dëk domëtis bet kuriuo aspektu ir pamatysi: medþiaga
nerinkta, tyrimø nebûta. Ið uþsienio sunku mums padë-
ti dël kalbos barjero. Nedaug ten mokslininkø, mokan-
èiø lietuviðkai. O Lietuvoje esame numesti likimo va-
liai. Tauta ðiuo metu neturi jokios savo ideologijos. Pas-
kutinis ðia prasme buvo Jonas Basanavièius, o dabar –
tuðèia. Geriausi rezultatai – darant asmenine iniciaty-
va. Tie, kas turëtø pateikti gal pagrindà, nesugeba pa-
kreipti ávykiø eigos, kad atsirastø tikslingas, platus, ið-
samus visuotinis darbas. Reikia postûmio, paramos, dë-
mesio, supratimo. Nepatenkinama mûsø moksliniø ty-
rimø bûklë jau daugelá metø nesikeièia. Ðtai kitais me-
tais – Lietuvos tûkstantmeèio paminëjimai. Europos ir
kitos ðalys, Èekija, Lenkija taip pat minëjo savo vadi-
namuosius milenijus. Kaip vaisingai ten buvo iðnaudo-
tos lëðos ir galimybës! Ten po 10–15 metø trûko áspû-
dingi mokslo tyrimai, su publikacijom, filmais. O pas
mus? Mindaugo tiltà nutiesë, pastatys gal muziejø, dai-
lës galerijà, aplopë Kauno Prisikëlimo baþnyèià. Geri
dalykai, bet su tûkstantmeèiu maþai susijæ. Uþ poros
metø – Þalgirio mûðio ðeðiø ðimtø metø sukaktis. Ma-
tyt, koká stadionà suræs ir visi dþiaugsimës, kad ðitaip
sukaktá minim. O prieðistorë ûkuose tebeskendi.

Nëra dvasios? Nëra ákvëpëjo?..

Bûtent, galëtø bût Lietuvos idëja pakylëta, iðplëtota
visuotinai – per ðvietimà, mokslà, þiniasklaidos prie-
mones… Vilnius 2009-aisiais skelbiamas Europos kul-
tûros sostine: aiðku, bus aukðtinama, kas bendra su Eu-
ropa, kas modernu, ðiuolaikiðka. Etninë kultûra tebe-
liks nustumta á kultûros paribá.

Kokià didþiausià iðmintá iki ðiol „prisigyvenai“ per
savo bene keturias deðimtis metø, kas „ðioj gyvasty“
Tau turi didþiausià vertæ?

Nieko skambaus nepasakysiu. Skambiai buvo ðne-
kama mokykloje per iðleistuves: jûsø gyvenimas dar
tik prasideda, kopkit paþinimo virðûnëm. O dabar, kai
rûpi gilintis á daugelio srièiø mokslus, „jungti“ juos á
viena, geriausiai kà þinau: mokiniesi visà gyvenimà.
Paþinimo, atradimo dþiaugsmas – svarbiausia varomoji
jëga. Niekas taip nepraturtina, kaip tos paieðkos, jø
vaisiai. Matyt, tai ir visø mokslininkø „privaloma“ sa-
vybë. Kai ilgai ieðkai átikinamo, teisingo atsakymo ir
pagaliau randi – didþiausia vertybë, nepakartojamas
jausmas. Mano atradimai dvejopi: vieni – protu, iðva-
dom, kiti – kai ieðkai, ieðkai, ieðkai – piliakalnio, ak-
mens, ðventvietës ir ðtai! randi! Nepakartojama! Plau-
kimas Nerimi ðia prasme kasdien teikë lobynus, buvo
nuolatinis ieðkojimas. Áspûdingiausia, ilgiausia mano

gyvenime ekspedicija: trisdeðimt viena darbo diena,
teikianti atradimà po atradimo!

Taip þaviai, taip gundanèiai ðneki – gal pateiktum
visiems to dþiaugsmo, to atradimo bent pavyzdá…

Na ðtai: prie Vileikos uþraðëm vienos moèiutës te ir
miglotus, bet – prisiminimus apie meðkø budinimo ðven-
tæ pavasará! Baltarusijos folklorininkai apie 150 metø
to nebuvo girdëjæ. Ir ðtai mes vël aptikom: þmonës imi-
tuodavo meðkas, raièiojosi nuo ðono ant ðono. Unika-
lus uþraðymas! Ir dar – ið moters su mergautine lietuvið-
kos kilmës pavarde Gilj (Gilytë). Ar tai ne atradimas!
Svaigom ið dþiaugsmo… Arba – kai paskutiná gudà su-
radom Kaiðiadoriø rajone Rusiø kaime: prieð porà tre-
jetà ðimtmeèiø ten atsikëlusios gudø diasporos paskuti-
ná palikuoná. Vienuolika metø jau nebeturi su kuo kal-
bëti gudiðkai… Ekspedicijoje atradimai, iððûkiai nenu-
trûkstami, kuo ávairiausi, netikëèiausi.

Kas tame þygyje, tyrinëjimo srity nepavyko, kokios
pamokos? Konferencijoje skelbei ateities tyrimø tezes,
ypatingà dëmesá atkreipdamas á dvasinës kultûros ty-
rimo sritis: þmogus ir jo pasaulëþiûra, sàlytis su gam-
ta, aplinka, kasdienybë, ðventës… Ar iki ðiol tokios me-
dþiagos nerinkot?

Rinkom. Bet kai kurie aspektai paaiðkëjo ekspedici-
jos pabaigoje. Ir bûdavo apmaudu: pradþioje nepaklau-
sëm ir to, ir ðio. Neþinojom, nepatyrëm, kad reikia klaus-
ti, o paskui pasimato spragelës… Todël kokybiðkiausias
darbas atrodë buvæs finale, baigiamojoj daly. Bet gal ir
tai klaidingas áspûdis. Gera buvo kiekviena ekspedici-
jos diena!
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Þodþiai nuo Neries
Pliûpsnis Liudviko GIEDRAIÈIO dienoraðtëlio popieriniø laiveliø nuo Neries upës,
plaukus ja guminës valties palaidu plûdurëliu bûry rimtø plaukikø ekspedicijoj 2007
metø birþelio 4–31 dienomis – lygiai 150 metø po grafo Konstantino Tiðkevièiaus
vadovaujamos ekspedicijos, apraðytos jo ðaunioj knygoj „Neris ir jos krantai“.

Labai dþiaugiuosi plaukæs, nes troðkau to, svajojau
lyg vaikiðèias! Ne vienerius metus gyvenau suþavëtas
K. Tiðkevièiaus knygos „Neris ir jos krantai“. Magëjo bent
ið dalies panaðaus kà nuveikti… Ekspedicijos 150-ies su-
kakèiai artëjant, skambinëjau ðiam tam, bandþiau ragint
esà reikëtø susiburt, pakartot jà, bet suþinojau, kad tuo
jau rûpinamasi. Neries regioninio parko kultûrologë Ida
Stankevièiûtë, Vilniaus universiteto lektorius Rytø kultû-
rø þinovas Vytis Vidûnas, Baltijos aplinkos forumo ap-
linkosaugininkas Kæstutis Navickas, Lietuvos keliautojø
sàjungos prezidentas Algimantas Jucevièius, Vilniaus ro-
tuðës valdytojo pavaduotojas Saulius Pilinkus... Neatstû-
më ir manæs. Ëmiau ateidinët á pasitarimus Vilniaus rotu-
ðëj. Sëdþiu, stebiu (maloniausias uþsiëmimas!), kaip þmo-
nës, paniræ á bûsimojo plaukimo rûpesèius, aiðkinasi, ið-
sako nuomones – uþsimirðæ, susirûpinæ, apðepæ: tu plau-
ki su tuo, tu su tuo, tu kitaip... Keista. Kas gena, kodël
jiems ðit reikia visu tuo rûpintis? Tad, nutaikæs progà, to
ir klausiu Vyèio Vidûno, „navigaciniø reikalø tvarkyto-
jo“. „Man! Man asmeniðkai! – net atsiloðia ið nustebimo
þmogus. – Ot tai ir paklausët! Að norëjau, kad ávyktø
tokia ekspedicija. Su ðviesios atminties Ida Stankevièiûte
kurá laikà plaukiojom þemiau Vilniaus, filmavom akme-
nis, ieðkojom po skardþius vadinamøjø pustelninkø, at-
siskyrëliø, vietos, Meðkos peèiaus ir vis uþsimindavom
apie K. Tiðkevièiaus knygà „Neris ir jos krantai“. Gerai jà
buvom iðstudijavæ. Ida jau prieð ketvierius metus pradë-
jo mygti: artëja tos ekspedicijos jubiliejus, reikia susi-
siekti su Baltarusijos mokslininkais, ieðkoti savøjø, telkt,
organizuot plaukimà, kartot po 150-ies metø K. Tiðkevi-
èiaus þygá Nerimi nuo iðtakø iki Kauno. Tragiðka, kad
Idos laidotuvëse pirmà kartà praðnekome apie konkre-
èius dalykus. Paaiðkëjo, kad Saulius Pilinkus ið Vilniaus
rotuðës ta idëja gyvena. Sutarëm rudená susitikt, aptart
iðsamiau…“

2007-06-04
„Dvideðimt du ið Lietuvos“ jau traukiny. Mûsø manta

uþkamðyti visi vagono paðaliai. Kena. Truputá pariedëjus
– miðkas. Gudagojus (tarybiniais laikais dar buvo galima
ir taip girdët stoty, dabar tik Gudagai). Baltarusiø pasie-
nieèiø iððaukianèiai aukðtos, iðriestos, kaip didþiuliai þali

pusmënuliai, kepurës. Aðmena. Vyturys padangëj. Soly
(rusiðkom raidëm, „y“ atbulinë, kieta). Tokiu pavadini-
mu stotelë. Didokos ámonës cementiniai, negyvi, ne-
veikiantys, be þmoniø, nekvëpuojantys luitai, stulpai,
kaminai, tvoros. Maniau, Baltarusijoj dirbtinai niekas
nieko neardë, negriovë, kaip Lietuvoj... Tai, pasirodo,
Salos: Vilnia kilpuoja salas. Tuðti, be þmoniø laukai. Pa-
sëliø reta. Apleista karvidë. Vienà rugiø laukà maèiau.
Kol vaþiavom Lietuva, traukinys stoteles praneðinëjo lie-
tuviðkai, rusiðkai ir angliðkai. O nuo Smurgainiø (vëliau,
plaukdamas, þmoniø beklausinëdamas, suþinojau: ka-
daise – skurdþiø, nusmurgusiø ten gyventa, nes labai blo-
gos þemës), taigi nuo Smurgainiø (Smargonj) – tik rusið-
kai: be ceremonijø, pasiuskit visi kiti. Traukinys Lietu-
vos. Uþ vagono langø namai – pusë skaisèiai geltona
(apaèia), pusë – skaisèiai mëlyna. Gal neva „lietuviðko“
ir „baltarusiðko“ miðinys...

Molodeèno geleþinkelio stoty laukæs autobusas atve-
þë tiesiai prie pakrantës, nuo kurios K. Tiðkevièius su sa-
vo pagalbininkais 1857 m. birþely pradëjo garsøjá þygá.
Tiksliau – truputá aukðèiau, ið kur jau ir matoma ana vie-
ta: ten bûta kelio per laukus, tilto per upæ...

Ekspedicijos þmonës puolë statyt palapines, pûst
plaustø pûsles, gumines valtis, surinkinët baidares, tempt
jø „odà“. Tyliai srûva rami upelytë, þalèiukø þalèiukë,
tyras sodrus medþiø þalumas, vyturiai, ásipynæ á giesmiø
gijas, pilnas dangus plazdanèiø sparnø ir skardenimo.
Lakðtingala prie pat vandens nenurimsta në akimirkai –
èiauðkia, pliauðkia net ir saulei plieskiant. Kupinas áspû-
dþiø, nepajëgiu prisiverst kuo nors rûpintis. Tolstu tolstu
paupiu… Vyturiø, lakðtingalø simfonijoj – pler pler pler
pler – tolsta pompø varlynas, á didþiulius guminius kata-
maranø kûnus nei kukulius atkakliai pûèiantis orà – pler
pler pler... Kur mus atveþë? Nedidelis kaimelis, jo pilkø,
pamelsvintø namiûkðèiø pabirumas, prie tvoreliø suoliu-
kai su senutëm, senukais – visai kaip Dzûkijos uþkampy.
O ðtai ir áþymusis akmuo kaip didþiulis á þemes ákniubæs
varpas. Jis kaimeliui suteikia vardà: Akmens. Lentelëje
uþraðyta, kad tai Baltarusijos Respublikos istorinë kultû-
rinë vertybë „Veliki kamenj Varaciðin kryþ“. XI a. pr. –
XIII amþius. Jame pravoslaviðkas kryþius iðkaltas, virðuj
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– duobutës, þymu þvakës deginta. Sunkiai iðskaitomas
uþraðas, pasak ðalia gyvenanèios moteriðkës, liudija esà
ðioj vietoj buvæs didelis mûðis, jame nugalëti netikðos
totoriai (netoliese – totoriø kapinës). Ta proga kryþius
ant akmens iðkaltas, melstasi prie jo, aukota. Taip atsi-
radæs èia ir kaimas. Akmená þmonës dar vadina „Bori-
sov kamenj“. Gal koks vadas esà buvæs tas Borisas. Uþ
50 þingsniø á deðinæ (jei esi veidu á kryþiø) – þemëse
vos matomas kitas akmuo. Þmonës pasakoja, kad ið po
jo naktimis pasirodydavæs baltas arklys... Didájá akme-
ná prieð kokiø 30 metø valdþia norëjus á Minskà, á ak-
menø muziejø, iðbogint, taèiau nepajëgë. Bet ir dabar
kai kam vis kyla tokiø minèiø, siûlo malûnsparniu kelt.
Þmonës gàsdina, kad tada vanduo ið tos vietos siûbtels
ir uþlies viskà...

Ðalia kaimo – dviejø dideliø keliø kryþkelë (matyt,
iðties vieta buvus ir tebesanti traukos centru). Aplink ly-
gûs lygûs laukai. Jais èia ámantriai vizguliuoja (kaip tikra
mergaièiukë!), besiraitanti (besiraivanti) dar maþytë (5–
10 m), bet su didele ateitimi (tai priklauso nuo mûsø,
lietuviø, dvasios), didele (tikiu tikiu, tokie graþûs graþûs
þodþiai!) ateitimi ir dvasia.

Kai gráþau, aikðtæ prie Akmens ant upës kranto jau
buvo uþtvindþiusi stovyklavietë: palapinës, iðsipûtusiø
katamaranø „cepelinai“, baidariø margaspalvës „lyde-
këlës“, guminiø valteliø viena kita „ðliurë“. Atgûþëjo ir
baltarusiðkoji ekspedicijos dalis, pasirodë mûsø moks-
linis vadovas archeologas Vykintas Vaitkevièius. Jis jau
porà parø èia savo gyvenimà beðvenèiàs, padedamas
vietinio eigulio, ieðkodamas „paèiø paèiø“ ðios upely-
tës stebuklingø iðtakø, tirdamas jø aplinkà. Kronikose
esa minima, kad ji iðteka ið eþero, bet dabar ten pelkë-
tas miðkas. Kur buvus pirminë aukðtupio vaga – þymu
juosta be medþiø. Dël poþeminiø vandenø traukos jø
ðaknys ten, matyt, dar negali ásitvirtint. Stepono akmuo,
nuo kurio, pasak padavimø, apraðytø ir K. Tiðkevièiaus,
imasi Vilijos pradiniai vandenys – nuoðaliau. V. Vaitke-
vièius turás uþraðæs dar bent 20 Vellios (taip ðià upelæ
vadina jos aukðtupy gyvenantys þmonës) pradþios ap-
tarimø. Ten jis aptikæs ir labai retà – gyvatës, þalèio pa-
vidalo ilgà pagal upæ vingiuotà pilkapá... Kupinas atra-
dimø pilnatvës, nuostabos, naujo þinojimo, juo besi-
dþiaugiantis, besidalijantis su visais – graþus man (tyliu
tyliu), graþus man tas þmogus: stropumu, darbðtumu,
þingeidumu, abejonëm, svarstymais, neiðsimiegojimu,
iðvadø atsargumu, pagrástu ne tik archeologiniais fak-
tais, bet ir savo paties nesulaikomais þingsniais: kelias,
pelkë, miðkas, plynë, upës krantas, kaimeliai, þmonës
þmonës, jø liudijimai… „Kà èia suþinom, – tai ir apie
mus“. Jis nieko neteigia aklai, bet aiðkinasi ir mato. Ðtai
aikðtelës pakraðty, pakrantës atodangoj esà bûta kultû-
rinio sluoksnio: ðukelæ, bûdingà XIII–XV a., radæs. Èia,

matyt, bûta ir akmens amþiaus gyvenvietës... O akmuo,
kuris vietiniø ekspedicijos rengëjø rûpesèiu iðvakarëse
buvo ámûrytas deðiniajame aikðtelës kampe prie upës,
– neabejotinai su iðkaltom apeiginëm duobutëm, seno-
jo tikëjimo liudininkais, taigi mitologinis, visokeriopai
brangintinas, taèiau iðrautas ið savo vietos. Du treèda-
liai jo buvæ þemëse, virðus, kuriame duobutës, ðvieses-
nis, þemëje buvusi dalis rausvesnë. Iðrautas, pastatytas
ne taip, kaip gulëjo, bet ant briaunos, palaidojant dalá
apeiginiø duobuèiø… Prie akmens ruoðiamasi prikalt
ðpiþinæ lentà su vidury iðrëþtu inkaru, kairëj uþraðu:
1857 metø 5(17) birþelio ið ðios vietos prasidëjo istori-
ko, archeologo grafo Konstantino Tiðkevièiaus moksli-
në ekspedicija Vilijos upe. Deðinëj – 2007 birþelio 5 d.
ið ðios vietos prasidëjo jubiliejinë tarptautinë ekspedi-
cija Vilijos upe. Vienoj inkaro pusëj Vilija, kitoj Neris.
1857–2007. V. Vaitkevièiui paaiðkinus reikalà, nuspræsta
lentà pritvirtinti laikinam… (Tokie pavirðutiniðki, neat-
sakingi, tokio mentaliteto mes esà buvom prieð porà
trejetà deðimtmeèiø).

2007-06-05
Ir armonikos grojo, ir tautinëm aprangom panelës, se-

nukai ðvytulavo, ir valdþios ponuliai – orûs orûs. Ir po-
pas su kryþium prieðaky. Ir mes (kai kurie tokie – basako-
jai), bûsimieji plûduriuotojai. Ir didelis didelis pulkas vie-
tos gyventojø… Visa tai – jau ekspedicijos iðlydëtuviø
ðventinis pakylëjimas. Nuo akmens su minëtuoju uþraðu
nukeliama drobulë, popas ðventina, laimina visus, mini
„raba boþiji“ grafà Konstantinà Tiðkevièiø, þygá, pradëtà
nuo èia prieð 150 metø, praðo Nikolajø Èiudotvorcà, Ef-
rosinijà Polockàjà, kurie saugo plaukiotojus, jûreivius,
kad globotø mus, ðlaksto, ðventina pasiryþusius keliau-
ti… „Ilgus amþius tesaugo jus Vieðpats. Amen.“ Vietiniai
valdþios ðnekëtojai pageidauja, kad marðrutas, kurá keti-
name plaukti, ateity bûtø tarptautinis. Gal ðiandien ne-
suvokiam ðio þygio, jo vaisiø reikðmës, taèiau po ekspe-
dicijos galësim palyginti, kuo pasikeitëm, kà ágavom, kà
praradom per 150 metø... Þygio koordinacinës tarybos
sekretorius Kæstusis Navickas viliasi, kad tai bus pirmiau-
sia mokslinë kelionë... Saulë danguj þydëte þydi, paukð-
èiø – visi balsai, Upës mirgëjimo tyla. Esu minioj suspaus-
tas, krûtinëj – pakilumo, gerumo vëliavos. Jø nesimato,
bet plazda þydi. Popas prie akmens – rimtas, barzdotas,
jaunas, „auksu“ iðpuoðta balta „riasa“, melsva aksomine
aukðta papacha, kryþiø prieð krûtinæ laikydamas, atrodo
nepajudinamas, þiûri, tyli, kas prieina, ko paklausia, trum-
pai kà pasako ir vël sustingæs... Dainavo net trys folkloro
ansambliai, du vietiniai, treèias ið Vileikos. Ðauniai
skamba! Að bernelio nemylësiu, uþ kareivio iðtekësiu,
jis buèiuoja stipriau... Lietuviø liaudies dainoj neáma-
nomi þodþiai. Aðtuonios margaspalvës dainininkës, se-
nukas ant kaladytës su armonika ant keliø – kiekvienoj
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Buivydþiuose þygio dalyviams buvo ásteigta "vienkartinë" pasienio muitinë. Þodþiø nuo Neries siuntëjas - savame valtelës poste.
A. Jurkoico nuotrauka. 2007-06-16

dainoj – liubovj, neliubima… A ja liubliu guliatj, kak
noèi tiomnyje... A ty prichodi ko mni, a èernobrovenj-
kij... Ansamblio ið Vileikos daina linki laimës tiek, kiek
danguj þvaigþduèiø... Ásijauèiau. Nebematau savo rai-
deliø… Ðventë: linkim vieni kitiems ðviesaus! Apsidai-
ræs þiû – jau tik vietiniai þmonës aplinkui, plaukikai –
uþ pusðimèio metrø aukðèiau, uþ posûkio, ásitaisinëja
valtyse, rikiuojasi þygio pradþios „paradui“…

Lygiai vidurdienis. Saulës pats aukðtumas. Plaukiam!

2007-06-06
Bakunty (kaimas).
Per labai iðplatëjusià upæ kabantis tiltas, lanku nusi-

koræs kone iki vandens, apie 1 m nuo jo. Du vyrai guli-
nëja ant þolës. Þemiau posûky sëklius. Jame telyèaièiø
antrameèiø banda: buvus iki dviejø ðimtø, bet èia pus-
antro, atnaujinta, juodmargiø veislës. Vienos giliau, ki-
tos sëkliau ásibridusios vëdinasi, gërinëja – visos begali-
nio gi smalsumo kupinos! Kai plauki pro ðalá, visø galvos
vieningai krypsta krypsta, nebyliai lydi tave akimis. Ra-
gø nei arfø, ðaunanèiø á virðø, ðimtagalvë simfonija!

...ðakës mums, broliai. Ir nëra mûs ateities nei laimës
iðlikti. Galim tik paskubët bandyt palikti ðiokius tokius
savo gyvasties þenklus, bet Laikas, kaip sakoma, dirba
ne mûsø naudai. Mûsø neiðgelbës jokios Europos Sàjun-
gos. Jokios Pasaulio Sàjungos mûsø neiðgelbës: mes ne-
turim sàjungos su savo gyvastingumu, su tvirtybe visom
aplinkybëm iðlikti savimi. Mes – taikiai taikiai taikiai –
nuo pirmo pasisveikinimo, nuo pirmo þodþio atiduodam
save ir amþiø tamsoj dingstam. Pusdiená praplaukus nuo

Akmens, – didþiulis senas kaimas Kumelðèina (Kumelð-
èyzna, Kumelynë), upelytë Kobylianka (Kumelynë). Ar-
cheologo V. Vaitkevièiaus liudijimu, – tipiðkas „kontak-
tinës zonos“ paliudijimas: greta gyvenanèios skirtingos
gentys suteikia tà patá reiðkianèius pavadinimus, tik sava
kalba. Taigi iki XVI amþiaus ðiose vietovëse gyveno bal-
tiðkoji, lietuviðkoji, gentis. Kur gi ji èia dabar, uþ kokios
pakrantës, kokio kupstelio!?.. Akmens kaime mokytoja
ið Vileikos pasakojo, kad jø miestelis – pusiaukelëj tarp
Vilniaus ir Minsko. Tarybmeèiu ji vaþiuodavus tik á Vil-
niø. Labai mielai vaþiuodavus, nes jai gera Vilniuje: dû-
ðià atgaudavo. „Kodël?“ – klausiu. „Matyt, protëviai ten
ðaukia. Kiek turiu paþástamø, visi keliavom á Vilniø arba
á Snieèkø.“ „Kodël bûtent ten?“, – vël kamantinëju. „Nes
ten Ðvenèionys, Ignalina, Zarasai – ten ta pati Drysviat-
èina…“ Ðakës mums, broliai, bemat susibëgantiems kuo
greièiau pakarti atsiradusá bent vienà þmogø (na, Zigmà
Zinkevièiø), bent kartà pasiryþusá veiksmingai gelbët mus
nuo tautinio siaurëjimo, ðakës su visom dabartinëm ES,
dingusiom Kumelynëm (Kumelðèyznom), Aðmenom,
Gudagojais, Gardinais ar lyg dar esanèiais, lyg jau nebe
Salieènykais, Buivydþiais… Po keliø gi (de)ðimtmeèiø
– Drysviatèina?..

Mano (baltiðkøjø, lietuviðkøjø) netekèiø poþiûriu, ta
upë, jos þemë, skirstytina taip:

1. prarasta – beveik nebeárodomai;
2. prarasta, bet dar árodoma, kad bûta;
3. akivaizdu, kad bûta (Gervëèiai, Rimdþiûnai, Þa-

diðkis…), bet akivaizdu, kad ir prarasta;
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4. dabartinëj Lietuvoj (per ðalèininkus, didþiasalius…):
neaiðku ar dar esama beviltiðkos vilties, kad vienà kartà
atsisuks tas ðeðëlis.

2007-06-07
Vileikoj mûsø plaukimo proga atidengë paminkliná

akmená. Ant jo iðkalta upës juosta (kuria plaukë grafas K.
Tiðkevièius ir – mes) nuo Kameno kaimo iki Kauno. Uþ-
raðai: Kamenj, Vileika, Smargonj, Viljnia, Koyna. Ir dar
paraðyta r. Vilija. Neries nër.

2007-06-10
Zalesëj – M. K. Oginskio dvarvietë. Vietinis pasako-

tojas iðtarë taip: èia gyvenæ Oginskiai buvo kilæ „ið Smo-
lenðèinos“, kur esà dar ir dabar þmonës kalba tikra bal-
tarusiø kalba. Taip ir pasakë: „Dar ir dabar… tikra balta-
rusiø kalba.“ Ðnekëjo rusiðkai, bet pasididþiavimo gaida
jo balse tuo metu skambëjo labai akivaizdþiai. Gudø kal-
bos reikalas Gudijoj, matyt, labai liûdnas…

K. Tiðkevièius apraðë toká nuotyká, patirtà ties Zalese,
kai prieð 150 metø pro èia plaukë.

„Turëdami su savimi visokiausiø meðkeriojamøjø reik-
menø, sumanëme tame þaidime pasiieðkoti pramogos.
Laiminga buvo ði diena. Uþmestà valà griebë didþiulë
lydeka. Pritraukta prie kranto, kai jau buvome tikri jà ið
mûsø nagø nepaspruksiant ir ketinome èiupti rankomis,
lydeka ið paskutiniøjø davë ðuolá á prieká, valà nukando
ir su kabliuku skrandyje vikriai bloðkësi atgal á upæ. Kita
panaðaus dydþio lydeka nebuvo tokia laiminga, nes, kai
maþoje álankëlëje ásipainiojo tinklelyje, gyvenimà baigë
ant lauþo, sukurto vakare paupyje.“

Turëjau vienintelá pigø spiningëlá (vëliau nuskendusá
upëj). Þuvá pagaut vis nesisekë. Apraðytoj vietoj ties Za-
lese pabandþiau ir að minutæ paþvejot ramiam vandens
ruoþelyje. Ðvyst vienà kità kartà blizgæ – ir uþkibo lyde-
kytë, nedidelë, apie puskilogramá. Atblaðkyta prie val-
ties, iðtruko. Atsisukau á kità pusæ (nedidelæ álankytæ), ðvyst
blizgæ kartà, ðvyst kità ir – stebuklas – vël lydekytë ant
kabliuko plakasi. Antroji „nebuvo tokia laiminga, gyve-
nimà baigë ant lauþo“, – taip K. Tiðkevièius prieð 150
metø uþraðë. Stebuklingi pasikartojimai! Skirtumas tik tas,
kad 1857 m. minëtos lydekos buvo didþiulës, o mano
tik puskilograminukës.

2007-06-11
Vainideniaty
„Septyni dràsuoliai“ (mokslininkø komanda) ir að, pri-

siplakëlis, traukiam á kaimà, pasirodþiusá ant kranto (porà
km þemiau Smurgainiø tilto, deðiniajame krante). Per kai-
mà vieðkelis. Autobusø stotelëj paraðyta Vainideniaty
(rus.). Visiems krito á akis graþus medinis namelis ðviesiai
mëlynom iðradingai iðraitytom langinëm. Ant kamino –

gandralizdis, pora gandrø jame. Viduvasaris! Kieme prie
malkø didþiuliausias kubilas (kubel). V. Vaitkevièius be-
mat matuoja: 90 cm aukðèio, apie 120 ploèio. Tai esà
kuparo pirmtakas, skirtas laikyti drabuþiams... Sugûþam
á namà. Prieðkambary senuèiukë prie krosnies ant lovytës
sëdi viena. Ta krosnis, sako, jos amþiaus, o jai aðtuonias-
deðimt treji! Net trijø aukðtø krosnis: po apaèia erdvë
viðtoms per þiemà laikyt (yra kampe anga iðeit, áeit), vidury
pakura, o virðuj miegot galima. Senutës pavardë pagal
vyrà ir mergautinë ta pati Ðiurpa (gatvës pusëje ant namo
prikaltoje metalinëje lentelëje uþraðyta Ðiurpo E.). Gera-
sis kambarys (4x4 m) su keturiais langais. Kampe aukðtai
ðventojo paveikslas, uþtiestas graþia uþuolaidyte. Prie sie-
nos lova, ant jos pagalviø pulkai. Stropusis V. Vaitkevièius
ðnekina ir ðnekina senutæ, kiti papildo, pritaria: „Jak reèku
zavut… èiamu tak,“ ar mena þmonës ðvedus, prancûzus,
kur kokie pilkapiai, kalnai apylinkëse, kur Joninës ðven-
èiamos (Venecija, kalva tokia yra, jaunimas deganèius
ratus nuo jos ritena, jau nuo viduvasario ieðko senø ratø,
kaupia juos), kaip þuvá ruoðia, kaip reikia skenduolio ieð-
kot (esà uþdegtà grabnyèios þvakæ þmonës leido: kur su-
stoja – ten, o kad nenuskæstum, kai nueini maudytis, „an-
gelà Vavilà“ reikia persiþegnojus papraðyti), kà lemia van-
dens sapnavimas (jei ðvarø sapnuoji – á gera, jei drumstà
– á bloga), ar nematë saulës ðokant, kaip lietø priðaukt,
kaip Diedus ðventë (raugintus kopustus virë, koðæ,
jaèmenj, kiauðinienës ar laðiniø kapinëse palikdavo, deg-
tinës), kà gegutë kukuoja (vaikø jai nereikia auginti, jei
turëtø daug vaikø, neturëtø laiko kukuot), ar mena apie
Smurgainiø riestainius (mena: didþiuliai buvo, blizgantys,
su dëmëm, á Vilniø veþë balandþio mën.: kartais nuveþda-
væ rogëm, o gráþdavæ jau sniegui iðtirpus), kokie patieka-
lai mëgstamiausi, ar nevalgë kiaulës ausø: paskerdus kiau-
læ, apsvilintø, apiplautø, bet nevirtø, ar lemia kas likimà
gimstant þmogui, kas brangiausia þmogaus gyvenime (ðei-
myninë laimë, viens kitam patarnaut privaloma, pritart –
tai brangiausia), ar kito tikëjimo á porà imt gerai (nelabai,
bet jei santarvë, – nieko, galima), ar per Jonines „goniali
vedjmu“ (esà anksèiau per Jonines senæ rateliuose veþiojo
– balon suðlapint, ta pasprunka, jà vël pasodina, vël veþa),
kà reiðkia „tabalom choditj“, ar vilkai èi chodiut taba-
lom, kas per – karavai, ar Vellioj buvo vëþiø, kokia ten
„bobutës koðë“ na chrezbini (krikðtynose), ar pylë á virðø
degtinës stikliukà (buvo – dainuojant sto liat), kokios pa-
vardës èia – lenkiðkos (Dureika, Bibik, Primak, Ustino-
viè, Gilj, Vituk…) Siaubo filmas (L. G.).

Apie maistà kelionëje
Sakau, turëtum bût persiðvieèiantis, þmogau, kà tu ten

valgai toje kelionëje. Rytà, aiðku, arbatytë. Daþniausiai ið
vakaro termose uþpilta (jokio malonumo virt, o juo labiau
ið ryto), meduèiu uþsiskaninama. Turiu gi silpnybæ. Kiti
kava gyvenimà malonina, dar kiti alumi, vynu, mano guo-
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dëja, gomurio malonintoja – arbatytë, þinote, su meduèiu
(bene tam laikau keletà ðeimynëliø dûzgianèiøjø darbð-
tuoliø). Po to porà trejetà ketvertà valandø – stropiai nie-
ko. Puiku! O tada – ið kito termoso, kur bûna verdanèiu
vandeniu (taip pat ið vakaro, kai dega visi lauþai) uþpilta
ant kokiø kruopø, dribsniø (ðie ypaè gerai, virt nebûtina).
Ant virðaus ðliûkðteli porà trejetà ðaukðtø aliejaus (Vilniuj
pirkau esà gero, alyvuogiø, bala nematë, nepagailëdamas
lito virðaus, juk mënesá jis mane turësiàs guosti, su skam-
bia spalvinga etikëte, nepatingësiu nuraðyti: Monumental
Extra Virgin Olive Oil! – didþiausias neskanumas, neáma-
nomas kartumas, kad já velniai, negi dabar imsi ir iðmesi
(ne kartà knietëjo tekðtelt). Atgaivai kartais laðinukais tà
koðæ paskanindavau. O kartà gavau grietinës, bet ðiaip:
vandenëlis, dribsniai ir aliejuko kartëlis. Vieni kiti pietûs –
deðrytës uodegytë su agurkiuku, vieni kiti – grynø laðiniø
bryzelis su duonos trupiniais, nes baltarusiðkoji forminë
duona kuprinëj neiðvengiamai subyra, susimala, susivelia
á smulkiausius trupinius. Ðaunu! Vieni pietûs buvo ir kara-
liðki, kai uþkibo minëtoji visoj kelionëj vienintelë puskilo-
graminë lydekytë. Vakarienei – arbata, kruopos ar makaro-
nai, vanduo ir aliejaus pora tø kartëliø. Puiku. Ir pavalgæs!
Jei labai kartu, koðës nemalonumà iðnaikinu, nuplaunu
keletu sausainëliø ar neiðvengiamu medum. Taigi visas
maisto rentgenas visas plaukimo ekspedicijoje savaites.
Reikëjo ar ne, bet va – puikiai gyvas! (Sieloj giliai giliai, to
niekas nemato – neiðnaikinamas jausmas: nevertas në to
skurdaus, kà valgai... ne ir ne… kaip prakeikimas).

2007-06-15
Rimðinenty.
Ogi kad ásidainavo, ásiðoko gudai vakar prie lauþo. Ið

kaþkur atvaþiavo barzdotas, sakoma, dëstytojas – pusæ
vakaro ûbavo dûda (dûdmaiðiu), kiti ðoko ir ðoko, paskui
sustojæ ratu ëmë dainuoti patriotines, pakilias, karingas
dainas: vis apie Vytá, laisvës sergëtojà, apie „Litvos atbû-
davojimà“, apie „voljnaja Litva“ (laisvà Lietuvà, turint
omeny Lietuvos Didþiàjà Kunigaikðtystæ)… Sprendþiant
pagal dainas, gerokai nepagaunami, nekonkretûs, neapib-
rëþti jø nacionalumo praktiniai siekiai. Itin pakiliai dai-
nuoja apie LDK atkûrimà, „laisvà Litvà“. (Net perðasi áta-
rimas: gal po Atgimimo, iðsivadavimo reiks dar Lietuvà
vaduot: juk Vilniuje esà jø dvasia, kultûros ðaknys, o tau-
tiniø nesëkmiø svarbi prieþastis, kad 1918–1920 metais
nesugebëjo „atgauti Vilniø“)... Ásiðoko savo senovinius
ðokius iki uþdusimo, iðsekimo, ásidainavo iki svaigulio
gomury, taip paþástamo mums, iðgyvento prieð dvi–tris
deðimtis metø (8–9-àjá ano amþiaus deðimtmetá). Tauti-
nio savitumo, susitelkimo þadinimo svaigulys!

2007-06-16
Prieð Mikaliðkes upelytë, átekanti á Nerá, buvo Juodu-

pë, dabar pervadinta Bolotnaja.

Apvaikðèiojau Mikaliðkiø kaimà, uþsukdamas á vienà
kità treèià kiemà, klausinëjau kiekvienà, visus sutiktuo-
sius, vis to paties: ar yra Mikaliðkëse þmogus, dar mokantis
lietuviðkai. Visi net nustemba: ne, neþinantys tokio, ne.
O vienas juodbruvas aukðtas apkûnus vyrukas (prekiau-
tojo tipas!) apie 40-ies metø, kaip ir visi patvirtinæs, kad
Mikaliðkëse niekas lietuviðkai nemoka, prasitarë, nebent
jis pats suprantàs, nes daug kartø buvæs Vilniuje. „Að jums
lietuviðkai, – sakau, – pakalbësiu, – ar supratot kà?“ „Su-
pratau, – þiûrëdamas á mane ið virðaus, tarë, – bet ni…
ninoriu…“ Ir nuëjo neatsisveikinæs, lyg kaþko labai ne-
malonaus, lyg net ðleikðtaus atsikratæs.

Plaukikai gudai lietuvius plaukikus sutikæ sveikina Dob-
roje utro, Dobryj denj, Dobraja rannica. Tik taip. Mûsið-
kiai gudus sveikina Dobroje utro, Dobryj denj. Kitaip –
ne. Visuotiniø Mikaliðkiø pradþia. Sudie, ðios Mikaliðkës.

Vieno plaukiko ið Baltarusijos esu praðæs, kad papa-
sakotø koká anekdotà apie lietuvius. Ne, neþinàs tokio.
Tai gal apie lietuviø blogas savybes gudai kà ðneka. Ne,
esà neðneka apie tokias, tik va matæs senokà karikatûrà:
lietuvis laiko laikraðtá su iðpieðtu þemëlapiu ir verkia dël
prarasto vieno milimetriuko…

Þemiau Dubkø
Tas kunigø baþnyèioj susigûþimas maldai – visai kaip

mûsø èia, po þaibø, vëjo ðuorø laisve virð susikuprinu-
siø nugarø: að Tavo, Vieðpatie, klius neklius Tavo kirtis
ðtai ðá, prie kranto þolynø priblokðtoj valtelëj susigûþu-
sájá – klius neklius… Ûþia, skaldo, trata virð galvos. Van-
denys, vandenys aplink, vandenys. Tavo að, Tavo – at-
viras ir kuo maþiausias, nepastebimiausias. Tebûnie taip:
maþiausias, nepastebimiausias – nepamatytas, nepalies-
tas (nepritrenktas palaidais, siaubingai skelianèiais ug-
nis, bildanèiais virð galvos akmenimis)… Pagoniðki lai-
kai tæsiasi.

Labai senu, bet atkakliai, neátikëtinai atkakliai urz-
gianèiu, riaumojanèiu LAZ-u – pirmyn ir pirmyn su mu-
mis, susigrûdusiais á já net staèiom, paþliugusiu duobëtu
lauko keliu – prie kalno, vadinamo Gorodiðèë: senøjø
lietuviø (ðákart taip ir sakoma: lietuviø, lietuviø genties),
pagoniðkosios alkavietës. Èia arkliais buvo atvaþiavæs ir
K. Tiðkevièius. Tada tas kalnas esà siûravo àþuolais, net
iki 6 m storumo. Dabar – në vieno. Aikðtingu ilgu ðlaitu,
ketera – aukðtyn ir aukðtyn. Ir ðtai iðties didingas vaizdas
á nubanguojantá toliais kalvynà. Sustingau suþavëtas ir
slegiamas nykumo: nebër èia lietuviø.

2007-06-17
Bistrytë
Senukas ant upës kranto pasakojo, kaip þmonës poka-

riu, apie 1950-uosius, prieð Naujøjø metø ðventæ gaudavo
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atlyginimà 16 kg grûdø: maiðe ant peèiø atsineðdavo me-
tiná uþdarbá. Vaikai ëjæ á Lietuvà ganyt. Ten geriau uþdirb-
davo. Jis pats 1952 metais Lietuvoje ganæs 8–12 karviø,
gavæs uþ vasarà – 6 pûdus!

Á Vilniø þmonës ið èia ëjo duonos, miltø, kruopø, na-
mø apyvokos daiktø. Á turgø, „pod haliu“. Maiðely neðë
laðiniø parduot, veþë bulviø, malkø. Traukë keliu, vadina-
mu èiornytrakt: tarsi nematomu, prastu, tiesiai per miðkà.
Laikësi tik „tos krypties“. Miðke tykojo apiplëðinëtojai. (Vil-
niuj Ribiðkiø miðkai iki ðiol pilni Juodøjø keliø – L. G.)

Iki 1956 metø ið aplinkiniø miðkø anapus upës nuo
èia plukdë medþius. Vëliau tiesiai ið miðko maðinom pra-
dëjo veþt.

Èia visi katalikai. Visi geguþæ kas vakarà lenkiðkai gie-
da, meldþiasi prie kryþiaus, spalvingai iðpuoðto rausvais,
balsvais dirbtiniais þiedais.

Lietuviø èia nëra. Jie ten, Gervëèiø pusëje. Tà kraðtà
taip ir vadina – girgûnais. Lietuvis – tai girgûnas, nacis-
tas, lietuvis, chlebas, butilkas, tarbiakas, sabakas.

2007-06-26
Kernavëje – vëjas ir vëjas. Visà naktá palapinë, kaip

balionas, tai iðsipuèiantis, tai iðsileidþiantis, nes pasista-
èiau ant skardþiuko puðynëly, bûtinai áëjimu á Upæ. Þi-
nau, taip „neteisinga“, blogai, bet darau tik taip, nes no-
riu ir atsigulæs matyt Upæ… Naktá paþadino vëjas: koðte
koðia. Blauzdà sugriebë mëðlungis, kad já ðunys. Pasi-
èepsëdamas, paglostinëdamas, atata sakydamas, ðiaip
taip gelbëjausi… Ot, gyvenimo malonumø skaudumai!
Rytà – lietus lietus lietus…

O nieko nër geriau uþ darganotà orà!..

Ðtai ir Valiukiðkiø keistenybës (5–6 km nuo Kernavës –
deðiniajame krante pievoje (èia nakvojo visi kiti ekspedi-
cijos plaukikai, að atsilikau, nes Verkðionyse per ilgai ðne-
këjau su vienu senuku, gimusiu Dubièiuose, ilgai gyve-
nusiu Vilniuje, truputá tautodailininku, tarybiniø laikø pa-
baigoje ásikûrusiu èia, labai nedraugiðkoj sulenkëjusiøjø
aplinkoj, labai prieðiðkoj jam, lietuviui (kanèiø keliai ten
paaiðkës, jei man pavyks, kà áraðæs á diktofonà, iððifruot).
Iðlipu Valiukiðkëse á krantà: vigvamai ið medþio plauðo
plokðèiø, virð stogø styro karèiø raganiðki pirðtai (ar – lyg
akuotai), piramidë, kaþkokios trobikës, bokðteliai… Vie-
noje pastogëje – paveikslas: ragana, vorai apipynæ Gra-
þuolæ, vienas voras – uþgulæs… Senø tarybiniø dujokau-
kiø krûvos paðalëm, pastogëse akmenø krûsnys, ant bas-
liuko – arklio kaukolë, vël dujokaukës, dujokaukës, pil-
nos dëþës jø ir ðen, ir ten. Þmoniø nebër. Tuðèia. Tik kregþ-
dës nardo ið po pastogiø ir atgal, tik tyla, tik að, ramiai
vaikðtantis, apraðinëjantis, kà matàs: tvoros tvoros tvoros,
neþinia kà tverianèios, ribojanèios, vël kregþdþiø juodai
baltos kulkos, dujokaukiø dëþës, lentø tualetukai su ðirde-
lëm duryse. Du – daugiavieèiai su „Sveiki atvykæ!“ ðûkiu

prieðaky. Po piramidës (ið lentgaliø) keturðlaite pastoge –
labai senas aplûþæs kuparas, proþektorius ir visoks ðlamð-
tynas (daugiausia dëþës nuo minëtøjø dujokaukiø ir jø fil-
trø). Graþi keistai iðlenkta estrados pastogë. Àþuolas ant
kalniuko þaliuoja, já juosia nuoþulniaðlaitis griovys. Labai
sena trobikë. Prie jos trys graþûs automobiliai. Ant baslio
– vël kaukolë (jauèio ar karvës). Senø padargø paðaliais –
krûvos. Sodriai baltai aplinkui þydi garðva garðva garðva.
Tuðèias aptræðæs avilys. Niekas manæs nestabdo, neuþkalbi-
na. Norëèiau pamatyt þmogø, paklausinëti, kà visa tai reið-
kia, kas tai yra. Senas puodas ant mieto. Maumedþio veðlu-
mas su kankorëþiukø papuoðalëliais. Medinë skulptûrëlë,
gal rûpintojëlio, ant delno uþsikvembusio, uþsisvajojusio,
uþsimerkusio. Jokios gyvybës. Lietutis pateðkinëja… Uþsi-
raðau taip ir pasuku taku atgal prie valtelës. Staiga uþ nuga-
ros lyg kas subraðkëjo. Atsigræþiu: moteriðkë atëjo ðuns
pastogëj paðerti. Pasisveikinæs klausiu, kas èia sumanyta,
padaryta, kà visu tuo norëta pasakyt. „Nieko, – sako, –
kas kirto galvon, tà padarë.“ „Ar seniai kirto?“ „Prieð penke-
tà metø.“ „Kam tai skirta?“ „Uþsako þmonës, ástaigos, po-
bûvius rengia.“ „Keista visa tai. Atsipraðau. Sudie.“ Nuþen-
giu deðimtá kità þingsniø – maðina atvaþiuoja. „Et, nebeno-
riu në su niekuo ðnekëti, nër në laiko, þengiu toliau palik-
tos valtelës pusën. Maðina sustojo uþ nugaros. Skubiai iððo-
ko vyras, ásibedë prieð mane atsisukusá: „Kas èia daros,
bliadj!“ – kaip kirviu kirto. – Ið kur èia atsiradai!?“ „Ið Upës“,
– ramiai sakau. „Ið upës! Èia mano namai! Kas èia daros,
bliadj! Vaikðto neatsiklausæs, myþinëja pakampëm. Kas
leido, bliadj!“ Jis ne kalba, jis rëkia þodþiais nei kulkom.
Akys átûþusios, veidas ðeriais pasiðiauðæs (pikèiau atrodantá
þmogø neþinia kada buvau bematæs). „Bet èia, – sakau, –
kelias, pieva, puðys, èia gal ir Dievas tvërë…“ „Að tau paro-
dysiu, bliadj, Dievà, neðdinkis! Èia þmonës pinigus moka
uþ áëjimà, o jis mat – „ið upës! Kas èia, bliadj, daros!..“
Stovëjau „ramiai pastëræs“, truputá pasiruoðæs gintis, jei
sumanys smogti (gal nepuls dantimis prie kaklo). „Að tik
pasiþiûrëjau, kas èia yra… Nei kà paèiupinëjau, nei ëmiau,
nei lauþiau…“ Vël átûþis ir keiksmai. Aèiû, nesivijo.

2007-06-29
Èiobiðkis
Nakvojom Èiobiðkio specialiuose vaikø auklëjimo ir

globos namuose. Graþus miestukas – Èiobiðkis, tik siau-
bingai apleisti tie „namai“: nei elektros, nei vandens, nei
atsipraðant… Uþ jø netoliese gyvena þmogus (nemaèiau,
buvo iðvaþiavæs), menkame ðlaitelyje sukûræs graþumo,
ramybës priebëgà: gëliø takai, aukurëliai, lelijø baseinë-
lis su fontaniuku, dviem antelëm ir anèiuku, ásiþiûrëkit,
visai kaip gyvais tarp lelijø, aplink skulptûros skulptûrë-
lës: uodas ant vëþlio ðarvo, Sopulingoji, Rûpintojëlis su
labai veðliu erðkëèiø vainiku ant galvos, undinë, Ieva,
gundoma Þalèio, ir vël – Ieva, gundoma Þalèio, moterys,
moterys, moterytës, ir vis – sodriai krûtingos, tik viena –
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A Fleet of Liudvikas Giedraitis’ Paper Boats
on the River Neris from his Little Diary

This is a collection of extracts from Liudvikas
Giedraitis’ personal diaries and remarks, who took
part in the sailing expedition on 4 – 31 June 2007
down the river Neris from the source to the junction
with the Nemunas in Kaunas,. The expedition was
dedicated to the 150th anniversary of the count
Konstantinas Tiðkevièius’ research expedition on the
river Vilija-Neris.

ne, mat davatkëlë, tad ten, kur turëtø bûti tos neiðven-
giamai sodrios – tik dvi delniukø lyþelës, pamaldþiai su-
dëtos maldai, drakonas, Gedimino pilis, Neris ir Mûsë
(dvi banguotos moteriðkës – viename). Ak, þodþiai þo-
dþiai… Bet akivaizdu, èia þmogus kuria Groþá. Be abe-
jo, – ir save. Gaila, nemaèiau jo, ðildo þinojimas: esama
ne tik beþvërëjanèiø vardan pinigo… Malonu kuo ilgiau
ið èia neiðeiti: gera dvasia tvyro. Suoliukø suoliukëliø pri-
daryta ið kaladþiø: atgaukit sielà.

Prie maisto parduotuvës uþðnekinta pusamþë moterið-
kë atvaþiavus ið Ðeðuolëliø (nuo Ðirvintø 8 km Giedraièiø
kryptimi). Jos tëvai esà „Breþnevo amþiaus“ su ponais prie
Astraukos dvaro (3 km nuo Èiobiðkio) uþaugæ, tad namuose
ðnekëjo tik lenkiðkai. Lenkais savæs nevadino, tik lietu-
viais, bet vaikus net „á kampà statydavo“, jei tie praðnek-
davo lietuviðkai. Dar prieð 40 metø jø apylinkëse esà þmo-
nës pasiðaipydavo: ai, kokie ponai, kokie mandrûs – lietu-
viðkai ðneka! Dabar nebeliko ten lenkø kalbos.

Èiobiðkiø senosios kapinës visiðkai apsuptos mieste-
lio. Antkapiø uþraðai tik lietuviðki: Luèiûnai, Kupèiûnai,
Þemaièiai, Ciesiûnai… „Èia gyvenimo uostas, kanèiø pa-
baiga…“ „Tu buvai man dþiaugsmas, dabar iðskyrë mir-
tis…“ „Tarp tyliø kapø lauk manæs ateinant…“ „Jûs gy-
vendami didá dþiaugsmà teikët, o mirdami gilø liûdesá
palikot…“ Aptikau du antkapius ir su lenkiðkais áraðais
(vienas net 1911 metø): Jaroslav Surwilo, – kitas – Luko-
cewiczow giminë. Visi palaidojimai – rytø (pietryèiø)
kryptimi. Krenta á akis Marijos paminkluose iðkalinëtø
atvaizdø gausa…

Savo giminës kapo patvarkyt atëjusioji 70-ies metø
moteriðkë (Kratavièienë, ið Èiobiðkio), be kita ko, teigë,
kad Musninkuose, Padvariuose, kiek ji atsimena, ðnekë-
davo lenkiðkai, o á Èiobiðkio pusæ – to maþëjo… Èiobið-
kyje lenkiðkumo nebebuvo.

Pasklido gandai, kad á garsiàjà Èiobiðkio baþnyèià at-
veþamas ar atveþtas ðv. Teresëlës relikvijorius. Nuskubë-
jau: vienas senuèiukas, keturios senuèiukës, prie alto-
riaus miðias laiko senutëlis kunigas (kai stojasi klupëjæs,
net ðasteli á ðalá), jam patarnauja – senut senuèiukas. Mi-
ðios á pabaigà. Kunigas skaito litanijà, þmonëms liepia
atsakyt „Per amþius amen“. Viena moterytë vos girdimai
suðnabþda „per amþius…“ „Garsiau! Kas gi èia!“ – rikte-
li átûþæs kunigas. Net paðoku nuo savo suolo lyg elektros
pamëtëtas. Lyg nuo þarijø paðoku ir þegnodamasis – ðo-
nu ðonu braukiu durø link. Tarpdury pasiekæ pakylëji-
mo, palaiminimo þodþiai nevalingai sustabdo. Taip ir lie-
ku nei lauke, nei baþnyèioje iki miðiø paskutinio „Amen“.
„O dabar, – skelbia kunigas, – relikvijorius gal dar Ker-
navëje, gal jau iðkeliavo pas mus. Reikia pasitikti, vai-
ruotojas yra, vaþiuoju að, reikia dar dviejø þmoniø. Vi-
siems mat atsiranda svarbûs reikalai, vis nër laiko…“ Ku-
nigo balse – vël tas beviltiðkas suirzimas ir lyg pyktis.
Nebeiðtveriama. „Vardan Dievo Tëvo“…

Prie Neries èiobiðkietis Èibirys Pranciðkus rodo mû-
siðkiams, kaip upëj gaudomi ðapalai, salaèiai vadinamuo-
ju keltu, vandens aitvaru…

2007-06-30
Laukysta
Vyturiai virð galvos. Vyturiai virð galvos. Vasara. Diena

kaip kriðtolas. „Buvome tvirtos dvasios“, – raðo K. Tiðkevi-
èius apie savo kelionæ. Kas gi buvo – ðioj? Þinoma, Vykin-
tas su savo tyrinëtojais ant raudonai gelsvø didingø kata-
marano pûsliø, buvo Liutauras Balsys, patrakæs savo ðven-
tos Ugnies perplukdymu per visà Nerá, kelionës þenklø
kalimø ant akmenø, buvo Vida Girininkienë, istorikë, buvo
vadai – Kæstutis Navickas, Algimantas Jucevièius, Saulius
Pilinkus, kurie patys neplaukë, bet jø rûpesèio ranka ága-
lino kelionæ, buvo, þinoma praktinis þygio vadas, „ðtur-
manas“ Vytis Vidûnas… Negaliu spræst apie visus. Troðkau
ir að bût ne tik ðliauþianèiuoju… Bet, atrodo, ið manæs ir
vël – tik troðkiø dûmø vaikymas – þodþiai þodþiai. Vieðpa-
tie, ir koks tai nepatvarumas dvasioj: ðtai, atrodo, iðsibaigtø
ðratinuko raðalas – ir nutruktø ðit vidur upës gyvenimas,
nuplauktum – tuðèia vieta… Þodþiai þodþiai…

Þemiau Zubo (ðios rëvos akmenynas iðties lyg pleið-
tu, lyg dantim siûbteli per upæ ið deðinës á kairæ!) – Lau-
kysta. Rëvø vardai daþniau slaviðki, nes suteikti sëlinin-
kø, plukdenusiø ràstus nuo sugudëjusio kraðto. O ðioj,
broli, toj lietuviðkoj Laukystoj, – ypaè neþiopsok, kitaip
net ir lengviausiu laiveliu bûsi kurio nors kietakakèio ak-
menëlio nubaustas. Upë daugiau nei perpus iðplatëja,
visus savo akmeninius ðonkaulius, atrodo, „iðleidþia grynu
oru pakvëpuot“. Dairykis uoliai, numatyk kaip ðachma-
tininkas kelis „ëjimus“ á prieká, kad iðvengtum galimos
kaktomuðos, slypinèios ir ðen, ir ten po vandenø kunku-
lais. Atpildas bus apaèioj. Ir koks atpildas! Kiek ten van-
dens dþiaugsmo! Kiek ten jo ðokèiojimo, blyksinèiø
pliûpsniø pliûpsniø pliûpsniø – per visà Neries plotá. Tvis-
ka, ðoka ir ðoka vanduo – grakðèiai, dþiaugsmingai. Ak,
sustok, akimirka! Upë tarsi ðvenèia, prasibrovus per rë-
vos aðtrø skausmynà ar lyg vaikas po ilgo verksmo su
palengvëjimu – kukèioja, kukèioja… Tai þada tolesnio
dþiaugsmo galimybæ… Gyvenam.
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Neries vidurupio lietuviai nuo
K. Tiðkevièiaus ekspedicijos iki mûsø dienø
Petras KALNIUS

1875 m. grafo Konstantino Tiðkevièiaus mokslinë eks-
pedicija Nerimi nuo jos aukðtupio iki upës þioèiø nepra-
randa reikðmës ir mûsø dienomis. Ekspedicijos metu su-
kaupti, K.Tiðkevièiaus knygoje suraðyti faktai nuolat do-
mina ne tik ávairiø srièiø mokslininkus, bet ir þurnalis-
tus, menininkus, kraðtotyrininkus, turistus. Tà liudija ir
subrandintas pasiryþimas 2007 m. vasarà K. Tiðkevièiaus
ekspedicijos 150-metá paminëti pakartojant jo ekspedi-
cijos nuplauktà kelià.

Kaip ir 1857 metais, postmoderniosios epochos eks-
pedicijos dalyviai 2007 m. birþelá pasipylë ið Vilijos aukð-
tupio, savo laivais ir sumanymais, kaip ir prieð 150 me-
tø, stebindami pakranèiø kaimø ir miesteliø gyventojus.
Taèiau, „apsiginklavæ“ moderniomis ryðio, garso ir vaiz-
do áraðymo priemonëmis, palydoviniais navigatoriais ir
kitokia elektronine technika, sutûpæ á lengvus, mobilius
laivelius, jie buvo ir nepanaðûs á XIX a. ekspedicijos da-
lyvius. Be to, XIX ir XXI amþiø ekspedicijos plaukë kito-
kiø vertybiø laike ir kitokiomis istorinëmis bei politinë-
mis aplinkybëmis. K. Tiðkevièiaus ekspedicijos laikotar-
piu visa Vilija-Neris tilpo vienos imperijos trijø guberni-
jø ribose. O 2007 m. ekspedicijos dalyviai turëjo progos
pajusti, kaip upës baseinas padalytas á dvi skirtingoms
politinëms sistemoms priklausanèias erdves, kaip upæ pa-
dalija gerai saugoma valstybinë siena, kurios vienoje ir
kitoje pusëje tos, XIX a. lyg ir nuraðytos, á istorijos nebûtá
besitraukianèios etninës tautos XX amþiuje sukûrë arba
atkûrë savo valstybingumà.

Bet lygindami 1857 ir 2007 metø ekspedicijø daly-
vius surastume tarp jø ir daug panaðumo. Tiek vieni, tiek
antri buvo romantikai, idealistai, vedami neblëstanèio
paþinimo dþiaugsmo, kuris jiems nepalyginti svarbesnis
uþ hedonistinius pojûèius. Tai – þmonës, kuriems, K.Tið-
kevièiaus þodþiais, „...randasi ir vis atsiras neginèijamo
mûsø lobio – dar daug uþmirðtø smulkmenø, kurios jau
ið pirmo þvilgsnio tampa papildomais naudingais tos di-
dþios kraðto darbø knygos puslapiais“,1 kai „kiekvienas
ið mûsø, nors truputëlá turintis jëgø, privalo Tëvynës mei-
lës vardu mokslo labui paaukoti savo dalelæ“.2

Taigi 2007 m. ekspedicijos dalyviai „yrësi“ ne tik per
pasikeitusià þmoniø visuomenæ, pro pasikeitusius þmo-
nes, bet ir gerokai pasikeitusia upe, dar labiau pakitu-
sius, þmoniø pakeistus jos krantus. Ne tik Vilijos-Neries
baseino þemës, bet ir pati upë turi kuo nustebinti ir yra

verta daugelio atskirø gamtos mokslo srièiø – geologi-
jos, geografijos, botanikos, hidrobiologijos, hidrografi-
jos ir kt. ekspedicijø. Ne vien todël, kad savo plukdomo
vandens kiekiu Neris pranoksta tokias plaèiai þinomas
upes kaip Bugà, Berezinà, Estijos „upiø motinà“ Emajogi
arba didþiausià Rytø Prûsijos upæ Priegliø. Ðios upës ba-
seinas mokslo visuomenës dëmesá labiausiai traukia is-
toriniais, archeologiniais, etnografiniais, sociografiniais
dalykais. Todël 2007 m. ekspedicijà pirmiausia turëtu-
me ávardyti kaip mokslinæ humanitarinæ ekspedicijà.

Tarp visø minëtø klausimø itin reikðmingas domëjima-
sis Neries pakranèiø struktûra ir XIX a. antrojoje pusëje
bei XX a. ten vykæ etniniai procesai. Jø glaustam aptari-
mui ir skiriamas ðis straipsnis. Dël pareigos tuo metu bûti
kitur, straipsnio autorius neturëjo laimës dalyvauti ekspe-
dicijoje mûsø ir baltarusiø puikiàja upe Vilija-Nerimi, to-
dël pristatomame darbe remiasi to meto ir mûsø laikme-
èio statistikos duomenimis bei amþininkø pastebëjimais.

Ið pirmo þvilgsnio gali atrodyti, kad K. Tiðkevièiaus eks-
pedicijos surinktoji etnografinë ir etnosocialinë medþiaga
yra visai kukli, nes K. Tiðkevièius plaukë tada, kai etninis
patriotizmas dar nebuvo itin „madingas“, tautiniø sàjû-
dþiø laikas Rusijos imperijoje ásibëgëjo truputá vëliau, maþ-
daug 30 metø po K. Tiðkevièiaus ekspedicijos.

Kita vertus, ekspedicijos laikas palankus tuo, kad to-
kiomis sàlygomis K. Tiðkevièius iðlieka neabejotinai be-
ðaliðkas ir objektyvus tyrinëtojas. Ypaè tai pasakytina, kai
jis kalba apie etnines bendruomenes. Tautiniø sàjûdþiø
epocha, kaip þinome, daugelá to meto autoriø atvedë á
ðaliðkø apologetø gretas: nusikalsdami savo sàþinei, jie
daþnai manipuliavo statistika, istorijos ðaltiniais, ekspe-
dicijø duomenimis, selektyviai naudojo kitø sukauptus
duomenis, braiþë þemëlapius nepagrástai iðplësdami sa-
vo etninës bendruomenës ribas. K. Tiðkevièiaus pateik-
tos bendruomeniø ir kalbø paplitimo ribos, etnografiniai
apraðai, mûsø poþiûriu, patikimi. Netikslumø, þinoma,
galima rasti, bet pirmiausia todël, kad tai nebuvo svar-
biausias ekspedicijos uþdavinys, neámanoma buvo pla-
èiame Neries krantø areale skirti tam daug laiko.

Itin ádomios pirmosios K. Tiðkevièiaus ekspedicijos
þinios, pateikiamos apie etninius lietuvius prie Aðmenos
upës þioèiø: „Nuo jos (t.y., Aðmenos upës – P. K.) baigia-
si Aðmenos apskritis ir prasideda Vilniaus apskritis. Mor-
kûnuose (Markuny), kaimelyje prie Aðmenos (Aðmenë-
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lës) þioèiø, bet tik jau kairiajame jos krante, aptinkame
pirmuosius lietuviø kalbos þenklus. Nors ir supranta èia
kiekvienas lenkiðkai, vis dëlto gimtoji lietuviø kalba lie-
tuviams labiau patinka. Ji jau yra ta kalba, kuria kalba
visa tauta tarp savæs. Kadangi deðiniajame to upelio krante
gudø kalba visiðkai iðnykusi, it bûtø jo vandenyse pa-
skendusi, o anapus jo þmonës lietuviðkai ðneka, daryti-
na ið to aiðki iðvada, jog Aðmena senovëje turëjo bûti
riba tarp krivièiø ir lietuviø þemiø ir skirti Lietuvos Rusià
nuo etnografinës Lietuvos. Deðiniajame Neries krante,
dabartinëje Ðvenèioniø apskrityje, yra gyvenusi krivièiø
gentis ir ten, Þeimenos krantuose, baigiasi gudø kalba“.3

Po 7 kilometrø, priplaukus Mikoliðkiø miestelá, jis pa-
teikia dar gausesnes þinias apie etninius lietuvius: „Èia
jau etnografinë Lietuva, nes nuo Aðmenos upës, nuo jos
natûraliosios sienos, jau ima aiðkiai ryðkëti visi ðios tau-
tos bruoþai. Tiek kalba, kurià girdime èia vartojant, tiek
þmoniø, o ypaè moterø, rasë – viskas skiriasi nuo kaimy-
nø krivièiø genties. Èia moterys aukðto ûgio, daugumas
ðviesiaplaukës. Nosys maþos, apvalios, ne taip, kaip te-
nykðèiø – didelës ir taisyklingos, veidai pailguotini, siau-
ri. Tas skirtumas, rodos, toks nereikðmingas, vis dëlto,
labai bûdingas ir svarbus kiekvienam, kuris pratæs savo
ieðkojimus plëtoti apgalvotai ir atidþiai. Juk bûtina at-
spalviuose áþiûrëti net smulkiausià bruoþà, kuris yra gen-
èiø rasës skiriamasis poþymis. Moterø drabuþiai taip pat
smarkiai skiriasi nuo mûsø4 valstietëms áprastø“5 (èia ir
toliau K.Tiðkevièiaus pateikiamame lietuviø apraðyme pa-
ryðkinta mano – P. K.). Ir toliau apraðoma, kuo skiriasi
lietuviø ir baltarusiø moterø bei vyrø drabuþiai. Ið patei-
kiamo, nors ir gerokai trumpesnio, èionykðèiø lietuviø
vyrø neðiosenos apraðymo taip pat galima susidaryti nuo-
monæ, kad ir ðis tradicinës kultûros bruoþas K. Tiðkevi-
èiui atrodë neáprastas, savitas, vertas keliautojo dëme-
sio: „Vyriðkiai taip pat tvarkingai dëvi. Neðioja jie kaþ-
kokius pilkos gelumbës durtinius, kuriø kirpimas neapib-
rëþtas – tarp senoviðko palaidinio ir naujoviðko durtinio;
visi su auliniais batais, juosi dirþà“.6

Iki pat Vilniaus grafas vis nurodo, kad bendravo su
mokanèiais kalbëti lenkiðkai kaimieèiais, bet kuriems len-
kø kalba nebuvo gimtoji. Tiesa, Ðvenèioniø apskrities lie-
tuvius ir baltarusius kaltina, kad jie, mëgindami kalbëti
lenkiðkai, negailestingai luoðina lenkø kalbà. O Vilniaus
apskrityje jau daþniau sutiko kaimieèiø, iðmokusiø tai-
syklingai lenkiðkai kalbëti, bet minkðtinanèiø balses, kal-
banèiø su akivaizdþiu lietuviðku akcentu. Antai Lietënø
kaimelyje prie Ðventosios olos (35 km nepriplaukus Vil-
niaus), kur ekspedicijos dalyviai nakvojo, Tiðkevièius pa-
stebi, kad ðeimininkë „...graþiai lenkiðkai, kaip visi èio-
nykðèiai þmonës kalba, nors ir lietuviðka tarsena – gie-
dojamai, tæsiamai“.7

Ðie etnografiniai lietuviø (ypaè ið Morkûnø ir Mikolið-
kiø kaimø) apraðymai mums yra iðkalbingi dviem aspektais.

Pirma, toje vis dar luominës tautos epochoje grafas apibû-
dino, geografiðkai lokalizavo dviejø etniniø bendruomeniø,
kurios tuometiniam mokslui maþai rûpëjo, skiriamàjà ribà.
Antra, jos atskleidþia paties grafo Tiðkevièiaus etninæ savi-
identifikacijà. Jis buvo katalikas, jo gimtoji kalba lenkø,
pagal giminës iðtikimybæ ir patriotizmà Lietuvos Didþiajai
kunigaikðtystei – lietuvis, taèiau pagal savo teritorinæ kil-
mæ (jus soli principu, t.y. þemës teisës, kilimo ið tam tikros
vietos principu) save laikë baltarusiø bendruomenës na-
riu. Nes jis labai aiðkiai sako: antropologiniu poþiûriu lie-
tuviø moterys atrodo taip, rengiasi anaip, o mûsø moterys
atrodo taip, rengiasi ðtai taip. Jis sako ne: baltarusiø ir lietu-
viø moterys skiriasi ðtai tuo, o – lietuviø ir mûsø valstietës
moterys. K. Tiðkevièiaus teritoriná susitapatinimà su balta-
rusiðkuoju etniðkumu aptinkame ir kitose knygos apie Nerá
vietose. „Klausinëjami kaimieèiai apeigø ir paproèiø pasa-
kojo man apie tuos, kurie gyvi jø apylinkëje. Radau kuriuos
ne kuriuos labai skiriantis nuo paproèiø, kurie paplitæ tarp
mûsø kraðtø gudø. Antai vestuviø paproèiu jaunoji èia prieð
santuokà baþnyèioje nesisëda, kaip mûsiðkë, ant duonos
minkytuvës, bet klûpodama prieð tëvà praðo jo palaimini-
mo, kurá gimdytojas duoda – apsvilina ið keturiø galvos
ðonø deganèia grauduline þvake plaukus“.8

Grafas K. Tiðkevièius neabejotinai gerbë lenkø kultû-
rà, taèiau ið jo raðtø matyti, kad jis smerkë ne tik lietuviø ir
baltarusiø kaimieèiø bandymus savo kalba supanaðëti su
lenkais, juos mëgdþioti, bet ir smulkiøjø ðlëktø gëdijimàsi
savo kraðto tradicinës kultûros, pretenzijas lenkø kultûrà
deklaruoti kaip prigimtinæ. Karmazinø kaime (apie 30 km
þemiau Vilniaus) bendravimà su kaimo þmonëmis taip ap-
raðo: „Karmazinø merginos dainavo man visiðkai kitokias
dainas, nei tos, kurias jau turëjau uþsiraðæs. Ne visos èia
padiktuotos dainos buvo tikrai þmoniø, tokios, kurios taip
iðraiðkingai vaizduoja vietiniø paproèius ir bûdà. Dainos,
dainuojamos smulkiaþemiø bajoraièiø, kurios paprastai
drovisi gretinimo ir tapatinimo su mûsø kaimieèiø gyve-
nimu ir paproèiais, daugiausia buvo pagriebtos ið kitø vi-
suomenës sluoksniø, buvo iðkreiptos ir suþalotos linksmo-
sios Mozûrø ir Palenkës mazurkos, nes smulkiaþemë mû-
sø bajoraitë vaizduojasi paprastai esanti graþuolë, nors ga-
na daþnai jai toli ðaukia ligi tikro groþio ir tikros pagarbos
savo bajoriðkam herbui, kadangi visada aukðtesnius uþ save
visuomenës sluoksnius mëgdþioja ir negrabiai it beþdþio-
në kartoja iðsilavinusiø þmoniø paproèius ir kalbà“.9 Sve-
timas K. Tiðkevièiui buvo ir Karûnos lenkø pasipûtimas,
pranaðumo prieð kitus buvusios Abiejø Respublikø valsty-
bës gyventojus ásivaizdavimas. Tai geriausiai iliustruoja
K. Tiðkevièiaus ironiðkas atsiliepimas apie Neries perkëlo-
je sutiktà lenkà „mokslininkà“ nuo Sandomeþo, atvykusá
„…tikriausiai ðviesti laukinës ir tamsios Lietuvos“.10

Nuo Vilniaus upe þemyn Tiðkevièiaus apraðymuose
atsiranda pasikeitimø: etnografiniø ir tautosakos apraðymø
maþëja, taip pat – ir bendravimo su liaudimi apraðymø.
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Kodël? Galima spëlioti, kad Tiðkevièius jau gal skubëjo
plaukti, buvo pavargæs, dingo azartas, kai prie Grabijolø
susidûrë su grubiu þemavaldþiu…? Vienoje vietoje apie
kelionæ þemiau Kernavës jis raðo: „Nugrimzdæs á tas mintis
ir jomis dþiaugdamasis skubëjau plaukti“11 (kalbama apie
K. Tiðkevièiaus didþiulá pasitenkinimà, kurá jis patyrë per-
plaukæs Vilniaus ir Þemaièiø vyskupijas skirusià ribà, nes
aptiko M. Valanèiaus blaivybës sàjûdþio paveiktus, blaivius
ir tvarkingus þmones – P. K.). Bet perðasi ir kita mintis:
Tiðkevièius pats yra prisipaþinæs, kad visai nemokëjo lietu-
viø kalbos. Tad gal prisidëjo ir situacija, su kuria prieð kelio-
lika metø tose paèiose vietovëse buvo susidûræs raðytojas
Vladislovas Sirokomlë: uþ Sudervës (15 kilometrø þemiau
Vilniaus) fiksavo etnokultûrinæ aplinkà, kurià apibûdino
kaip itin keblià keliautojui, jeigu jis nesupranta lietuviø
kalbos: sunku ne tik iðsiaiðkinti vietoviø pavadinimø, „tam-
suoliðkai skambanèiø tos kalbos nesuprantantiems“,12 pras-
mæ, bet ir suvokti valstieèiø buities terminijà.13

Pagaliau ir ið tø kukliø tautosakos pavyzdþiø, uþraðy-
tø Trakø apskrityje K. Tiðkevièiaus sekretoriaus Ðantiro
su daugybe raðybos klaidø, matyti, kad nemokantis lie-
tuviðkai þmogus bandë uþraðyti lietuviðkos dainos teks-
tà. Ðtai vienas ið Ðantiro uþraðytø pavyzdþiø:

Subotu wakareli
Miergiala dworu szloje.
Rutu ýalu szlatiala
A tu juja bierniu ýeli,
A tu juja sakoleli...14

Galime tik apgailestauti: Tiðkevièius mokslui bûtø pa-
sitarnavæs kur kas daugiau, jeigu prieð ekspedicijà bûtø
susiradæs sekretoriø, be lenkø, mokëjusá ir lietuviø kalbà.

Tuo metu ir pats K. Tiðkevièius prie Grabijolø (nepri-
plaukus Kernavës) iðgirdæs, kad upë vadinama tik Neri-
mi ir dël to nudþiugæs, kad pagaliau rado tà geografinæ
ribà, konstatuoja, kad nuo èia prasideda tikrø tikriausia
etnografinë Lietuva. Tiesa, iðeitø, kad jis pats sau prieðta-
rauja, nes tà ribà tvirtino esant prie Aðmenos upës þio-
èiø. Bet èia jokio prieðtaravimo nëra – nuo Grabijolø K.
Tiðkevièius tiesiog rado jau ne dvikalbæ (juo labiau – ne
trikalbæ) ir be tradicinës kultûros elementø sumaiðymo
Lietuvà ir tà konstatavo. Grafas tuoj pat prisimena, kad
jau iki ðios vietos upë buvo vadinama dviem vardais ir
kad Vilniaus mieste yra rajonas Paneriai. Þymesná sulen-
këjimà jis konstatuoja tik Karmazinø kaime.

Tiesa, K. Tiðkevièius toliau paþymi, kad ir Þemaièiø
vyskupijoje pakrantës gyventojai supranta lenkiðkai ir su
jais galima susikalbëti. Taèiau tai jau buvo tik suprantan-
tys tiek, kad galima susikalbëti. Bet nuo Jonavos Tiðkevi-
èius vël aktyviai bendrauja su liaudimi. Paaiðkinimas, ma-
nau, paprastas: tai reiðkinys, kurá jau prieð Antràjá pasauli-
ná karà iðaiðkino lenkø kalbininkë Halina Turska ir kà mes
ðiandien visi neblogai þinome. 1857 metais grafas K. Tið-

kevièius pateko á vienà ið trijø etnografinëje Lietuvoje be-
siformuojanèiø lenkø kalbos arealø – Këdainiø-Jonavos
lenkø kalbos anklavà, kuris, kaip ir kiti du (Buivydþiø ir
Smalvø), tuo metu uþëmë gana nedidelá plotà. Tai turëtø
padëti áminti máslæ, kodël ðiose apylinkëse jis aptiko grieþtà
kunigø draudimà nedainuoti liaudies dainø. Grasinta, kad
per iðpaþintá uþ tokià nuodëmæ negaus iðriðimo. Grieþtai
draudë liaudies dainas diktuoti ir tautosakos rinkëjams.

Tiðkevièius klaidingai iðsiaiðkino, kad tai esanti keis-
ta Kauno vyskupijos dvasininkø nuostata. Tokio draudi-
mo ið vyskupo tikrai nebuvo. Yra þinoma, kad pats vys-
kupas Valanèius rinko tautosakà ir skatino tai daryti ku-
nigus, ne vienas kunigas tai darë. Tokio draudimo nebu-
vimà patvirtina ir Sirokomlës apraðomi atvejai, kai jis tuo
paèiu metu vos 20 km á vakarus nuo Kauno, Vilkijoje,
surinko ir uþraðë daugybæ liaudies dainø, klausësi jø, kaip
raðo, „rytais ir vakarais“. Akivaizdu, kad grafas buvo su-
sidûræs bûtent su minëto anklavo kunigø, kurie tuo metu
ten buvo lenkai arba sulenkëjæ lietuviai, pastangomis va-
ryti lenkinimo kampanijà.

Nors K. Tiðkevièius mums nepaliko jokiø statistiniø duo-
menø apie Neries pakranèiø gyventojø etninæ sudëtá, vis
dëlto akivaizdu, kad tuo metu ir dar ilgokai po to aplinkà
apie Vilniø buvus daug lietuviðkesnæ negu XX a. patvirti-
na ir kiti ðaltiniai. Antai Rusø geografø draugijos narys Kuz-
necovas 1875 m. ataskaitoje ið ekspedicijos po Lietuvà
nurodo, kad Vilniaus kalvarijose jau pradedama giedoti
lenkiðkai, iki tol giedota lietuviðkai.15 Tose kalvarijose da-
lyvavo ne tik miestieèiai, bet ir apylinkiø valstieèiai, todël
dar XIX a. viduryje maldininkø daugiau buvo lietuviø ne-
gu lenkø. Tà patvirtina ir Halina Turska.16 Remdamasi de-
taliais Adomo Pliaterio surinktais duomenimis, ji nurodo,
kad dar 1890 m. Paberþës valsèiuje buvo 66 lietuviðkos,
57 lenkiðkos, 1 baltarusiðka ir 71 miðri gyvenvietë (ið jø:
68 lenkø-lietuviø ir 3 lenkø-lietuviø-baltarusiø). Taip pat
nurodo, kad lenkø gyvenvietëse (daugiausia palivarkai) gy-
veno nedaug gyventojø, todël lenkai Paberþës valsèiuje
tuo metu sudarë tik 9,12 proc. visø gyventojø.17

Kaip Neries vidurupyje pakito lietuviø tautybës gy-
ventojø dalis vos per septynis deðimtmeèius, galime
spræsti ið èia pateikiamø duomenø. 1857 m. lietuviø pro-
centas Vilniaus gubernijos apskrityse buvo: Aðmenos –
33,6, Ðvenèioniø – 59,4, Vilniaus – 52,4, Trakø – 77,4.18

O 1931 m. lietuviø procentas ðiose apskrityse nurodo-
mas toks: Aðmenos – 1,5 proc., Ðvenèioniø – 31,5, Trakø
ir Vilniaus apskrityje19 – 7,9.20 Net jeigu 1931 m. Len-
kijos atlikto gyventojø suraðymo duomenis vertintume
kritiðkai dël sàmoningo tam tikro lietuviø skaièiaus su-
maþinimo, akivaizdu, kad etniniai pokyèiai per tà lai-
kotarpá ávyko lietuviø nenaudai. Apie etninius pokyèius,
ávykusius per ðimtà metø konkreèiose Neries vidurupio
vietovëse, esanèiose abiejuose ðios upës krantuose, gali-
ma spræsti palyginus 1890 m. Adomo Pliaterio surinktus
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(sugrupuotus ir paskelbtus asmens, pasiraðiusio Anoni-
mo slapyvardþiu) ir 1989 m. visuotinio gyventojø sura-
ðymo duomenis. Antai 1890 m. Mikoliðkiø valsèiuje lie-
tuviø bûta 17,7 proc., o 1989 m. jie statistikoje jau visai
neberaðomi. Nemenèinës valsèiuje 1890 m. 14,7, o 1989
m. Nemenèinës apylinkëje – 14,0 proc, Maiðiagalos vals-
èiuje, apëmusiame ir dabartinæ Dûkðtø seniûnijà, 1890
m. 28,1, o 1989 m. Maiðiagalos apylinkëje 23,5, Dûkðtø
apylinkëje 1989 m. – 7,8 proc. Paberþës valsèiuje atitin-
kamai 46,6 (1890 m.) ir 16,6 proc. (1989 m.). Lietuviø
þenkliai padidëjo tik buvusiame Vievio valsèiuje (nuo
19,5 proc. 1890 m. iki 80,3 proc. 1989 m.).21

Etniniø pokyèiø, ávykusiø per tà laikotarpá, galutinis
rezultatas buvo tas, kad smarkiai sumaþëjo ið pradþiø
lietuviø, o galiausiai ir baltarusiø kalbos plotai. Abiejø
jø sàskaita iðsiplëtë lenkø, ypaè þmoniø su lenkø savi-
mone plotas. Susidarë gana originali situacija: gyvento-
jø su lenkiðka etnine savimone plotas Lietuvoje ir ðian-
dien yra gerokai didesnis, negu kalbanèiøjø vietine len-
kø kalbos tarme „polszczyzna litewska“ plotas. Tuo tar-
pu plotai, apimantys gyventojus su baltarusiðka etnine
savimone, yra gerokai maþesni negu plotai, kur vartoja-
ma baltarusiø kalbos tarmë, vadinamoji „po-prostu“ kal-
ba. Ðias pasekmes etnografinës Lietuvos teritorijoje su-
këlë vien tik du uþsimezgæ ir iðsiplëtæ lenkø kalbos ge-
malai: Buivydþiø ir Smalvø arealai. Treèiajam, Këdainiø–
Jonavos, arealui nebuvo lemta iðplisti plaèiau negu toje
teritorijoje, kur jis uþgimë.

Lietuviø lenkëjimo veiksniai mokslo visuomenei ge-
rai þinomi, todël nëra prasmës jø kartoti. Keliais þodþiais
galima paminëti rezistencinius veiksnius, kurie stabdë
lietuviø sulenkëjimà. Pirmiausia – knygneðiø átakos sfe-
ra, jø labiausiai aprëpiami, lietuviðkai apðviesti plotai,
bei tokie atsitiktiniai veiksniai, kaip á tam tikras vietoves
paskirtø labai veikliø lietuviø kunigø ðvieèiamoji veikla.
O kokià svarbià reikðmæ turi valstybingumo turëjimas,
galima spræsti ir ið tokio pavyzdþio: prieðkarinëje Lietu-
vos Respublikoje Jonavos, Kauno ir Këdainiø apylinkiø
lenkai buvo asimiliuojami taip pat sëkmingai, kaip lietu-
viai Vilniaus kraðte. Minëtasis Këdainiø–Jonavos lenkø
kalbos arealas ne tik nesiplëtojo, bet turëjo tendencijà
sunykti. Sovietiniais metais valdþios dirbtinai neskatina-
mas, o lietuviðkosios komunistinës nomenklatûros netgi
paspaudþiamas, bûtent tuo laikotarpiu jis labiausiai su-
nyko. Tiesa, pastaraisiais metais bando atsigauti.

Daugelio kultûrø aplinkoje, susipynus ávairiø politi-
niø jëgø siekiams, skirtingoms tautinëms aspiracijoms,
buvæs Vilniaus kraðtas liko tam tikra prasme komplikuo-
ta teritorija per visà XX amþiø. Ypaè átempti tautiniai san-
tykiai èia buvo prieð Antràjá pasauliná karà ir karo me-
tais. Arkivyskupas Jurgis Matulaitis, po Pirmojo pasauli-
nio karo buvæs Vilniaus vyskupijos ganytoju ir nesëkmin-
gai bandæs tautinius santykius pakreipti geresne linkme,

artimiems dvasininkams skundësi: „Èia daug kunigø tau-
tininkø: tiek lenkø, tiek lietuviø, o labai maþai kunigø
katalikø“.22 Bet demokratijos institutai ir laisvø þmoniø
dvasia lemia dideles permainas þmoniø sàmonëje. Dau-
geliui Neries pakranèiø gyventojø ðiandien pamaþu aið-
këja, kad ðalia gyvenantis kitas arba svetimas su kitokia
kalba, kita tradicine kultûra, kitokia Dievo iðpaþinimo
forma nëra tokia sunki naðta, kaip atrodë daugeliui XIX
ir XX amþiais.

NUORODOS:

1. TIÐKEVIÈIUS, K. Neris ir jos krantai. Vilnius, 1995, p. 13.
2. Ten pat.
3. Ten pat, p. 147–148.
4. J. Kraðevskio þodþiais, „Tiðkevièiø giminës svarbiausias lizdas ir

buveinë“ yra Logoiske, keliasdeðimt kilometrø á ðiauræ nuo Mins-
ko. Kaip þinome, ten yra ir K. Tiðkevièiaus gimtinë.

5. Ten pat, p. 156.
6. Ten pat, p. 158.
7. Ten pat, p. 187. Vietovës, apie kurià èia raðo K. Tiðkevièius, lie-

tuviai, kalbëjæ grafo ausiai tokia „tæsiama“ tartimi, buvo rytø aukð-
taièiai. Jø tarmes (pagal dabartinæ tarmiø klasifikacijà – rytø aukð-
taièiø vilniðkiø) pripaþásta visi dabartiniai tarmiø tyrinëtojai.

8. TIÐKEVIÈIUS, K. Min. veik.,. p. 246.
9. Ten pat, p. 242.

10. Ten pat, p. 280–281.
11. Ten pat, p. 278.
12. SYROKOMLE, W. Wycieczki po Litwie w promieniach od Wil-

na, t. II. Wilno, 1860, s. 69.
13. Ten pat.
14. TIÐKEVIÈIUS, K. Min. veik., p. 357.
15. ZINKEVIÈIUS, Z. Rytø Lietuva praeityje ir dabar. Vilnius. 1993,

p. 140.
16. TURSKA, H. O powstaniu polskich obsyarów jæzykowych na

Wileñszczyênie. Vilnius, 1995, p. 119–139.
17. Ten pat, p. 129.
18. GAUÈAS, P. Etnolingvistinë Rytø Lietuvos gyventojø raida. XVII a.

antroji pusë – 1939 m. Vilnius, 2004, p. 32.
19. Tuo metu Trakø ir Vilniaus apskritys buvo sujungtos á vienà.
20. Drugi powszechny spis ludnoúci z dn. 9. XII. 1931 r. Wojewudz-

two Wileñskie (bez miasta Wilna). Warszawa, 1936, p. 13.
21. Duomenys imti ið: Lietuvos Respublikos pagrindiniø tautybiø gy-

ventojai. Vilnius, 1991, p. 43–46; Anonim. Obszar jæzyka litew-
skiego w gub. Wilenñskiej. Ið: Materiaùy antropologiczno–arche-
ologiczne i etnograficzne, t. 3. Kraków, 1898, s. 12; 28; 46; 60.

22. Arkivyskupas Jurgis MATULAITIS-MATULEVIÈIUS. Uþraðai. Lon-
donas, 1953, p. 108.

Lithuanians of the Middle Neris from
the Time of K. Tiðkevièius‘ Expedition
to the Present

Petras KALNIUS

150 years ago count Konstantinas Tiðkevièius
recorded the material from his expedition down the
river Neris in the book entitled Neris and its Banks
(Neris ir jos krantai). This paper focuses on the ethno-
linguistic data, which, compared to contemporary
data, testifies to an obvious expansion the Slavic in-
fluence coming from Belarus.
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Dievdirbiai tradicinëje kaimo
bendruomenëje: autorius ir uþsakovas

Skaidrë URBONIENË

Objektas: dievdirbiø kaip autoriø ir kaimo bendruome-
nës kaip uþsakovës santykiai. Tikslas: per autoriaus ir uþsa-
kovo santykiø prizmæ panagrinëti dievdirbiø statusà kaimo
bendruomenëje, atskleisti, kiek dievdirbiø kûriniai priklau-
së nuo uþsakovo ir jo norø, kiek pats meistras paisë tø rei-
kalavimø, kiek jo darbus veikë baþnyèios poþiûris. Metodai:
apraðomasis, lyginamosios analizës. Iðvados: pagrindinis sti-
mulas verstis dievdirbio amatu buvo uþsakymø kiekis, ga-
rantavæs pakankamà pragyvenimà. Uþsakymø kieká daþnai
lemdavo parapijos kunigo, taip pat kaimo bendruomenës
ávertinimas. „Þymiaisiais“ laikyti kunigø mëgstami dievdir-
biai, „prastesniais“ – daþnai kunigø kritikuojami, todël pi-
giau savo darbus priversti parduoti meistrai. Siekdami tapti
pripaþintais meistrais, dievdirbiai paisë uþsakovø norø ir va-
dovavosi jiems siûlomu pavyzdþiu ar nurodymu, kuriø pa-
grindas – krikðèioniðkosios ikonografijos laikymasis ir rea-
listinis vaizdavimo bûdas. Pateiktas pavyzdys – paveikslëlis
ar skulptûra – tapdavo siektinu idealu, o jo laikymasis ir

kuo tikslesnis atlikimas bûdavo svarbus meistro profesinio
pripaþinimo garantas.

Prasminiai þodþiai: dievdirbys, uþsakovas, liaudies skulp-
tûrø droþyba, liaudies skulptûrø ðventinimas.

Savamoksliai meistrai, darantys ðventøjø skulptûras,
kaimo bendruomenëje buvo vadinami dievdirbiais, dieva-
dirbiais, dievadarbiais, dievdarbiais, dievmeistriais, dievad-
roþiais. Daþniausiai jie dirbdavo ir patá maþosios architek-
tûros paminklà, á kurá buvo dedama skulptûra ar jø grupë.
Kryþdirbiu, kryþiadirbiu buvo ávardijamas toks meistras, ku-
ris, be kitø medþio darbø, darë dar ir paminklus, bet neda-
rë skulptûrëliø. Tad jei meistras nedirbo skulptûrø, diev-
dirbiu nebuvo vadinamas. Kartais pabrëþiant meistro dar-
bø apimtá vartojamas ir dievdirbio-kryþdirbio apibûdinimas.

Lietuvos liaudies dailës istoriografijoje yra nemaþai
straipsniø, pateikianèiø trumpesnes ar ilgesnes dievdirbiø
biografijas. Savamoksliais kûrëjais susidomëta vëliau nei

tradiciniais maþosios architektûros
paminklais – tik XX a. 3–4 deðimt-
meèiais. Tuomet pradëta skelbti
dievdirbiø biografijas, imta vertinti
atskirø meistrø kûrybà (Kazys Ðimo-
nis, Vytautas Bièiûnas, Marijona Èil-
vinaitë, Balys Buraèas). Sovietmeèiu
ðis darbas nenutrûko. Kai kurie ty-
rinëtojai atkreipë dëmesá ne tik á
dievdirbiø gyvenimo faktus, bet ir á
dievdirbystæ kaip amato rûðá bei á so-
cialinæ dievdirbiø padëtá (Juozas
Petrulis,1 Vacys Milius2), plaèiau im-
ta nagrinëti jø kûryba (Irena Kost-
kevièiûtë3). Paskutiniuoju deðimt-
meèiu buvo paraðyta straipsniø, ana-
lizuojanèiø pavieniø dievdirbiø ir
kryþdirbiø kûrybà (Graþina Marija
Martinaitienë,4 Dalia Vasiliûnienë,5

Skaidrë Urbonienë6). Taèiau diev-
dirbiø santykiams su kaimo ben-
druomene dëmesio beveik visai ne-
buvo skiriama, geriausiu atveju apie
ðá socialiná ir kûrybinës psichologi-
jos aspektà bûdavo tik uþsimenama.

1 pav. Dievdirbys Vincas Braslauskas savo darbo kambaryje. Ðiauliø aps., Kurðënai.
B. Buraèo nuotrauka (1938 m.) ið leidinio Balys Buraèas. Portretai. Kaunas, 2006, p. 27.
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Ðiuo poþiûriu paminëtini du Alës Poèiulpaitës straipsniai.
Viename jø apibendrintai aptariamas aplinkos poveikis
liaudies meistro asmenybei bei kûrybai, taèiau neiðskiria-
mi atskirø liaudies meno ðakø meistrai.7 Apie kûrëjo ir var-
totojo santyká uþsiminta ir kitame A. Poèiulpaitës straips-
nyje, kuriame kai kurie teoriniai svarstymai jau buvo su-
konkretinti pavyzdþiais ið dievdirbiø gyvenimo.8

Todël vienas ið ðio straipsnio sumanymo motyvø buvo
atkreipti dëmesá á dievdirbiø, kaip autoriø, ir uþsakovø
santykius, kaimo þmoniø poþiûrá á dievdirbiø darbus ir pa-
siremiant ðia sukaupta medþiaga praplësti tyrinëjimø lau-
kà. Straipsnyje siekiama aptarti uþsakovo (individo, kai-
mo bendruomenës ar þmoniø grupës) keliamus reikala-
vimus dievdirbiø darbams bei paèiø dievdirbiø poþiûrá á
uþsakovo reikalavimus ir á savo darbus. Nagrinëjant ðià
tematikà atsiribojama nuo kûriniø aptarimo – susitelkia-
ma á uþsakovo ir autoriaus tarpusavio santykius. Dievdir-
biai gaudavo uþsakymø ir ið Baþnyèios atstovø, taèiau ðia-
me straipsnyje jos, kaip uþsakovës, ir dievdirbiø santykiø
plaèiau nenagrinësime. Tam tikri ðiø santykiø aspektai at-
siskleis ið aptariamo oficialiojo baþnyèios poþiûrio á diev-
dirbystæ ir jo poveikio kaimo bendruomenës nuomonei
bei patiems dievdirbiams.

Raðant straipsná naudotasi spaudoje skelbta medþiaga
bei uþraðytomis dievdirbiø biografijomis, saugomomis Na-
cionalinës M. Maþvydo bibliotekos Retø knygø ir rankrað-
èiø skyriuje, Lietuvos istorijos instituto Etnologijos skyriaus
archyve, Lietuvos nacionalinio muziejaus archyve bei au-
torës surinkta lauko tyrimø medþiaga. Pagrindinis ðaltinis
– dievdirbiø biografijos, apimanèios XIX a. pabaigà ir XX
a. pirmàjà pusæ – nulëmë chronologines tyrimo ribas: XIX
a. pabaigà – XX a. pradþià ir pirmàjà pusæ.

Beveik kiekvienoje biografijoje pateikiama þiniø, kad
dievdirbiai neretai uþsiëmë ne tik skulptûros droþyba, bet
ir kitais medþio apdirbimo amatais (staliaus, dailidës). Lie-
tuvos kaime buvo nemaþai universaliø meistrø, mokanèiø
ávairius darbus, taèiau ne kiekvienas jø sugebëjo iðdroþti
skulptûras. Dievukus dirbantys meistrai kitø bendruome-
nës nariø buvo suvokiami kaip didesniais gabumais apdo-
vanoti individai, todël jie buvo apibûdinami kaip „auksa-
rankiai“, „devyniø amatø meistrai“, „mikliarankiai“, „ðven-
tos dvasios apdovanoti“, „apdovanoti stebuklingais kalte-
liais ir peiliukais“ bei ilgai prisimenami: „Nagi, tai buvo
meistrø meistras, kuris per ðimtmeèius vienas kitas atsi-
randa“.9 Dievdirbio Vincento Tverskio (1873–1937) sûnus
tvirtino, kad jo tëvà þmonës mylëjæ dël dievdirbystës.10 Ne
veltui autoriai, XX a. 3–4 deðimtmeèiais pradëjæ uþraðinë-
ti pirmàsias dievdirbiø biografijas, pabrëþdavo jø iðskirti-
numà ið kitø medþio amatininkø (staliø, dailidþiø), pasi-
reiðkiantá kûrybiðkumu – pamëgimu konstruoti, iðradinëti.

Be to, daþnai tai buvo linksmi, bendrauti linkæ þmo-
nës, neretai raðtingi, kitiems kaimo þmonëms padëdavæ

raðto reikaluose, todël vadinti „inteligentais“. Dauguma
jø buvo ir geri muzikantai bei dainininkai, todël bûdavo
mielai kvieèiami á ðventes ir susibûrimus. Uþ ðiuos bruo-
þus bendruomenëje jie pelnydavo gana aukðtà statusà ir
savo kaime bei apylinkëje buvo gerbiami þmonës.

A. Poèiulpaitë pastebëjo, kad „didþiausià reikðmæ
meistro kûrybai turi jo, kaip kûrëjo, santykiai su aplinka
kaip vartotoju“.11 Tad vertëtø paþvelgti, kaip kaimo þmo-
nës – pagrindiniai dievdirbiø uþsakovai – vertino jø dro-
þiamas skulptûras, kokius reikalavimus joms këlë?

Ið meistrø biografijø matyti, kad kaimo bendruome-
nës nuostatas gana stipriai veikë parapijos kunigo nuo-
monë, kurià sàlygojo oficialiosios Baþnyèios poþiûris. Já
atspindi liaudies skulptûros ir kryþiø dirbimo klausimais

2 pav. Marija Maloningoji. Apie 1926 m. darë Kazimieras Razma.
Tauragës aps., Þemaièiø Naumiesèio vls., Venckø k. Kæstuèio

Stoðkaus nuotrauka. LNM EM 5086
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spaudoje pasisakiusiø kunigø straipsniai, kurie nebuvo tei-
giami. Juose dievdirbiø skulptûros vadintos „pagoniðkais
stovylais“, „baidyklëmis“, „bjauriai iðpjaustytomis „Die-
vo munkomis“ ar „bjauriai padirbtomis stovylomis“. Ypaè
aðtriai ðiuo klausimu pasisakë kunigai Adomas Jakðtas ir
Pranciðkus Turauskas. 1891 m. A. Jakðtas raðë: „Þiûrint
ið tolo regis, kad tai kasþin kokie pagoniðki stovylai arba
tamtyèia pramanytos baidyklës. Mat mûsø „dievdirbiai“,
norëdami kits kità pralenkti pridirbo lietuviams tokiø kry-
þiø, kurie pirmu nëkam nei sapnute nesisapnavo...“.12 1901
m. „Tëvynës sarge“ kunigas P. Turauskas raðë: „Bet dël
ko kryþius statydami jie nerûpinas þmoniðkà, graþø kry-
þiø pastatyti, kad bûtø „kryþius tai kryþius“! O dabar pa-
mislijo, sukeitë du plonu ràstgaliu, prikergë maþutæ, bjau-
riai iðpjaustytà „Dievo munkà“; arba ásmeigë storokà mie-
tà, ant kurio uþmauna „koplyèëlæ“ su daugybe bjauriai
padirbtø stovylø, ir sakos kryþiø pastatydinæ“.13

Spaudoje kunigai buvo raginami „bjauriai nupieðtø pa-
veikslø arba ir stovylø në ðvæste neðvæsti“.14 Ðalia kritikos
buvo pateikiami nurodymai, kokie turëtø bûti ðventøjø
atvaizdai ir kaip to idealo siekti: pirmiausia reikëtø pasi-
rûpinti, kad þmonës bet kokiø skulptûrø („baidykliø“) ne-
vadintø ðventaisiais, jei kiltø neaiðkumø, patarimo reikia
klausti iðmananèiøjø, o ne pirkti bet kokius „paveikslus“.15

Svarbiausias dalykas – „meistrai turi daryti ne ið savo gal-
vos, bet pagal „paveikslà jiems duotà ir dvasiðkos valdþios
uþtvirtintà“.16 Karolis Raèkauskas mini nemaþai matæs
menko darbo skulptûrëliø, bet tai, jo manymu, galima pa-
keisti, „davus þmonëms suprasti, kad paveikslas tur bûti
dailus o ne baisus; tas visai priguli nuo dvasiðkijos, kuri
paðventa paveikslus (stovilas). Tokiu bûdu kartu galëtø

4 pav. Ðv. Juozapas. Autorius neþinomas. Anykðèiø r., Vajëðiø k.
Arûno Baltëno nuotrauka. LNM EM 5432

3 pav. Pieta. Autorius neþinomas. Akmenës r., Papilës apyl.
Vytauto Bortkevièiaus nuotrauka. LNM EM 9796
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augðtyn pakelti dvasià dailos þmoniø“.17 Kunigai buvo ra-
ginami daugiau dëmesio skirti ðiems reikalams, neleisti
bet kur ir bet kokius kryþius ir dievukus statyti bei ypaè
pasirûpinti gebanèiø droþti jaunuoliø mokymu. Anot kun.
Juozo Tumo-Vaiþganto, reiktø „vaikiukus, pasergëjus ðio-
kià tokià droþimo dovanà, iðsiøsti prie geresnio meistro
altoriø, kaip va: Ðiauliuose Zagorskis, Kaune Vietreckis
ir t.t.“18 Kaip matyti ið cituotø pavyzdþiø, pagrindinis rei-
kalavimas buvo lygiuotis á baþnyèiose esanèius ar kunigø
parûpintus atvaizdus, t. y. statulëlë turinti atitikti krikð-
èioniðkàjà ikonografijà ir bûti panaði á profesionalø (ama-
tininkø ar dirbtuviø) darytas skulptûras. Kitaip tariant,
buvo reikalaujama realistinio vaizdavimo bûdo.

Kunigø poþiûrá nusako þodþiai „balvonas“, „stabas“, ku-
riais jie pavadindavo neðventintus dievdirbiø darbus. Ðiuos
þodþius, apibûdindami skulptûras, kurias atsisakydavo ðven-
tinti kunigas, kartodavo ir þmonës. Paðventintø skulptûrø
„balvonais“ nevadindavo, sakydavo – „dievukai“. Teigia-
mas parapijos kunigo ávertinimas, t.y. skulptûrø paðventi-
nimas, þmoniø supratimu, reiðkë neabejotinà kûrinio pri-
paþinimà. Oficialiojo poþiûrio buvo paisoma, nes gyvavo
ásitikinimas, kad nepaðventinti „dievukai“ neturi galios. To-
dël dievdirbiai, kuriø droþtas skulptûras kunigai neatsisa-
kydavo ðventinti, greièiau ágydavo gero meistro vardà, jais
buvo pasitikima, jie nestokodavo uþsakymø.

Kunigo nuomonës svarbà rodo bûdingi kaimo þmo-
niø pasakymai: „Jis balvonø nedarë, kunigai jo darbus
ðventino“. Teigiama kunigo nuomonë ir sutikimas ðven-
tinti statulëles daþnai lemdavo ir meistro pasirinkimà. Pet-
ro Stasiaus (?–1936) darbus kunigai daþnai ðventino, to-
dël jis buvo pagrindinis dievdirbys apylinkëje.19 Jonas Or-
vidas (1875–1942), garsëjæs kaip geras dievdirbys, kurio
darbus kunigai priimdavæ ir á baþnyèias, B. Buraèui sa-
kæs, kad „jo dievukø kunigai nepeikdavæ, o tai dievdir-
biui yra didelis dþiaugsmas“.20 Taigi meistrai, kuriø dar-
bø kunigai nepripaþindavo, neturëdavo autoriteto. Kuni-
gas, ðiuolaikiniu supratimu, buvo tarsi „meno taryba“ –
jis ir vertintojas, ir konsultantas.

Ne vienas pavyzdys liudija, kad dievdirbys iðgarsëjo
po oficialaus vieðo pripaþinimo, kuris buvo tarsi sëkmës
garantas. Pasakojama, kad dievdirbys Pranas Stirbukas
(1833–1903) kelis pirmuosius savo dirbinius nuneðæs Tve-
rø klebonui paðventinti. Tas sekmadiená per pamokslà juos
vieðai pagyrë – nuo tada P. Stirbuko vardas apylinkëse
labai iðgarsëjæs, jis tapæs þinomu dievdirbiu, þmonës já va-
dinæ „didþiu dievdirbiu“.21 Ypaè pradedantieji dievdirbiai
paisë kunigo nuomonës. Daþnai jø pagyrimas jaunam
meistrui tapdavo postûmiu uþsiimti dievdirbyste. Taip nu-
tiko Vincui Braslauskui (1 pav.; 1865–XX a. 5 deð.), ku-
rio pirmàjà iðdroþtà statulëlæ kunigas pagyrë, ir tai buvo
postûmis droþti daugiau.22 Antanà Puiðá (1872–1924) ku-
nigas paskatino dirbti skulptûras, ne tik buitinius daik-

tus.23 Kazimiero Razmos (1851–1931) pirmøjø darbø ku-
nigas nepaðventinæs, supeikæs ir liepæs sudeginti, todël ke-
letà metø meistras dievukø nedirbæs, o kai vël atveþæs ku-
nigui parodyti, tada juos jau paðventinæs.24

Dievdirbiø biografijose esama nemaþai apraðymø, pa-
sakojanèiø, kaip atneðtus paðventinti dievukus kunigas ge-
rai apþiûri – vienus iðpeikia, kitus iðgiria, o kuriø neðven-
tina kaipo netikusiø „në Dievui, në velniui“, tuos atmeta
ðalin, palydëdamas þodþiais, kad tai pagoniðki balvonai.25

Nemaþai dievdirbio Jono Klimo (1835–1895) darbø ku-
nigas atmesdavo, reikalaudamas pataisyti arba net ir per-
dirbti.26 Neretai neátikæ dievdirbiø kûriniai buvo sulygi-
nami su klumpdirbio dirbiniais, o tà apibûdinimà pasiga-
væ þmonës klumpdirbiais pravardþiavo tuos dievdirbius,
kuriø darbø neðventino kunigas.27 Kitàkart kunigas tik pa-
kritikuodavo skulptûrà, bet visà paminklà paðventindavo

5 pav. Ðv. Mykolas arkangelas (ið kapiniø vartø niðos).
XIX a. pab. padarë Jonas Dagys. Rokiðkio r., Salos.

Juozo Petrulio nuotrauka. 1960 m. LNM



l

24

MOKSLO DARBAI

– antai sukritikavæs Petro Ivanausko (1891–1961) statulà
(„Jonas nevykæs, auselës kaip pacuko“), bet koplytstulpá
paðventino.28

Kunigo nuomonës svarbà rodo ir tai, kad dar ir dabar
kaimo þmonës, prisimindami dievdirbius, nepamirðta pami-
nëti kunigo ávertinimo – patikdavusios ar nepatikdavusios
jam iðdroþtos skulptûrëlës. 2003 m. Þemaièiø Naumiesèio

gyventojas pasakojo, kad dievdirbio Kazimiero Razmos
darbai kunigams patikdavæ labiau nei kitø29 (2 pav.).

Kunigai ne tik sukritikuodavo, bet ir iðsakydavo savo
supratimà, kaip reikëtø droþti vienà ar kità ðventàjá. V.
Braslauskà paskatindamas kunigas pasakæs: „Gera padir-
bo, tik tenedirbie taip rybius [riebius]“.30 V. Tverskiui ku-
nigai liepæ Nukryþiuotøjø nenudaþyti, tik labai gerai nu-
gludinti pavirðiø. Anot meistro sûnaus, atsiþvelgdamas á
ðá nurodymà, „tëvas nutrindavo su ðvitriniu popierium,
kad lygus, graþus pavirðius bûtø, nudailindavo – ðvelnus
pavirðius buvo“.31

Patys dievdirbiai irgi paisë kunigo nuomonës, steng-
davosi daryti taip, kad átiktø ir kunigas jø darbus paðven-
tintø. Juozapas Paulauskas (1860–1945) labai atsakingai
vertindavo ðventinimà, stengdavosi taip daryti, kad kuni-
gas neatmestø, nes nepaðventintø statulëliø pardavinëji-
mà jis laikæs nuodëme.32 Juozapas Raibuþis (1878–1945),
kunigui paðventinus jo dirbtas statulas, sakydavo: „Egza-
menai iðlaikyti“.33

Taèiau yra nemaþai pavyzdþiø, rodanèiø, kad þmonës,
nepaisydami parapijos kunigo nuomonës, ásigydavo ir ku-
nigø nevertinamø meistrø darbø. Pirmiausia lëmë eko-
nominis motyvas – tokios skulptûrëlës buvo pigesnës. Kaip
pavyzdá pateiksime B. Buraèo uþraðytà dievdirbio, turë-
jusio Jûdpaupario pravardæ (mirë XX a. pirmojoje pusë-
je), biografijà. Jo darbai þmoniø apibûdinami kaip grioz-
diðkai padaryti, kiek kirviu aptaðyti, nëmaþ neapdroþti,
kaip kelmai. Kunigai jo darbø neðventinæ, bet þmonës juos
pirkæ, nes jis pigiai parduodavæs.34 Uþraðytas ne vienas
atvejis, kai þmonës ieðkojæ pigesniø skulptûrëliø. Pigiai
jas parduodanèius meistrus vadindavo nebrangininkais,
jø darbai, neþiûrint to, ar patikdavæ kunigui, ar ne, irgi
turëjo nemaþà paklausà. Toks buvo Nikodemas Mockus
(1879–?), dirbæs nebrangias statulëles, todël daug jø ið-
parduodavæs ir netgi gavæs „Dievø tëvo“ pravardæ.35 Vie-
tiniai þmonës B. Buraèui sakë, kad jis buvæs nebranginin-
kas, todël jo darbø rasi beveik kiekvienoje trobelëje.36 Ma-
tyt, ekonominis faktorius (kaina) buvo vienas ið veiksniø,
lëmusiø paklausà (ið dalies ir dievdirbio pripaþinimà).

Kita vertus, perdaug kontroliuoti paminklø statymà ir
skulptûrëliø dirbimà kunigai negalëjo. Ne visi dievdirbiai
prieð parduodami neðdavo ðventinti skulptûras. Daþnai
þmonës paðventindavo visà paminklà – kartu su ákeltomis
skulptûrëlëmis. Kitaip tariant, kunigas neretai bûdavo pa-
statomas prieð faktà. Tai pastebëjo ir XIX a. pabaigos
spauda: „Uþsimanë koks ukininkas statyti kryþiø; szau-
kia tad „dievdirbá“, szis susiderëjæs padaro kryþiø, ir pa-
daræs pastato ant paskirtos vietos. Kada jau viskas gata-
va, uþkviecziamas yra kunigas dël paszventinimo kryþiaus
ir (cze) tiktai pirmà kartà dasiþino kunigas apie naujà kry-
þiø“.37 Antra vertus, ne visi kunigai grieþtai kontroliavo
dievdirbiø darbus. Jiems daugiau rûpëjo baþnyèia ir jos

6 pav. Rûpintojëlis. XIX a. pab. – XX a. pr. padarë Jonas Valys.
Birþø aps., Vabalninkas. Arûno Baltëno nuotrauka. LNM EMM 115
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aplinkos tvarkymas nei kaimuose stovintys kryþiai bei skulp-
tûros. Kai kada juos ðventindavo ir ið pasigailëjimo, norë-
dami, kad skurstantis meistras kiek uþsidirbtø.38 Todël ne
visi atsiþvelgdavo á raginimus neðventinti „bjauriø statulø“
ir jas ðventino. Tai rodo ir daugybë primityvios plastikos
kûriniø, iðlikusiø iki ðiol, – jie prieðtarauja baþnyèios reika-
lavimams ir atitinka „balvono“ apibûdinimà (3, 4 pav.).

O kaipgi patys dievdirbiai vertino savo ir kitø dievdir-
biø darbus? Biografinë medþiaga byloja, kad savo paèiø
darbus dievdirbiai paprastai vertino gerai, ne vienas mëg-
davo pasigirti. Minëtasis Jûdpauparis, nors daugelis ið jo
dievukø juokdavosi, visada sakydavo, kad jo dievaièiai gra-
þûs kaip angelaièiai.39 Jonas Dagys (1855–1940) prisipaþi-
no, kad turëjo puikybës: „Va, nemokytas, o galiu padirbti.
Kai nudailindavau – pasidþiaugdavau“40 (5 pav.). Kai ku-
rie mokëdavo ir savaip pasireklamuoti, ypaè pardavinëda-
mi darbus atlaidø metu, kai ðalia bûdavo ir kitø dievdirbiø.
J. Paulauskas, norëdamas patraukti pirkëjus, visada pasa-
kodavo apie savo religingà ðeimà, neuþmirðdavæs pasakyti,
kad tarp jo darytø ðventøjø esà stebuklingø, kad mokæsis
pas garsø dievdirbá ir kad jo darbø esà baþnyèiose.41 Kiti
aiðkindavo, kad jø droþtos statulëlës apsaugos nuo nelai-
miø („pirket muna dievelius, ani apsaugos nuo nelaimiu“42).
Taigi ðie veiksniai – meistro ir jo ðeimos religingumas, pro-
fesionalumas (kurá nusako mokymasis pas pripaþintà diev-
dirbá bei darbø priëmimas á baþnyèià, t. y. oficialus ávertini-
mas) bei faktai, patvirtinantys dievdirbio darbø „veiksmin-
gumà“ tradiciniame bendruomenës gyvenime (stebuklais
garsëjanèios dievdirbio dirbtos skulptûros ar pasakojimai
apie jo dirbtø ðventøjø pagalbà nuo nelaimiø ir pan.), –
veikdavo religingus þmones ir daþnai lemdavo uþsakovø ar
pirkëjø vertinimus bei nuomonæ.

Be to, savæs vertinimas ir iðskyrimas ið kitø meistrø
atsispindi ir kai kuriø dievdirbiø pasisakymuose apie ki-
tus meistrus (ne tik dievdirbius). Dievdirbio J. Paulausko
sûnus Kazimieras pasakojo, kad kartà jo tëvas susiginèijo
su batsiuviu, kuris neigë dievdirbio darbo prasmingumà,
aukðtino savo amatà, sakydamas, kad be batsiuvio ir diev-
dirbys bus basas. Á tai J. Paulauskas atkirtæs: „...bato su
dievuku negalima lyginti: pro já [eidami] pakels ir kepu-
ræ, o su batu ir á mëðlà pataikysi“.43 Daþnai dievdirbiai
savo darbus lygindavo su kitø tos paèios srities meistrø
darbais: vieni laikyti gerais meistrais, kiti kritikuoti. Vin-
cas Svirskis (1835–1916) apie Samuolio (1861–1921) dar-
bus sakæs: „Tas Samuolis mane pamëgdþioja, bet mano
kryþiai vis tiek graþesni“.44 Kazys Orvidas (1840–1920) á
primityvesnës plastikos darbus þiûrëjæs su paðaipa, vadi-
næs „bjaurybëmis“.45 Tam tikras savæs vertinimas ir iðsky-
rimas ið kitø matyti ir ið darbø pardavimo kainos. Pavyz-
dþiui, Stasys Burneika (1860–193?) apie þymø dievdirbá
Aloyzà Gendvilà sakæs, kad jis „su veþimais dievaièiø ne-
stovëdavo prie baþnyèiø, kaip kiti menkieji dievdirbiai ir

neparduodavo dievaièiø po 30 kapeikø. Ans gaudavo uþ
dievaitá net po 5 rublius“.46

Dauguma garsesniø dievdirbiø turëjo ir tam tikrus sau
iðkeltus reikalavimus bei supratimà, kaip turëtø atrodyti
ðventieji. Antanas Deveikis (XIX a. vid. –1929) save va-
dino Dieveika ir savo pavardæ kildino ið sakinio „Dievà
veikiu“, nes jis buvæs ne pirmas dievdirbys giminëj,47 tad
jam buvæ svarbu gerai padaryti, kad neapsijuoktø.48 J. Pau-
lauskas kai kuriø ðventøjø kûrimo atþvilgiu buvæs grieþ-
tas. Kartà, papraðytas iðdroþti ðv. Karolá, ðventøjø gyveni-
muose perskaitë, kad ðis turëjæs negraþià kumpà nosá, ir
atsisakæs já droþti motyvuodamas tuo, kad negalás daryti

7 pav. Ðv. Juozapas. Apie 1912–1914 m. padarë Jonas Danauskas.
Pasvalio r., Puðalotas. Juozo Petrulio nuotrauka. 1967 m. LNM
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negraþaus ðventojo.49 Jonas Valys (1852–1918) sakydavæs,
kad „ðventieji turi atrodyti tikrai ðventi, todël jie turi bûti
bloguèiai, sudþiûvæ, liûdno veido ir kuo nors nepaprasti.
Ðventieji turi atrodyti neþemiðki“50 (6 pav.). K. Orvidas
apie savo darbus sakydavæs, kad jo dievukai ne bet kaip
padaryti, o „kaip gyvi“.51

Posakis „dievaièiai kaip gyvi“ bûdingas ne tik patiems
dievdirbiams, ávertinantiems savus ir kitø darbus, bet ir uþ-
sakovams. Posakis atspindi tiek uþsakovø norà, tiek diev-
dirbio sieká realistiðkai traktuoti ðventojo atvaizdà (7 pav.).
Siekdami to þmonës patys aprûpindavo meistrus reikiamais
paveikslëliais, be to, pagal juos ir kunigai liepdavæ dirbti.
K. Tverskis prisiminë, kad þmonës tëvui atneðdavæ ávairiø
abrozdëliø, pagal kuriuos praðydavæ padirbti statulëles.52

Norà padaryti statulëlæ „kaip gyvà“ liudija ir ne vieno diev-
dirbio biografijoje apraðyti atvejai, kad dirbdami jie pasi-
þiûrëdavæ á savo rankas ar kojas, praðydavæ ðeimos nariø
ar kaimynø papozuoti. Kazimieras Sugaudis (1872–194?)
pasakojo, kad dël veido iðraiðkos „netekdavo sukti galvos,
nes gi ir jø (ðventøjø) veidai nuo mûsø nesiskiria“, o dël
retesniø siuþetø skulptûrëliø dirbimo tekdavo kreiptis á kle-
bonà ir praðyti paaiðkinti, kaip vienas ar kitas ðventasis bu-
vo apsivilkæs.53 Pasakojama, kad kartà Jonas Danauskas
(1861–1937) moteriðkæ ir paauglá berniukà papraðæs pa-
bûti modeliais. J. Danauskas moterá pasodinæs, o berniu-
kà pastatæs greta. Moteriðkë laikë berniukà apkabinusi ir
priglaudusi prie savæs. J. Danauskas tylëdamas þiûrëjæs á
juos, o paskui pasakæs: „Dabar þinosiu“.54 J. Dagys yra sa-
kæs: „Dirbdamas, ag, kas be ko, pasiþiûrëdavau á kitø pa-
dirbtas stovylas, paèiupinëdavau savo rankas, kojas ir pasi-
þiûrëdavau á þmones“.55 Galbût todël skulptûrëlëse iðryð-
këdavo vietiniø þmoniø portretiniai bruoþai – ne vienoje
biografijoje pasakojama, kad þmonës atpaþindavæ vieni ki-
tus („Aniuolas – kaip Spitrënø Onytë“56); naudotos bui-
èiai bûdingos detalës ir atributai – þemaièiø Marijos „Pie-
tos“ kompozicijose daþnai vaizduojamos su prijuostëmis.
Ir kitø ðventøjø aprangos dalys (skaros, skrybëlës, apavas
ir kt.), kai kurie atributai (arklas, puodynës) neretai pri-
mena vietinæ etnokultûrinæ aplinkà.

Iðvados
Dievdirbystë kaimo bendruomenëje buvo suvokiama

kaip iðskirtinis gebëjimas, duotas Dievo, todël vertas pa-
garbos ir pasigërëjimo. Dievdirbio kaip kûrëjo iðskirtinu-
mas atsispindëjo apibûdinant meistrà, t. y. naudojant ter-
minà dievdirbys, dievadirbys – dievdirbiu nepavadindavo
net ir kryþdirbio, jei ðis nedirbdavo skulptûrø.

Pagrindinis stimulas verstis dievdirbystës amatu buvo
uþsakymø kiekis, garantavæs pakankamà pragyvenimà.
Uþsakymø kieká daþnai lemdavo parapijos kunigo, taip
pat kaimo bendruomenës ávertinimas, nors svarbu buvo
ir parduodamø kûriniø kaina. Teigiamas ávertinimas pra-

dedanèiajam meistrui bûdavo postûmis uþsiimti dievdir-
bystës amatu.

Kaimo bendruomenë turëjo aiðkø poþiûrá á dievdir-
bius – vienus laikë „gerais“, „þymiais“, kitus „prastais“.
Daugeliu atvejø ðis poþiûris buvo nulemtas baþnyèios at-
stovø pozicijos, t. y. vietiniø kunigø nuomonës. „Þymiai-
siais“ laikyti kunigø mëgstami, ið jø uþsakymus gaunantys
dievdirbiai, „prastesniais“ – daþnai kunigø kritikuojami,
todël pigiau skulptûras parduodantys meistrai.

Siekdami tapti pripaþintais meistrais, dievdirbiai paisë
uþsakovø norø ir vadovavosi jiems siûlomais pavyzdþiais
ar nurodymais. Tad tiek uþsakovai, tiek patys dievdirbiai
pavyzdþio laikymàsi vertino teigiamai. Uþsakovo ar kuni-
go pateiktas pavyzdys – paveikslëlis ar skulptûra – tapdavo
siektinu idealu, o jo laikymasis ir kuo tikslesnis atlikimas
bûdavo svarbus meistro profesinio pripaþinimo garantas.

Reikalavimas vadovautis duotu pavyzdþiu atspindëjo
uþsakovø norà turëti realistinius kûrinius, kuriuos sava-
moksliui meistrui padaryti buvo sunku; ðiuolaikiniu ver-
tinimu, tokie kûriniai netgi nëra ádomûs. Saviti, nuo rea-
listiniø normø nutolusio traktavimo, deformuotø propor-
cijø darbai, t. y. tokie, kurie, ðiuolaikiniu poþiûriu, lemia
dievdirbio kûrybos iðskirtinumà ir savitumà, buvo suvo-
kiami kaip prastas darbas.

Straipsnis parengtas pagal Vilniuje 2006 m. tarptautinëje
mokslinëje konferencijoje „Kryþdirbystës fenomenas

liaudies kultûroje“ skaitytà praneðimà.
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People Making Statues of Gods
in a Traditional Rural Community:
Author and Client

Skaidrë URBONIENË

The paper focuses on relationships between “god
makers” (authors) and their clients (village community),
their outlook on “god makers’” works, their requirements
for those works and the view “god makers” themselves
hold on the clients’ requirements for their works.

“God making” used to be seen in a village community
as an exceptional ability coming from God and thus
worthy of respect and admiration. The exceptional nature
of this kind of artist is reflected in the name, that is,
dievdirbys, dievadirbys (lith; god maker). Craftsmen
making crosses were not called thus unless they made
statues of God.

The main motivation to choose “god making” as a
means to earn a living was the number of commissions
that actually afforded a living. The paper demonstrates
that the number of commissions depended on the parish
priests’ or community’s judgment on the quality of the
work. However, the price also had a role to play. Positive
reception of their work would be a good encouragement
for somebody to take on “god making” professionally.
Often, the community’s opinion on the quality of “god
makers’” work was influenced by the opinion of the clergy,
that is, the local priest. Craftsmen who were favoured and
therefore employed by priests were considered “good”,
whereas those criticized by priests were considered
“mediocre” and therefore sold their works for less.

In their efforts to become established craftsmen “god
makers” paid attention to their clients’ wishes and
followed their indications. Thus, sticking to a given
example was a positive thing and something craftsmen
aspired to. It also guaranteed the craftsmen’s professio-
nal recognition. The requirement to follow given exam-
ples reflects the clients’ wish to see realistic works that a
self taught craftsman found hard to make. From a con-
temporary point of view these works are not even interes-
ting. Works that manifest distortions of proportions,
individual interpretation deviating from realistic norms,
in short, everything that from a contemporary point of
view decides the originality and individual character of a
work was perceived as mediocre work.

Key words: “God maker”, client, folk sculture carving,
folk sculpture blessing.
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Tautinio teatro ir naujø idëjø
sankirtos 1920–1940 metais

Asta PETRIKIENË

Objektas: tautinës ideologijos sklaida 1920–1940 metø
dramos teatro kritikos tekstuose. Tikslas: aptarti scenos ino-
vacijø skatinamus tautinio teatro sandaros svarstymus. Tyri-
mo metodas istorinis-apraðomasis. Pagrindinë iðvada: radi-
kalios tautinës ideologijos atstovø – teatro kritikø –pastango-
mis modernius kûrybos principus diktuojanèios teatro refor-
mos sklaida Lietuvos teatre buvo pristabdyta.

Prasminiai þodþiai: Lietuvos teatro istorija, teatro kritika,
nacionalinis teatras, nacionalizmo ideologija.

Ávadas
XX a. treèiuoju deðimtmeèiu ákûrus profesionalø lietu-

viø teatrà ir taip materializavus prieðkarinius teatrinës veik-
los uþmojus, tautinio teatro kûrimo idëja vis dar buvo sie-
jama su XX a. pradþios mëgëjiðkø lietuviðkøjø vakarø ide-
ologinëmis nuostatomis. Atkurtosios tautinës valstybës sà-
lygomis nebuvo iðvengta praëjusio laikmeèio bei jo produk-
to – mëgëjiðkos teatrinës veiklos – idealizavimo, sureikð-
minimo siekiant þadinti tautinæ savimonæ. Tarpukario te-
atro kritikai nuosekliai pabrëþdavo mëgëjiðkos veiklos reikð-
mæ – anot Fausto Kirðos (ir daugelio kitø), „klojimø teat-
ras neðë dvasià ir idëjà, kurià mes matëme pro klojimø te-
atro plyðius, nes ten kiekvienas dalyvis, galima sakyti, mis-
tiðkai pajautë lietuviø tautos amþinàjà ugná ir nenustelbia-
mà lietuviø gaivaliðkumà.“1

Raðiusieji teatro klausimais áþvelgë takoskyrà tarp më-
gëjiðkos ir profesionalios kûrybos bei pabrëþë skirtingus jø
tikslus: „Mûsø teatro istorijoje mëgëjø teatras turëjo ne vai-
dybiniø uþdaviniø, bet ðvietimo, tautinës dvasios skiepymo
bei kultûrinës pramogos reikalà“.2 Po 1918 m. tautinës kul-
tûros prerogatyva tapo politinës valstybës nepriklausomy-
bës stiprinimas. Anot istoriko Dangiro Maèiulio, vyravo
nuomonë, kad „nepriklausomybë iðkovojama politinëmis
priemonëmis, o átvirtinama tautine kultûra. Ði schema au-
toritarinio reþimo sàlygomis ágijo privalomà – direktyviná
pobûdá, tapo kultûros politikos formavimo pamatu“.3 Tau-
tinio teatro sampratà stipriai veikë valstybës vykdoma po-
litika – ypaè ryðkûs pokyèiai ávyko po 1926 m. gruodþio 17
dienà Antano Smetonos ávykdyto perversmo ásigalëjus au-
toritariniam valdymui. A. Smetonos Lietuvoje (1926–1940)
prioritetiniu tautinës kultûros ekspansijos árankiu laikytas
teatras. Tai liudija ne tik dosnus Valstybës teatro finansavi-
mas,4 bet ir nuolat deklaruojama ðios kultûrinës instituci-
jos ideologinë svarba. Valstybë, iðlaikydama teatrà, ágyja
teisæ reikalauti, „kad jis tarnautø tiems reikalams, kurie

valstybei yra svarbiausi”, taèiau, pasak Balio Sruogos, „vi-
sa nelaimë, kad tarnavimas valstybës reikalams imama su-
prasti kaip atvira tam tikros politinës plotmës, politinës veik-
los propaganda”,5 nieko bendra neturinti su „tarnyste“ me-
nui. Ypatingi uþdaviniai politinio reþimo nuostatø skelbi-
mo ir populiarinimo baruose teko periodinei spaudai, gau-
siai publikavusiai teatro kritikos straipsnius. Tautinio teat-
ro kûrimo idëja aptariamojo laikotarpio teatro kritikams
buvo itin aktuali.

Apie tautinio teatro specifikà
XX a. pirmaisiais deðimtmeèiais, kaip ir aptariamuoju

laikotarpiu, tautinës kultûros puoselëjimo idëjai paremti bu-
vo remiamasi panaðiais motyvais. Bene daþniausias – iðlai-
kyti tautinæ ir kultûrinæ esatá. 1905 m. Juozapas Albinas Her-
baèiauskas teigë: „Netrokðtam, kad Lietuviø tauta bûtø Eu-
ropos pova ir bezdþionë apsidþiaugimui ávairiø „kulturträge-
riø”, bet velyjame, kad bûtø savimi savo atvirume ir uþraðy-
tø baltuosius Knygos likimo lakðtus savàja, o ne svetimàja,
t.y. vogtàja mintimi.“6 1935 m. F. Kirða iðsakë panaðias min-
tis: „Visø rûðiø internacionalinës srovës stengiasi nuplauti
tautø ypatumus, visus sukirpti pagal roboto formà“.7

Galima teigti, kad kartkarèiais lietuviø dramos teatre pa-
sireiðkianèios novatoriðkos Didþiosios teatro reformos (1887–
1939) idëjos, pabrëþianèios savaiminæ teatro vertæ, naciona-
linio teatro kûrimo kontekste buvo neparankios. Tai liudija
kritikø, aktyviai palaikiusiø tautiniais pagrindais kuriamo te-
atro modelá, deklaracijos, kuriose raginta atsiriboti nuo Eu-
ropoje vykstanèiø teatriniø procesø. Visas dëmesys ir esa-
mos kûrybinës pajëgos turinèios bûti sutelktos autentiðkam,
tautiniam teatrui sukurti. Tam uþdaviniui kritikai brëþë ke-
letà pagrindiniø gairiø. Liudas Gira (buvæs Valstybës teatro
direktorius) 1934 m. teigë, kad lietuviðkø veikalø statymas –
„tai pirmiausias jo [teatro – A. P.] uþdavinys tautinës kultû-
ros bare“.8 Kadangi teatras laikytas „ryðkiausia reprezenta-
tyvine lietuviðkosios kultûros ástaiga“,9 tautinio teatro kûri-
mas buvo laikomas svarbiausiu tikslu – juk „lietuviðkas teat-
ras, drauge su lietuviðkàja daina ir vadinamøjø „lietuviðkøjø
vakarø“ ðokiø programa <...> këlë Lietuvà ir prikëlë“.10 Tau-
tinio teatro propaguotojai teigë, kad bûtina atsigræþti á aukð-
tus „lietuviðkøjø vakarø“ tautos sàmonës þadinimo laimëji-
mus ir jais pasinaudoti. Siekdamas suðvelninti tuo metu ási-
siûbavusias diskusijas originalios dramaturgijos kokybës klau-
simais, L. Gira teigë: „Nereikalaukime ið savo dramaturgø
ið karto jau genijaliø veikalø. Uþteks, jei jie bus raðtingai ir
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pakenèiamai sceniðkai paraðyti“.11 Estetinius kriteri-
jus pavertus antraeiliais, teatras tampa tribûna, pri-
oritetai patriotiniai, ideologiniai tikslai nurungia te-
atrà kaip kûrybinæ institucijà. L. Giros ásitikinimu,
„mûsø visuomenë reikalauja ðiandien ið savojo Dra-
mos Teatro ne ðekspirologijos pamokø <...> Mûsø
visuomenë, kaip ir visame kame, taip ir savoje sceno-
je nori jau matyti kuriamà lietuviðkàjá menà, tautiðkà
savo kultûrà, nori matyti atvaizduojamà savo tautos
gyvenimà“.12 Teatro kritikai aktyviai siekë nusikraty-
ti, jø poþiûriu, asmenø, stabdanèiø aukðtosios lietuviø
kultûros vystymàsi, o kadangi Valstybës teatras turëjo
tapti vieta, pristatanèia tautinës kultûros etalonà, ja-
me nebeliko vietos „tautiðkai nesusipratusiems“ me-
nininkams. Tai, regis, buvo svarbiausias Michailo Èe-
chovo kûrybos kritikos motyvas, paremtas ne esteti-
nëmis, o ideologinëmis vertinimo kategorijomis.

Tarpukario Lietuvos teatriniame diskurse ruso-
fobinës nuotaikos atskirais laikotarpiais plito gana
plaèiai. Kone didþiausià atgarsá jos ágavo Valstybës
teatre dirbant Andriui Olekai-Þilinskui, vëliau ir
M. Èechovui. Ásisiûbavus konfliktui, kurá ypaè aðtri-
no F. Kirða ir „Naujoji Romuva“, teatro temomis ra-
ðiusiøjø pozicijos diametraliai iðsiskyrë – vienoje pu-
sëje atsidûrë A. Olekos-Þilinsko apologetai, kitoje –
jo kritikai, kuriø kritiðkumo motyvai tiesiogiai sieti
su reþisieriaus iðsilavinimu, ágytu Maskvoje.

„Savø“ ir „svetimø“ problema
teatro kritikø poþiûriu
A. Olekos-Þilinsko (1929–1935 m.) ir M. Èecho-

vo (1932–1934 m.) darbo Kaune laikotarpiu tuome-
tinëje spaudoje pasirodë nemaþai straipsniø, kurs-
tanèiø tautinæ nesantaikà, nepakantumà rusø tautai.
Pasisakymai neretai bûdavo áþeidûs, o kaltinimai –
daþniausiai nepagrásti. Dramos teatro kritikø verti-
nimø centre atsidûrë tautinës ideologijos aspektas;
aptariamuoju laikotarpiu tautinio teatro idëjos puo-
selëtoju norëta matyti patriotiðkai nusiteikusá lietu-
vá, neturintá jokiø „kompromituojanèiø“ sàsajø su Ru-
sija ar jos tuometine politine santvarka, nes, Rapolo
Ðaltenio manymu, „tikrai tautiðko, lietuviðko teatro
mes susilauksim tik tada, kai jame dirbs ir jam vado-
vaus tik lietuviai“.13

Antirusiðkos nuotaikos teatro kritikos terpëje reið-
kësi keliomis kryptimis, pagal kurias galima nustatyti
ðiais klausimais raðiusiøjø motyvus bei apþvelgti argu-
mentus. Prireikus argumentuoti daþniausiai remtasi
tautinës tapatybës iðlaikymo svarba. Remiantis ðiais
argumentais lietuvis visuomet suvoktas kaip pranaðes-
nis uþ kitatautá, o pastarojo sugebëjimai buvo menki-
nami. Anot tautininkø ideologo Vinco Rastenio, bû-
tina „kelti balsà prieð per didelius rusiðkumo garbin-
tojus, kurie bekeldami visa tai, kas rusiðka, per pigiai

vertina visa tai, kà turime savo”.14 Panaðiems teiginiams bûdingas
siauras poþiûris, jø svarbiausiu kriterijumi tampa kûrëjo tautybë, o
ne jo kûrybinis potencialas. V. Rastenis teigë: „Að, kad ir ne þino-
vas, vis dëlto drástu manyti, kad mûsiðkiai dirigentai, reþisieriai ir
kiti artistai, nors ir nenustebintø nei pasaulio, nei mûsø paèiø, nëra
taip jau niekam neverti”.15 Daþnas autorius, kuriam buvo nesveti-
mos nacionalizmu dvelkianèios paþiûros, neadekvaèiai vertino lie-
tuviø kûrëjø darbus, pavyzdþiui, V. Rastenis teigë, kad „namie au-
gintiems“ galima daug kà atleisti – svarbu, kad kûrinys bûtø savas,
lietuviðkas, nors ir pripaþino, kad, pavyzdþiui, Stasio Kapnio kome-
dija „Kai ðirdis traukia“ „tuðtoka, nieko neduodanti, në aukðtesnës
vertës uþ vidutiná kino farsà. Bet vis dëlto savasis bandymas”.16

Kur kas nuosaikesnës nuostatos laikësi Stepas Vykintas Povi-
lavièius, kaip ir daugelis recenzentø, tautinio teatro kûrimà siejæs
su lietuviðkos teatrinës tradicijos studijavimu bei puoselëjimu. Ðis
autorius vienu ið esmingiausiø kliuviniø ávardijo „svetimos“ teat-
rinës mokyklos átakà,17 kurios, jo manymu, reikëtø „nusikratyti“,
nes „sveikiau bûtø ieðkoti gabios, kûrybiðkos, ið mûsø lietuviðkojo
gyvenimo iðaugusios asmenybës, nukreipti jà savojo teatro studi-
jø ir savojo, lietuviðkojo teatro kûrimo linkme“.18 S. V. Povilavi-
èius ragino naudotis kitø kultûrø laimëjimais, nesivadovaujant jais
aklai, bet ieðkant savito kultûrinio identiteto.19

Valstybës teatro pastatas. 1930 m.



l

30

Tautinio teatro idëja Lietuvoje visuomet buvo siejama
su etnokultûriniø tradicijø inkorporavimu á teatrinæ kûry-
bà ar bent tautiniø motyvø variacijomis joje, todël bet koks
kitatauèiø – kitos tradicijos ir kultûros – pasirodymas këlë
kontroversijas. Lietuvoje ákûrus profesionaløjá teatrà tau-
tinio teatro kûrimo funkcija buvo perduota jam – instituci-
jai, kurioje turëjo tarpti aukðtesnio kûrybinio potencialo,
aukðtesnës meninës kultûros kûryba. Situacijai susiklosèius
kiek kitaip nei tikëtasi ir, kai kuriø manymu, Valstybës te-
atrui merdint, iniciatyvos ëmësi B. Sruoga. Siekdamas re-
formuoti lietuviø scenà, jis tarpininkavo, kad á Kaunà bûtø
pakviestas A. Oleka-Þilinskas. Nesileidþiant á derybø de-
taliø aptarimà paþymëtina, kad planuojamos veiklos gairës
buvo gana kruopðèiai aptartos, dalá jø A. Oleka-Þilinskas

pristatë laiðke B. Sruogai: „Juk vien tik tautos
idëja (lai bus dovanotas man mano blogas pa-
triotizmas, o að manau jis ne toksai jau blogas,
nors ir nerëkauja „Valio“) negali bûti dailinin-
kui dvasios cementu. Reikalinga duoti kaþkà
daugiau. Visaþmogiðkumas. Reikalinga pra-
plësti artisto akikraðtá. Kûryboje reikalinga me-
nininkui padëti iðeiti ið geografiniø ir valstybi-
niø ribø ir paþiûrëti plaèiau, dirstelëti giliau ir
ten ieðkoti atsakymo“.20

Ðio reþisieriaus debiutui Valstybës teatre
parinktas Vinco Krëvës-Mickevièiaus „Ðarû-
nas”. Neatsitiktinë atrodo ir premjeros data:
1929 m. gruodþio 17 d., t.y. A. Smetonos per-
versmo trijø metø „sukaktuvës“. Spektaklio
protagonistui kunigaikðèiui Ðarûnui „rûpi su-
lauþyti senovës tradicijas, – surinkti krûvon vi-
sà plaèià Dainavà, padaryti ið jos plaèià, vie-
ningà ir galingà valstybæ, – kad jos niekas dau-
giau nebedrástø terioti!“21 Paralelës tarp Dai-
navos vienytojo ir nuolat vienybën raginanèio
prezidento A. Smetonos spektaklio premjerai
vykstant perversmo dienà ágavo politiná atspal-
vá. Nors A. Olekos-Þilinsko debiutui pasirink-
tas kûrinys ir þadino tautinæ savimonæ, spek-
taklis vertintas kontroversiðkai: F. Kirða prie-
kaiðtavo, kad „Ðarûnas“ neturi „specifiðkai lie-
tuviðkø dvasios bruoþø“,22 Vytautas Bièiûnas
teigë, kad jame nëra „tëvø þemës, Lietuvos“.23

Ðiems teiginiams oponavo B. Sruoga, spektak-
lio analizei pasitelkæs lietuviø liaudies dainø
komponavimo principus, jo manymu, subtiliai
perteiktus pastatyme.24

Vis dëlto aðtriausiai reþisierius kritikuotas
uþ novatoriðkà pastatymo formà. Spektaklio
raiðkos priemonës, reþisûrinë koncepcija, ma-
sinës scenos, apðvietimas ir pan. aiðkiai skyrë-
si nuo Valstybës teatrui áprastos pastatymø es-
tetikos, o A. Olekai-Þilinskui taikyta kritika ne-
retai buvo paremiama tautiðkumo stoka: kriti-

kai pastatyme áþvelgë „internacionalizmo“ bruoþø.
1930 m. pradþioje A. Olekai-Þilinskui tapus Valstybës te-

atro direktoriumi pradëta já kaltinti bolðevizmu. Teatro isto-
rikë Irena Aleksaitë abejoja kritikø argumentø pagrástumu,
nes reþisierius ið Sovietø Rusijos emigravo dël patirto tenykð-
tës ideologijos spaudimo.25 Nemaþa dalis raðiusiøjø ðiais klau-
simais, deklaruodami nepakantumà rusams, rusø tautà ta-
patino su komunizmu – ðios sàvokos vartotos kone sinoni-
miðkai. 1932 m. A. Olekai-Þilinskui á Valstybës teatrà pa-
kvietus dirbti rusø aktoriø ir reþisieriø M. Èechovà pana-
ðaus pobûdþio straipsniø ir kaltinimø labai pagausëjo. M. Èe-
chovas Kaune pastatë tris spektaklius: Williamo Shakespea-
ro „Hamletà“ ir „Dvyliktàjà naktá“ bei Nikolajaus Gogolio
„Revizoriø“. Jonas Kalvelis „Vaire“ iðspausdintame straips-
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V. Krëvës „Ðarûnas“. Reþ. A. Oleka-Þilinskas. Spektaklio scena.
Valstybës teatras, 1929 m.

A. Domanto-Sakalausko „Pûkio pinigai“. Reþ. B. Dauguvietis.
J. Petrauskas (Samuelis Pûkis) – kairëje. Valstybës teatras, 1930 m.
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nyje teigë, kad reþisierius „rusiðkos dvasios ápumpavo á kele-
tà nevykusiø pastatymø“,26 o „Revizoriuje“, recenzento ma-
nymu, „visoje pastatymo struktûroje jauèiama tam tikra ko-
munizmà skiepijanti tendencija. Tø pradø yra visuose M. Èe-
chovo pastatymuose“.27 Svarbiu argumentu vertinant Èecho-
vo kûrybà tapo jo tautybë – visi kritiðkai atsiliepæ autoriai
vienu balsu tvirtino, kad „reþisieriaus primesta aktoriams ru-
siðko balso intonacija. Jis, nemokëdamas lietuviø kalbos, ne-
pajëgë suprasti nei jos dvasios, nei muzikalumo, ir visus sa-
kinius nuspalvino rusiðka intonacija“.28

Kone aðtriausiai apie M. Èechovo pastaty-
mà pasisakyta „Naujojoje Romuvoje“ iðspaus-
dintame nepasiraðytame straipsnyje „Liguistai
iðkrypusi Èechovo reþisûra“.29 Recenzento ma-
nymu, jis luoðino Lietuvos teatrà, nes „atëjus á
„Hamleto“ spektaklá, iðgirdus pirmà „Kas ei-
na?“ nejuèiomis gimë mintis: „Juk ðita átempta,
kiek isterinë intonacija, ðis aukðto registro, kiek
drebantis ðauksmas – juk tai jau daþnai girdëta!“
Bet kur? Po átempto prisiminimo aiðkëja. Ogi
sovietø radiofonuose!”30 Pastebëtina, kad recen-
zentas-anonimas panaðias tendencijas áþvelgë ir
A. Olekos-Þilinsko kûryboje: „To paties atspal-
viai (kiek silpnesni) juntami ir Ðarûne, ir Sabatai
Cevi ir kituose Ol. Þilinsko pastatymuose“.31

A. Olekos-Þilinsko ir M. Èechovo pastaty-
mai Kaune pasiþymëjo konceptualumu, jie ið-
siskyrë ið Valstybës teatro repertuaro, taèiau
tai ne vienintelis jø ánaðas á dar jaunà profesio-
naløjá Lietuvos teatrà. Abu menininkai patir-
ties ágijo Konstantino Stanislavskio Maskvos
dailës teatro I ir II studijose, buvo perëmæ ir
kai kuriuos ðio reþisieriaus-teoretiko darbo
principus. Be to, veikë ypaè M. Èechovo ku-
riamas modernus vaidmens kûrimo metodas,
K. Stanislavskio vaidybos sistema ir kitø to meto
Rusijos teatro novatoriø konceptai – jie buvo
perduodami naujajai aktoriø ir reþisieriø kar-
tai, studijavusiai Valstybës teatro vaidybos mo-
kykloje, A. Olekos-Þilinsko kurse. Galima teig-
ti, kad bûtent ðiø menininkø propaguojami mo-
dernûs konceptualaus teatro kûrimo principai
ypaè iðsiskyrë tuometiniame Valstybës teatro
veiklos fone, kuriame didesnioji pastatymø da-
lis buvo paremta ikireforminio XIX a. autoriaus
ir aktoriaus teatro estetikos tradicija.

Rusofobines nuotaikas XX a. treèiuoju–
ketvirtuoju deðimtmeèiais teatriniame diskur-
se kurstë aktuali nacionalinio teatro kûrimo
idëja, kuri buvo siejama su etnokultûrinëmis
tradicijomis bei etninio tapatumo teatre kon-
cepcijos realizacija. Ðiuo poþiûriu A. Oleka-Þi-
linskas, nors ir buvo lietuviø tautybës, dalyva-
vo lietuviø bendruomenës veikloje Maskvoje,

buvo identifikuotas kaip nepatikimas ar nelojalus asmuo.
Grësmës pojûtis tautinio teatro kûrimuisi tapo dar aiðkes-
nis, kai Valstybës teatre pasirodë rusø tautybës meninin-
kas M. Èechovas. Galima teigti, kad bûtent tautybës ak-
centavimas didele dalimi nulëmë jo nesëkmæ Lietuvoje. Te-
atrologë Rûta Skendelienë vienu ið svarbiausiø M. Èecho-
vo kritikos motyvø ávardija sieká „apsaugoti lietuviðko me-
no tautiná identitetà.“32 Kita vertus, tuometinë visuomenë,
regis, dar nebuvo pasiruoðusi konceptualiems M. Èechovo
ir A. Olekos-Þilinsko eksperimentams; neabejotina, kad

Asta PETRIKIENË. TAUTINIO TEATRO IR NAUJØ IDËJØ SANKIRTOS 1920–1940 METAIS

W. Shakespeare’o „Hamletas“. Reþ. M. Èechovas. Karalius (B. Dauguvietis),
Gertrûda (V. Solovjova-Olekienë), Ofelija (O. Rymaitë),

Laertas (P. Kubertavièius). Valstybës teatras, 1932 m.

S. Kapnio „Traukinys ateina“. Reþ. A. Sutkus. Spektaklio scena.
Valstybës teatras, 1935 m.
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The National Theatre and New Ideas
in 1920-1940

Asta PETRIKIENË

The article discusses some aspects of nationalist ide-
ology, manifest in the Lithuanian theatre criticism in the
interwar period. The idea of nationalist theatre comes
forward with particular vigour in 1926 with the start of
the authoritarian rule of Antanas Smetona. The key ele-
ments of a theatre based on nationalist principles such as
promoting the national identity on stage, integrating parts
of the ethnic culture into the play, and, most importantly,
keeping huge reservations towards scenic innovations that
are usually adopted from other cultures are discernible
in the texts of contemporary theatre critics. Such attitudes
dominate texts by Liudas Gira, Vincas Rastenis, Faustas
Kirða and others who saw theatre as an extended battle-
field for the national individuality.

The theatre concept based on the national character
grows even stronger during the period of Andrius Oleka-
Þilinskas’ and Michailas Èechovas’ working in Kaunas.
The innovative work of the directors influenced by the
spirit of modern theatre was fiercely criticized. However,
such criticism was more often than not informed by re-
sentment of the artists “foreign” descent rather than aes-
thetic criteria.

Vytauto Didþiojo universitetas, Menø institutas,
Teatrologijos katedra, Laisvës pr. 53, LT–44309, Kaunas,

el.p. a.petrikiene@mi.vdu.lt

Gauta 2007-12-15, áteikta spaudai 2008-02-22

taip pat trûko ir pakantumo ligtolinei teatro kûrybai opo-
navusiam poþiûriui.

Iðvados
A. Olekos-Þilinsko ir M. Èechovo kûrybos kritikai, at-

sisakæ estetiniø spektaklio vertinimo kriterijø, aktualizavo
utilitarius, ideologinius kritikos tikslus. F. Kirða ir V. Bièiû-
nas, kuriø estetinës nuostatos laikytinos moderniomis, kaip
ir kritikai-tradicionalistai, prisidëjo prie ðiø dël teatro re-
formos poveikio susiformavusiø kûrëjø iðvykimo ið Lietu-
vos. Manytina, kad radikaliai tautinei ideologijai atstova-
vusiø teatro kritikø pastangomis modernius kûrybos prin-
cipus diktuojanèios Teatro reformos sklaida Lietuvos teat-
re buvo pristabdyta. Pagrindinis netolerancijos A. Olekos-
Þilinsko ir M. Èechovo kûrybai veiksnys buvo ne estetinës
paþiûros, o politiniai ir ideologiniai teatro meno sklaidos
aspektai. Galima teigti, kad universalizuojanèiø Didþiosios
teatro reformos postulatø perëmimà nurungë siekis sukur-
ti aukðtàjà tautinæ kultûrà. A. Olekos-Þilinsko ir M. Èecho-
vo kritikø daroma átaka buvo svarbesnë uþ ðiø reþisieriø
gynëjø balsus.
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Gnosticizmas, egzistencializmas
ir nihilizmas
Hans JONAS

Eksperimento teisëmis èia að imuosi palyginti du la-
bai tolimus erdvëje bei laike ir ið pirmo þvilgsnio nepaly-
ginamus judëjimus, arba nuostatas, arba màstysenas: vie-
nà ðiuolaikinæ, konceptualià, ámantrià ir itin „modernià“
(daugiau nei chronologine prasme); o kità – ið miglotos
praeities, niekuomet taip ir nepripaþintà save gerbianèiø
mûsø filosofinës tradicijos atstovø. Mano ásitikinimu, abi-
dvi jos turi kaþkà bendra, ir tas „kaþkas“ yra toks, kad, já
iðgvildenus, atsiþvelgiant tiek á panaðumus, tiek á skirtu-
mus, abi sistemos galëtø gerokai viena kità nuðviesti.

Sakydamas „viena kità“ að numanau tam tikrà apy-
kaità. Mano paties patyrimas galëtø pailiustruoti, kà tu-
riu omeny. Kai prieð daugelá metø pasukau prie gnosti-
cizmo studijø, aptikau, kad tie poþiûriai, kuriuos ágijau
Heideggerio mokykloje, tarsi kokie akiniai ágalino ma-

ne áþvelgti tuos gnostinës minties aspektus, kurie anks-
èiau liko nepastebëti. Ir juo toliau, juo labiau mane ste-
bino, kaip artima ið tikrøjø yra tai, kas ið pradþiø atrodë
visiðkai svetima. Þvelgdamas á praeitá vis labiau imu ma-
nyti, kad bûtent ðito neaiðkiai nujauèiamo giminingumo
suþadintas jaudulys pirmiausia ir áviliojo mane á gnosti-
ná labirintà. Paskui, po ilgø klajoniø po tas tolimas ðalis
sugráþæs á savo, ðiuolaikinës filosofijos sritá, aptikau, jog
tai, ko ten iðmokau, padeda dabar man geriau suprasti ðá
krantà, nuo kurio andai leidaus kelionën. Atidus dialo-
gas su senovës nihilizmu pasirodë labai naudingas, bent
jau man, suvokiant bei apibrëþiant ðiuolaikinio nihilizmo
prasmæ. Kaip kad ir pastarasis man pradþioj padëjo ap-
èiuopti tamsoje jo giminaitá ið praeities. Atsitiko ðtai kas:
egzistencializmas, suteikæs priemones istorinei analizei,

Kodël gnosticizmas? Kà jis turi bendra su senàja baltø tradicija? Na, pirma, gnostiniai mokymai iðsiru-
tuliojo keleto didþiøjø antikos tradicijø terpëje, ið kuriø dalis yra giminiðkos baltiðkajai. Jie (þinoma, ne
vien tik jie) suëmë tø tradicijø mitologijas ir jas savaip perinterpretavo, tuo kartu pademonstruodami senø-
jø tradicijø interpretavimo galimybes. Kai kurios ið tokiø interpretacijø, beje, visai tiktø ir baltø mitologi-
jai… Antra, gnostinis judëjimas gyvavo apie pusantro tûkstantmeèio ir tik ugnimi bei kalaviju XIII a. buvo
iðnaikintas Baþnyèios (katarai Pietø Prancûzijoje), beveik tuo pat metu, kai imtasi ir baltø (aèiø Dievui,
ne taip sëkmingai). Per tà pusantro tûkstantmeèio gnostiniai mokymai galëjo padaryti þymià átakà ir liau-
dies tradicijoms: pavyzdþiui, manoma slavø gnostikus bogomilus padarius átakà slavø tautosakai. Beje,
kai kurie lietuviø tautosakos siuþetai ir motyvai, kuriuos mes laikome baltø tradicijos archajiðkumo árody-
mais, slavø tautosakoje laikomi paplitusiais bûtent ið bogomilø ar bent per bogomilus (antai þinoma „du-
alistinë“ etiologinë sakmë apie tai, kad pasaulis Dievo buvo sukurtas kartu su Velniu ar net tiesiog Velnio).
Ar slavø gnostikai iðties padarë tokià rimtà átakà liaudies tradicijoms, ar tai tik giminiðkø senøjø tradicijø
palikimas, jø savaip buvæs perinterpretuotas, – tai dar klausimas, bet ir prie ðio klausimo neámanoma net
prisiliesti, nesusipaþinus su gnosticizmu. Pagaliau, treèia, naujøjø laikø egzistencializmas, kurá siûlomo
straipsnio autorius kai kuriais esminiais atþvilgiais gretina su antikos gnosticizmu, Europoje uþgimë kaip
tik tuomet, kai pradëta rimèiau, moksliðkiau tyrinëti ir senoji baltø mitologija. Ir tai nëra vien tik sutapi-
mas, nes egzistencializmas – bûtent mokslinio santykio su pasauliu, suklestëjusio naujaisiais laikais, dva-
sinis atgarsis. Galima net bûtø tarti, kad pozityvizmas baltø mitologijos tyrinëjimø dirvoje – tai tiesiog
viena ið konkreèiø, mums itin aktualiø egzistencializmo (ar net nihilizmo) taikomøjø apraiðkø (prisidëjusi
ir prie neigiamos, niekinanèios „gamtos garbinimo“ sampratos). Savo ruoþtu gnosticizmo kitados uþèiuoptø
ir egzistencializmo visu aðtrumu iðkeltø problemø sprendimas galëtø atverti vartus naujam, naujoviðkam
(nors galbût tik „labai gerai uþmirðtam“) poþiûriui ir á mûsø senàjà tradicijà. O dar didesniam optimistui
valia tikëtis, kad ir pati mûsø senoji tradicija galëtø pasiûlyti tam tikrø uþuominø ðiø problemø sprendimui
(kad ir per Dievo–Velnio santykius minëtose etiologinëse sakmëse), jei tik atsirastø tiek ðviesus protas, kad
teiktøsi jø èia paieðkoti. Ir galiausiai, ketvirta, gnosticizmas, kaip matysime, yra imperinio totalitarizmo, ar
globalizmo, „antiideologija“, per ávairius mistinius bûrelius buvusi suklestëjusi ir þlugusioje Sovietø Sàjun-
goje, ir netrukus, matyt, galinti vël sudygti Europos Sàjungoje. Vos tik ims slysti ið po kojø savas, tikras
pasaulis. O jis jau gerokai paèiuoþæs…

Vertëjas
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pats tapo átrauktas á jos rezultatus. Ir jau vien tai, kad jo
kategorijos tiko ðiam reikalui, verta apmàstymo. Jos ti-
ko taip, tarsi bûtø skirtos pasverti: gal jos, tiesà sakant,
skirtos pasverti? Pradþioje ðitas jø tinkamumas man pa-
sirodë pakankama prielaida jø visuotiniam galiojimui,
turinèiam pateisinti jø taikymà bet kokios þmogiðkos „eg-
zistencijos“ patyrimo interpretacijai. Taèiau paskui man
paaiðkëjo, jog kategorijø pritaikomumà ðiuo atveju le-
mia veikiau pats „egzistencijos“ pobûdis abiejose pusë-
se – toje, kuri tas kategorijas suteikë, ir toje, kuri taip
puikiai joms atliepë.

Að buvau tarsi adeptas, ásitikinæs turás raktà, galintá
atrakinti kiekvienas duris: taip atsitiko, kad man teko pri-
eiti prie ðitø durø, að pamëginau raktà ákiðti á spynà, ir jis
tiko! Ir durys plaèiai atsivërë. Taigi raktas árodë savo ver-
tæ. Ir tik vëliau, kai jau iðaugau ið tikëjimo visrakèiais,
ëmiau klausti, kodël bûtent ðis raktas taip gerai suveikë
bûtent ðiuo atveju? O gal að tiesiog pataikiau tinkamu
raktu á spynà? O jeigu taip, tai kas yra taip bendra tarp
egzistencializmo ir gnosticizmo, kad pastarasis atsivërë
nuo pirmojo prisilietimo? Ðitaip apsivertus santykiui, at-
sakymai, gauti ið antrojo, virto klausimais pirmajam, ku-
rio visagalybæ jie pradþioj, regis, kaip tik grindë.

Taigi abiejø susidûrimas, prasidëjæs kaip metodo susi-
dûrimas su medþiaga, atvedë mane prie iðvados, kad eg-
zistencializmas, teigiantis atskleidæs þmogaus egzistenci-
jos kaip tokios pamatus, tëra tam tikro atskiro, istoriðkai
nulemto þmogaus bûvio filosofija, ir analogiðka (nors dau-
geliu atþvilgiø labai skirtinga) situacija praeityje buvo su-
þadinusi analogiðkà reakcijà. Tyrimo objektas virto pamo-
ka, atskleidusia nihilistinio patyrimo sàlygiðkumà ir bûti-
nybæ. Egzistencializmo teiginiai dël to neprarado savo rim-
tumo, tik buvo pasiekta derama jø perspektyva – uþèiuopta
toji egzistencinë situacija, kurià jis atspindi ir kuria ribo-
jasi kai kuriø jo áþvalgø galiojimas.

Kitaip sakant, hermeneutinës funkcijos apsivertë ir ta-
po gráþtamosios – spyna pavirto raktu, o raktas spyna: „eg-
zistencialistas“, pamëginæs savaip perskaityti gnosticizmà
ir padràsintas savo hermeneutinës sëkmës, nejuèia savai-
me atsivertë á „gnostikà“, savaip mëginantá perskaityti eg-
zistencializmà.

Daugiau nei prieð dvi kartas Nietzsche pasakë, kad
„prie durø stovi“ nihilizmas, „fataliðkiausias ið visø sve-
èiø“.1 Per tà laikà sveèias jau áþengë ir jau në nebëra sve-
èias, ir egzistencializmas, kiek tai lieèia filosofijà, bando
su juo kaþkaip sugyventi. Gyventi tokioje kompanijoje –
tai gyventi krizës sàlygomis. Ðitos krizës pradþia siekia
septynioliktàjá amþiø, kai pradëjo formuotis modernus
þmogus.

Tarp poþymiø, apibûdinanèiø ðià situacijà, yra vienas,
su kuriuo pirmasis akis á aká susidûrë Pascalis, visa jëga
iðreiðkæs jo bauginanèias uþuominas: „Kai svarstau apie
trumpà savo gyvenimo trukmæ, panardintà prieð ir po

esanèioje amþinybëje, apie truputëlá erdvës, kurià uþ-
imu, ir net tà, kurià siekia akys, dingstanèià begalinëse
erdviø platybëse, apie kurias neþinau ir kurios neþino
apie mane, – iðsigàstu“.2 „Kurios neþino apie mane“:
þmogaus vieniðumà – daugiau nei bauginanti kosminiø
erdviø ir laikø begalybë, daugiau nei kiekybinë dispro-
porcija, þmogaus kaip dydþio nereikðmingumas ðiose pla-
tybëse – ið esmës lemia „tyla“, ðios visatos indiferentið-
kumas þmogaus siekiams – tai, kad visa, kà þmogus èia
beviltiðkai stengiasi, lieka jai neþinoma.

Kaip ðios visatos, atskiru atveju, gamtos dalis, þmo-
gus tëra tarsi nendrë, bet kurià akimirkà galinti bûti su-
traiðkyta ðitos milþiniðkos ir aklos visatos jëgø, kurioje
ir jo paties egzistencija tëra aklas atsitiktinumas, ne ma-
þiau aklas, kaip kad ir galima jo atsitiktinë þûtis. Taèiau
kaip màstanti nendrë, þmogus nebëra ðitos visatos dalis,
nebepriklauso jai, bet yra radikaliai skirtingas, nepaly-
ginamas su ja: nes iðorë nemàsto, kaip kad mokë Des-
cartes’as, o gamta yra ne kas kita, kaip iðorë – kûnas,
materija, neaprëpiama platybë. Jei gamta ir sutraiðko
nendræ, ji tai padaro nesàmoningai, tuo tarpu nendrë –
þmogus – netgi traiðkoma, þino, kad yra traiðkoma.3 Jis
vienintelis pasaulyje màsto, ir ne dël to, bet nepaisant
to, kad yra gamtos dalis. Kaip kad þmogus nebëra gam-
tos scenarijø dalyvis, nebent tik kûnu yra priverstas pa-
klusti jos mechaniðkam determinizmui, taip ir gamta ne-
bëra jo vidiniø interesø objektas. Tokiu bûdu protas –
tai, kuo þmogus pranoksta gamtà ir iðsiskiria ið jos, –
nebëra laidas didesnei jo integracijai visatoje, bet prie-
ðingai – reiðkia neperþengiamà prarajà tarp jo ir liku-
sios tikrovës. Tapusi svetima visatos bendrabûviui, þmo-
gaus sàmonë pavertë já praðalaièiu pasaulyje ir kiekvie-
nu pakankamai giliu susimàstymu primena jam ðità jo,
praðalaièio, bûklæ.

Tokia nuo ðiol yra þmogiðkoji bûtis. Nebëra Kosmo-
so, su kurio logosu maniðkis galëtø jausti giminystæ; ne-
bëra visatos tvarkos, kurioje þmogus turëjo savo vietà.
Ði vieta dabar atrodo kaip grynas bukas atsitiktinumas.
„…Iðsigàstu ir stebiuosi, – tæsia Pascalis, – kad esu èia,
uþuot buvæs kitur, nes nëra prieþasties, kodël èia, o ne
kitur, kodël dabar, o ne kitados“ (§205). Ðitam „èia“ vi-
suomet buvo prieþastis, kol tik kosmosas buvo laikomas
prigimtais þmogaus namais, kitaip tariant, kol pasaulis
buvo suvokiamas kaip „kosmosas“. Taèiau Pascalis kal-
ba apie ðá „tolimà gamtos kampelá“, kuriame þmogus „te-
þvelgia á save kaip á pasimetusá“ „ið ðitos maþos celës,
t.y. pasaulio, kuriame jis patalpintas“.4 Visiðkas mûsø
egzistencijos atsitiktinumas ðioje schemoje atima ið jos
bet kokià þmogiðkà prasmæ, á kurià mums bûtø galima
atsiremti, siekiant save suprasti.

Bet ðioje situacijoje esama ir kai ko daugiau nei tik
benamystë, apleistumas ir ðiurpo nuotaika. Gamtos in-
diferentiðkumas kartu reiðkia ir tai, kad gamta nesikiða
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á mûsø tikslus. Ið gamtiðko prieþastingumo sistemos ið-
metus teleologijà, gamta, pati savaime betikslë, liaujasi
vienaip ar kitaip sankcionavusi galimus þmogaus tiks-
lus. Visata be vidinës hierarchijos, kaip kad Koperniko
visata, vertybes palieka ontologiðkai nepagrástas, ir þmo-
gus savo prasmës bei vertës ieðkojimuose lieka vienas
pats su savimi. Prasmë nuo ðiol nebe aptinkama, bet „su-
teikiama“. Vertybës nuo ðiol nebe regimos kaip priklau-
sanèios objektyviai tikrovei, bet postuluojamos kaip jos
ávertinimo rezultatas. Kaip valios funkcija, tikslai tëra
sukurti mano paties. Valia pakeièia regëjimà, ir laikinu-
mas iðstumia „gërio savyje“ amþinumà. Tai ir yra toji si-
tuacija, kuriai atstovauja Nietzsche ir kurioje á pavirðiø
prasiverþia europietiðkasis nihilizmas.

Pasaulis – vartai
Á nebyliai, þvarbiai plytinèià dykynæ.
Kas kartà jau prarado tai,
Kà praradai,
Tas niekur jau nebesustos nurimæs.

Taip kalbëjo Nietzsche, poemà baigdamas þodþiais:
„Aiman tam, kas namø neturi!“

Pascalio visata ið tikrøjø dar buvo sukurta Dievo, ir
vieniðas þmogus, praradæs visas pasaulietiðkas atramas,
dar galëjo savo ðirdimi tikëtis ðauktis anapusinio Dievo,
nors tai jau nepaþástamas Dievas, agnostos theos, ir juo-
ba neatpaþástamas savo kûrinyje. Visata savo tvarka ne-
beatskleidþia Kûrëjo tikslø, nei kûriniø gausa – Jo geru-
mo, nei jø prisitaikymas – Jo iðminties, nei visatos gro-
þis – Jo tobulumo. Tik savo didybe, erdvës ir laiko bega-
lybe dar tebeliudija Jo galià. Nes tásumas, kiekybinis mat-
muo bëra vienintelis poþymis, likæs pasauliui, todël jei
pasaulis iðvis kà beturi pasakyti apie Dievà, jis tai byloja
vien ðia savo ypatybe – kiek didumas gali byloti apie ga-
lià.5 Taèiau pasaulis, redukuotas vien á galios apraiðkà,
savo atþvilgiu – kadangi transcendentinis atþvilgis jau
atkrito ir þmogus liko vienas pats su savimi, – irgi tepri-
paþásta galià, jëgos santyká, t.y. valdymà. Þmogaus, jo
bûties èia ir dabar atsitiktinumas Pascaliui dar tebëra
atsitiktinumas Dievo valioje, nors toji valia, kuri atbloð-
kë mane á ðá „tolimà gamtos kampelá“, jau nebesuvokia-
ma, ir manosios bûties „kodël?“ èia jau tapæs nebeatsa-
komas taip pat, kaip neatsakomas jis paèiam ateis-
tiðkiausiam egzistencializmui. Deus absconditus, kurio
jokiø ypatybiø nebegalima áþvelgti, tik valià ir galià, pa-
sitraukdamas nuo scenos po savæs palieka, kaip paliki-
mà, homo absconditus – þmogaus sampratà, sudarytà vien
ið valios ir galios; ið valios galiai, valios valiai. Tokiai va-
liai net indiferentiðka gamta tëra veikiau proga pasireikð-
ti nei tikras objektas.6

Mûsø reikalui svarbiausia yra tai, kad á tà metafizinæ
situacijà, ið kurios kilo modernusis egzistencializmas su

visa jo nihilistine potekste, ið esmës atvedë pakitæs po-
þiûris á gamtà, t.y. á kosminæ þmogaus aplinkà. O jeigu
taip, jeigu egzistencializmo esmë yra tam tikras dualiz-
mas, susvetimëjimas tarp þmogaus ir pasaulio, praradus
giminiðko sau Kosmoso sampratà, – trumpai tariant, ant-
ropologinis akosmizmas, – tai tokià padëtá gali sukelti
nebûtinai tik ðiuolaikiniai gamtos mokslai. Kosminis ni-
hilizmas kaip toks, kad ir kokios istorinës aplinkybës já
bûtø sukëlusios, kaip tik ir sudarytø sàlygas egzistencia-
lizmo poþymiams pasireikðti. Ir jeigu taip ið tikrøjø bûtø
pakankamu mastu nutikæ, tai ir árodytø aptartosios eg-
zistencialistinës nuostatos pagrástumà.

Bûta vienos tokios situacijos, kiek man þinoma Va-
karø þmogaus istorija, vienintelës, kurioje – në ið tolo
nekalbant apie kà nors panaðaus á ðiuolaikinæ mokslinæ
mintá – tokios sàlygos ne tik buvo susidaræ, bet ir buvo
iðgyventos visu kataklizmui bûdingu smarkumu. Tai di-
dþiai neramûs pirmieji trys krikðèioniðkosios eros am-
þiai, helenistinëse Romos imperijos dalyse bei uþ jos ry-
tiniø ribø sudaiginæ gnostiná judëjimà, ar bent jau radi-
kaliausius ið daugybës gnostiniø judëjimø bei mokymø.
Ið jø tad ir galime tikëtis pasimokyti ðio to apie mums
ramybës neduodantá dalykà – nihilizmà, ir að ketinu pa-
teikti skaitytojui turimus duomenis taip aiðkiai, kaip tik
galima padaryti ðiame trumpame straipsnyje, ir su viso-
mis tomis iðlygomis, kuriø reikalauja toks eksperimenti-
nis palyginimas.

*
Tokia giminystë ar analogija tarp skirtingø epochø,

kaip kad èia pareikðtoji, neturëtø stebinti, prisiminus,
kad graikø-romënø pasaulio pirmaisiais krikðèioniðko-
sios eros amþiais kultûrinë situacija ne vienu atþvilgiu
atskleidþia plaèiø paraleliø su ðiuolaikine situacija. Spen-
gleris netgi iðdráso abi epochas pavadinti „bendraamþë-
mis“; ta prasme, kad jos atstovauja identiðkoms atitin-
kamø kultûrø raidos fazëms. Ðios analogijos prasme mes
tad nûdien gyvename pirmøjø cezariø periodu. Ðiaip ar
taip, ið tikrøjø tai ne vien sutapimas, kad mes daugeliu
poþymiø atpaþástame save veikiau vëlyvojoje poklasiki-
nëje antikoje nei klasikinëje antikoje. Gnosticizmas irgi
yra vienas ið tokiø poþymiø, ir jo atpaþinimas, kad ir koks
nelengvas bûtø dël neáprastos simbolikos, dabar ateina
pritrenkdamas savo netikëtumu, ypaè tuos, kurie apie
gnosticizmà nedaug kà þino, nes jo metafizinë fantazija
ið pirmo þvilgsnio sunkiai dera su visas iliuzijas praradu-
siu egzistencializmu ir ypaè ið pagrindø ateistine, „post-
krikðèioniðka“ jo religine nuostata, pagal kurià Nietzsche
apibrëþë modernøjá nihilizmà. Ir vis dëlto toks palygini-
mas veda prie kai kuriø ádomiø iðvadø.

Gnostinis judëjimas (bûtent taip já derëtø vadinti) mi-
nëtais lûþio amþiais buvo labai paplitæs, kaip ir krikðèio-
nybë, ir ðaknijo bûdingoje to meto þmogaus situacijoje,
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todël prasiverþdavo daugelyje vietø, daugeliu pavidalø
ir reiðkësi daugeliu kalbø. Ið visø jo ypatybiø pirmiausia
reikia pabrëþti radikaliai dualistines nuotaikas, kurio-
mis gnostinë nuostata rëmësi ir kurios jungë jos didþiai
ávairias, daugiau ar maþiau sistemingas apraiðkas. Dua-
listinës doktrinos, kurios buvo suformuluotos, rëmësi pir-
miausia ðia aistringai iðgyvenama þmogiðkojo „að“ ir pa-
saulio prieðprieða. Ið esmës tai buvo dualizmas tarp þmo-
gaus ir pasaulio, palydimas dualizmo tarp pasaulio ir Die-
vo. Ir tai ne viena kità papildanèiø, bet viena kità nei-
gianèiø pusiø dualizmas. Ir tai vienas ir tas pats dualiz-
mas, nes dualizmas tarp þmogaus ir pasaulio atspindi
patyrimo lygmeny dualizmà tarp pasaulio ir Dievo ir ky-
la ið pastarojo kaip ið savo loginës prielaidos – nebent
jei transcendentinës pasaulio–Dievo dualizmo doktrinos
prieþastimi, atvirkðèiai, bûtume linkæ laikyti susvetimë-
jimo tarp þmogaus ir pasaulio imanentiná patyrimà kaip
psichologinæ prielaidà. Ið ðiø trijø dëmenø – þmogaus,
pasaulio ir Dievo – þmogus ir Dievas abu stovi prieð pa-
saulá, bet ir jiedu, nepaisant to, kad abu prieð já stovi, ið
tikrøjø kaip tik pasaulio yra iðskirti. Gnostikui tai ir yra
apreikðtojo jam þinojimo esmë, kuri lemia ir gnostinæ
eschatologijà; tik mums ji gali atrodyti esanti jo þmogið-
kojo patyrimo projekcija, paèiam susikûrus sau savo ap-
reikðtàjà tiesà. Pirminis tokiu atveju bûtø visiðkos pra-
rajos tarp þmogaus ir pasaulio – taigi aplinkos, kurioje
jis susivokia esàs ákalintas, – jausmas. Bûtent ðis jaus-
mas ir iðreiðkia save per objektyvià doktrinà. Teologijos
poþiûriu, ði doktrina teigia, kad Dievybë yra svetima pa-
sauliui ir nei kaip nors kiðasi á fizinæ visatà, nei bent kiek
ja rûpinasi; kad tikrasis Dievas, grieþtai anapusinis, nei
kaip nors pasireiðkia pasaulyje, nei iðvis gali bûti ið jo
nuspëjamas, todël yra Neþinomasis, visiðkai Kitas, ne-
paþinus jokiomis pasaulio analogijomis. Kosmologijos
poþiûriu, savo ruoþtu, ji teigia, kad pasaulá sukûrë visai
ne Dievas, o kaþkoks þemesnis pradas, kurio dësniams
pasaulis ir paklûsta. Pagaliau, antropologijos poþiûriu,
– kad þmogaus vidinis Pats, jo pneuma („dvasia“ prie-
ðingai „sielai“ – psychç), nëra pasaulio, gamtos kûrini-
jos, dalis ir nëra jam pavaldus, bet yra pasaulyje jam taip
pat transcendentiðkas ir taip pat jokiomis jo kategorijo-
mis nesugriebiamas, kaip ir jo antrininkas – nepaþinusis
Dievas anapus.

Mitologinëse sistemose ðiaip jau yra priimta aksio-
ma, kad pasaulis yra sukurtas kokio nors suasmeninto
kûrëjo, nors kai kuriose pasaulá kuriant, regis, veikia ir
kone visai beasmenis tamsios bûtinybës impulsas. Taèiau
kad ir kas bûtø pasaulio kûrëjas, þmogus nei jauèiasi pri-
siekæs iðtikimybæ jam, nei jauèia pagarbà jo kûriniui. Nei
jo kûrinys, nors neásivaizduojamai glaudþiai apsupæs
þmogø, nei jo apreikðtoji valia ið tikrøjø nesuteikia þmo-
gui kelrodës þvaigþdës. Kadangi tikrasis Dievas negali
bûti kûrëjas to, kam þmogus savo esme jauèiasi toks sve-

timas, gamta tepasireiðkia kaip þemesnysis demiurgas.
Kaip galia, nepalyginti þemesnë nei Aukðèiausiasis Die-
vas, á kurià net þmogus, savo dvasia giminingas Dievui,
gali þvelgti ið aukðto, ði Dievybës perversija ið jos tepa-
veldëjo galià veikti, taèiau veikti aklai, be iðminties ir
geranoriðkumo. Demiurgas tad pasaulá sukûrë ið neið-
manymo ir aistros.

Taigi pasaulis yra padarinys ar net ásikûnijimas to,
kas tiesiog prieðinga þinojimui. Juo pasireiðkia tamsi ir
todël pikta jëga, kylanti ið gaivaliðko savæs teigimo dva-
sios, ið troðkimo valdyti ir priversti. Ðis bemintis troðki-
mas ir yra pasaulio dvasia, neturinti nieko bendra su mei-
le ir supratimu. Visatos dësniai veikia bûtent pagal ðià
taisyklæ, o ne pagal dieviðkà iðmintá. Lemiamasis kos-
moso veiksnys tokiu bûdu tampa galia, o jo vidinë esmë
– neiðmanymas, neþinojimas (agnôsia). Teigiamoji atsva-
ra tam yra tai, kad þmogaus esmë – tai savæs paties ir
Dievo þinojimas. Bûtent tai ir lemia þmogaus situacijà:
kaip potencialø þinojimà vidur neþinojimo, kaip ðviesà
vidur tamsybiø, ir kaip tik dël tokio santykio jis yra èia
svetimas, vieniðas tamsiose visatos platybëse.

Tokia visata nebeturi nieko ið ðventojo graikø Kos-
moso. Jai tetaikomi paniekinantys epitetai: „tie nelem-
tieji elementai“ (paupertina haec elementa), „ðita kûrëjo
cypë“ (haec cellula creatoris).7 Vis dëlto tai tebëra kos-
mosas, tam tikra tvarka – tik tvarka ið kerðto, tvarka,
svetima þmogaus siekiams. Jos pripaþinimas sumiðæs su
baime ir panieka, su ðiurpu ir atmetimu. Gamtos yda –
ne tvarkos stygius, o pernelyg neatmainomas jos vieðpa-
tavimas. Ðis demiurgo kûrinys – toli graþu ne chaosas, o
dësninga sistema, nors ir skendinti tamsybëse. Taèiau
kosmoso dësniai, kitados garbinti kaip Proto, su kuriuo
juos paþindamas gali bendrauti þmogaus protas, iðraið-
ka, dabar tesuvokiami kaip prievartos mechanizmas, uþ-
kardantis þmogaus laisvæ. Stoikø logos’à, tapatintà su ap-
vaizda, pakeitë heimarmenç, slegianti kosminë lemtis.

Ðá fatum priþiûri planetos arba þvaigþdës, grieþtø ir
prieðiðkø visatos dësniø personifikuotos vykdytojos. Nie-
kas taip gerai neiðreiðkia pakitusio þodþio kosmos emo-
cinio turinio kaip ðis dangiðkøjø sferø, andai dieviðkiau-
sios regimosios visatos dalies, nuvertinimas. Þvaigþdë-
tas dangus, graikams, pradedant Pitagoru, – gryniausias
Proto juntamoje visatoje ásikûnijimas bei jos harmoni-
jos uþdëlis, nuo ðiol prismeigë þmogø kaustanèiu prie-
ðiðkos galios ir neperkalbamos bûtinybës þvilgsniu.
Þvaigþdës, nors galingos kaip anksèiau, bet þmogui ne-
be giminës, virto tironais, kartu ir bijomais, ir niekina-
mais kaip þemesnës uþ þmogø. „Jie, – pasipiktinæs atsi-
liepia Plotinas apie gnostikus, – kurie net niekingiausià
ið þmoniø laiko vertu pavadinti broliu, kaip tikri pusgalviai
nesutinka taip pavadinti Saulës nei þvaigþdþiø danguje,
neigi pasaulio Sielos, tikros mûsø sesës!“ („Eneados“
II.9.18). Galëtume paklausti, kas tad yra „modernesnis“
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– Plotinas ar gnostikai? Kitur jis dar sako: „Jie turëtø
mesti tas savo siaubingas pasakas apie kosmoso sferas…
Jei jau þmogus yra virðesnis uþ kitus gyvus padarus, kiek
kartø tad virðesnës yra sferos, kurios yra Visatoje anaip-
tol ne tam, kad átvirtintø tironijà, o tam, kad palaikytø
joje tvarkà“ (II.9.13). Mes jau matëme, kaip ðità tvarkà
suvokë gnostikai. Su apvaizda ji nebeturi nieko bendra,
o þmogui yra didþiausias prieðas. Po ðiuo negailestingu
dangumi, kuris daugiau nebekelia pagarbaus pasitikëji-
mo, þmogus atsiduria visiðkame apleistume. Jo apgaub-
tas, priverstas paklusti jo galiai, nors savo sielos kilnu-
mu uþ já pranaðesnis, jis jauèiasi ne tiek sistemos dalimi,
kiek neþinia kodël á jà nutremtas ir prieð jà bejëgis.

Ir kaip Pascalis, jis iðsigandæs. Vieniðumas ir sveti-
mumas, iðvydus save ðitokiame apleistume, prasiverþia
siaubu. Siaubas kaip sielos atsakas á bûtá pasaulyje – gnos-
tinëje literatûroje nuolatinë tema. Tai sielos reakcija á
situacijà, kurioje ji save mato; tiesà sakant, netgi paties
tokio matymo dalis: jis reiðkia vidinio Paties nubudimà
ið miego pasaulyje ar atsipeikëjimà ið apsvaigimo pasau-
liu. Nes þvaigþdþiø dvasios ar apskritai kosmosas veikia
ne tik kaip iðorinë fizinë prievarta, o gal net juolab kaip
vidinë jëga, verèianti nusigræþti nuo savæs ir susvetimëti
sau. Paþinæs save, þmogaus Pats kartu suvokia, kad toji
galia eina ne ið jo ir kad jis tebuvo nevalingas kosmoso
kompozicijø atlikëjas. Þinojimas, gnôsis, gali iðgelbëti
þmogø ið ðitos vergijos. Taèiau kadangi kosmosas yra
prieðiðkas gyvybei ir dvasiai, ðis iðganingasis þinojimas
neveda prie integracijos á kosminæ visumà bei prisitai-
kymo prie jo dësniø, kaip kad stoikø iðmintis, kuri laisvæ
norëjo rasti sàmoningame susitaikyme su prasminga vi-
sumos bûtinybe. Gnostikas, prieðingai, susvetimëjimà pa-
sauliui siekia tik pagilinti ir aiðkiai ásisàmoninti, nes tik
taip vidinis Pats gali iðsipainioti ir atgauti save. Áveiktas
turi bûti pasaulis, o ne susvetimëjimas jam. Ir pasaulis,
nuþemintas ligi jëgø sistemos, gali bûti áveiktas tik jëga.
Ði pergalë èia, þinoma, – nieku bûdu ne technologinis
ávaldymas. Pasaulio galybæ áveikia, viena vertus, Iðgel-
bëtojas, ásiverþæs á jo sistemà ið anapus, o kita vertus, jo
atneðtas „þinojimas“, kuris, kaip galingas maginis gin-
klas, pakerta planetø jëgas ir atveria sielai plyðá jø uþ-
kardanèioje tvarkoje. Kad ir kaip tai skirtøsi nuo ðiuo-
laikinio þmogaus galios santykio su pasaulio prieþastin-
gumu, ontologiná panaðumà abiem atvejais formaliai le-
mia nuostata, kad á jëgà atsakyti jëga yra vienintelis þmo-
gui likæs santykis su gamtos totalitarizmu.

*
Prieð leisdamiesi toliau, stabtelëkime ir paþiûrëkime,

kas gi èia atsitiko senajai kosmoso kaip dieviðkosios tvar-
kos idëjai. Þinoma, ðis katastrofiðkas visatos nuvertini-
mas ar dvasinë erozija nutiko toli graþu ne dël ko nors
panaðaus á ðiuolaikiná mokslà. Gana bûtø pastebëti, kad

gnostiniu periodu visata kaip tik buvo kraðtutinai de-
monizuota. Vis dëlto tai, kartu su virðkosminio Paties
transcendencija, kelia kai kuriø stulbinanèiø analogijø
su egzistencializmo pagimdytais reiðkiniais visiðkai skir-
tingoje ðiuolaikinëje situacijoje. Bet jei ne mokslas ir
technologijos, tai kas gi klasikinëje civilizacijoje priver-
të liautis garbinus kosmosà, kuo didele dalimi rëmësi
visa jos etika?

Atsakymas, be abejo, nëra paprastas, taèiau bent jau
vienà jo briaunà galima trumpai nuþymëti. Prieð mûsø
akis – atmesta klasikinë „visumos ir daliø“ doktrina, ir
tokio jos atmetimo prieþasèiø reikia ieðkoti socialinëje
bei politinëje sferoje. Klasikinës ontologijos doktrina,
pagal kurià visuma yra pirmesnë uþ savo dalis, geresnë
uþ savo dalis ir yra tai, dël ko dalys apskritai esti, kas
suteikia joms jø bûties prasmæ, – ði garbaus amþiaus dok-
trina prarado savo socialiná pamatà. Gyvas tokios visu-
mos pavyzdys buvo klasikinis polis, miestas-valstybë, ku-
rio pilieèiai dalyvavo visumoje ir galëjo pripaþinti jos vir-
ðenybæ, þinodami, kad yra jos dalis, nors ir laikina bei
pakeièiama, ir ne tik savo bûtimi priklausë nuo visumos,
bet kartu savo bûtimi palaikë ðià visumà: kaip kad jos
nariø bûties kokybë priklausë nuo visumos, taip ir visu-
mos bûties kokybë priklausë nuo jos nariø elgesio. To-
kiu bûdu ði visuma, pirmiausia apskritai sudarydama sà-
lygas individo gyvenimui, o paskui net ir geram gyveni-
mui, kartu rëmësi paties individo rûpesèiu ja, o kadangi
pranoko ir pergyveno individà, galëjo bûti laikoma jo
aukðèiausiu laimëjimu.

Taèiau vëlyvosios antikos aplinkybëmis ði bûtina vi-
sumos sociopolitinës virðenybës sàlyga – gyvybiðkas ir
gyvenimo pilnatvæ teikiantis jos nariø dalyvavimas visu-
moje – þlugo. Miestus-valstybes prarijus pirmiausia Dia-
dochø monarchijoms, o paskui ir Romos imperijai, po-
liø inteligentija prarado savo konstruktyvià funkcijà.
Nors pats ontologinis principas pergyveno konkreèias já
grindusias sàlygas. Stoikø panteizmas, kaip ir fizikinë-
teologinë mintis po Aristotelio apskritai, pilieèio santy-
ká su miestu pakeitë individo santykiu su kosmosu – di-
desnio masto gyva visuma. Ðio pakeitimo dëka klasikinë
visumos ir jos daliø doktrina liko galioti, nors praktinës
þmogaus situacijos ji jau nebeatspindëjo. Nuo ðiol Kos-
mosas buvo paskelbtas didþiuoju „dievø ir þmoniø mies-
tu“,8 o bûti pasaulio pilieèiu, kosmopolitçs, imta laikyti
þmogaus gyvenimo tikslu, be kurio jis bûtø likæs izoliuo-
tas. Þmogus buvo paðauktas priimti visatos reikalavimus
kaip savo paties, kitaip sakant, tiesiogiai susieti save su
visata, be jokiø tarpininkø, ir savo vidiná logosà suderin-
ti su visumos logosu.

Praktiðkai tai reiðkë dorai ir iðtikimai atlikti visumos
tau pavestà vaidmená toje vietoje ir toje situacijoje, á kurià
tave atvedë kosminë lemtis. Iðmintis turëjo teikti vidinæ
laisvæ atliekant uþduotis, ðaltakraujiðkumà susiduriant
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su likimo uþgaidomis, kliudanèiomis jas atlikti, taèiau
negalëjo nei nustatyti, nei svarstyti paèiø uþduoèiø. „At-
likti savo vaidmená“ – posakis, kuriuo didele dalimi rë-
mësi stoikø etika, norom nenorom atskleidþia dirbtinæ
ðios konstrukcijos grandá: atliekamu vaidmeniu mëgina-
ma pakeisti ið tikrøjø atliekamà funkcijà. Juk aktoriai
scenoje elgiasi tik „tarsi“ pagal savo valià ir tik „tarsi“
jø veikla turëtø prasmæ. Kas ið tikrøjø belieka svarbu,
tai tik gerai vaidinti uþuot vaidinus blogai, o ne bûti nuo-
ðirdþiai susirûpinus padariniais. Tokie aktoriai, didvyrið-
kai atliekantys savo vaidmenis, patys yra savo þiûrovai.

Posakyje „atlikti savo vaidmená“ girdëti savotiðka bra-
vûra, slepianti giliau pritykusià rezignacijà, kad ir iðdidþià,
ir bereikia nedidelio nuostatos poslinkio, kad á didájá spek-
taklá bûtø paþvelgta jau visai kitaip. Ar visumai tikrai bent
kiek rûpi, ar ji iðvis ben kiek atsiþvelgia á tà savo dalá, kuri
esu að? Stoikai árodinëjo, kad taip, kosminæ lemtá, hei-
marmenç, prilygindami apvaizdai, pronoia. Ir ar maniðkis
vaidmuo, kad ir kaip að já atlikèiau, ið tikrøjø bent kiek
prisideda prie visumos, ar turi jai bent kokios reikðmës?
Stoikai árodinëjo, kad taip, pasitelkdami savo analogijà
tarp kosmoso ir miesto. Bet jau pats ðis palyginimas at-
skleidþia argumentø skystumà, nes, prieðingai nei polyje,
kosmose nëra teismo, kuriame galëèiau apginti savo reikð-
mingumà, – kosmosas yra visiðkai ne mano valioje, ir ma-
no vaidmuo jame nuþemintas ligi visiðko pasyvumo.

Ið tikrøjø tasai prisiverstinis uþsidegimas, su kuriuo
stengtasi iðlaikyti þmogaus integracijà visumoje per jo ta-
riamà giminingumà jai, tebuvo bandymas iðsaugoti þmo-
gaus orumà, o kartu ir pozityvios moralës pagrindà. Ðis
uþsidegimas, ákvëptas ankstesnio pilietiniø vertybiø idea-
lo, – tai herojiðka intelektualø pastanga perkelti ðio idea-
lo gyvybinæ jëgà á ið pagrindø pakitusias sàlygas. Taèiau
imperijos pagimdytos masës, sudarytos ið paskirø atomø,
kurios niekuomet nebuvo susijusios su ðia kilnia tradici-
ja, reagavo á situacijà, á kurià jos pasyviai tapo átrauktos,
visiðkai kitaip: joms tai buvo situacija, kurioje dalis yra
visiðkai nereikðminga visumai, o visuma – visiðkai sveti-
ma savo dalims. Gnostiniam individui ákvëpimo ðaltinis –
ne bûti ðios visumos dalimi, bet, egzistencializmo termi-
nais tariant, „bûti autentiðkai“. Imperijos ástatymas, ku-
rio valdþioje individas atsidûrë, tebuvo svetimos, nepa-
siekiamos galios apraiðka, ir visatos dësnis, kosminë lem-
tis, kurios vykdytojà ákûnijo þemiðkoji valstybë, irgi ágavo
panaðø atspalvá. Tai padarë poveiká paèiai ástatymo, ar dës-
nio, sampratai visais jos atþvilgiais: ir gamtos dëniams, ir
politinei teisei, ir moralës ástatymams.

O dabar gráþkime prie mûsø palyginimo.

*
Dësnio, arba ástatymo (graikø nomos), sàvokos apver-

timas turi ir etiniø padariniø, kuriø neigiama, gnostiðkai
antikosminë potekstë, o drauge ir analogijos su kai ku-

riais moderniais iðvedþiojimais, tampa dar akivaizdesnë
nei kosmologijos atveju. Turiu omeny gnostiná „antino-
mizmà“. Ið pat pradþiø reikia pasakyti, jog bet kokiø ob-
jektyviø elgesio normø atmetimà gnostikai ir egzistencia-
listai grindë labai skirtingais teoriniais pamatais, ir gnos-
tikø „antinomizmas“, palyginti su jø moderniøjø partne-
riø loginëmis subtilybëmis bei istorine refleksija, atrodo
grubus ir naivus. Vienu atveju buvo likviduotas tûkstant-
metis senosios civilizacijos paveldas; kitu atveju, – papil-
domai dar ir dutûkstantmetë Vakarø krikðèioniðkoji me-
tafizika, grindusi moralës dësnio sampratà.

Nietzsche nihilizmo situacijos ðakná apnuogino po-
sakiu „Dievas mirë“, pirmiausia turëdamas omeny krikð-
èioniðkàjá Dievà. Gnostikai, jei bûtø papraðyti panaðiai
susumuoti savo nihilizmo metafiziná pagrindà, tegalëtø
pasakyti „mirë kosmoso Dievas“ – tai yra, liovësi buvæs
dievybe mums ir kelrode þvaigþde mûsø gyvenimams.
Þinoma, katastrofa ðiuo atveju ne tokia visa apimanti ir
ne taip nepagydoma, taèiau vakuumas, kurá ji paliko, net
jei ir ne toks bedugnis, buvo iðgyventas ne maþiau aðt-
riai. Nietzsche’i nihilizmo esmë yra ta, kad „aukðèiau-
sios vertybës tapo nuvertintos“, o ðito nuvertinimo prie-
þastis – „áþvalga, kad mes neturime në menkiausio pa-
grindo teigti esant kaþkà uþ daiktø ar daiktuose ‘paèiuose
savaime’, kas galëtø bûti ‘Dievybë’, o þmoguje – mora-
lë“.9 Ðis teiginys, kartu su anuo apie Dievo mirtá, iðpro-
vokavo Heideggerio pastabà, kad „þodþiai Dievas bei
krikðèioniø Dievas Nietzsche’s màstyme þymi transcen-
dentinæ (antjuslinæ) tikrovæ apskritai. Dievas – tai tie-
siog idëjø bei idealø pasaulio pavadinimas“.10 Kadangi
bet kokiø vertybiø sankcija gali kilti tik ið jo, tai jo þlugi-
mas, tai yra „Dievo mirtis“, reiðkia ne tik konkreèiø aukð-
èiausiø vertybiø nuvertinimà, bet ir paèios ápareigojan-
èiø vertybiø galimybës praradimà. Darsyk kreipiantis á
Heideggerio pateiktà Nietzsche’s interpretacijà, „Pasa-
kymas ‘Dievas mirë’ reiðkia, kad antjuslinis pasaulis ne-
beturi tiek galios, kad bûtø veiksnus“.11

Kiek kitu, gana paradoksaliu bûdu tas pats teiginys
tinka ir gnostinei nuostatai. Þinoma, kraðtutinis jos
dualizmas savaime yra tiesiog prieðingas transcendenci-
jos praradimui. Antgamtinis Dievas jai atstovauja kuo
radikaliausiu pavidalu. Uþ visø vienas kità gaubianèiø
kosminiø kiautø jo pavidalu ðmëkðèioja absoliutus ana-
pusis. Taèiau ði transcendencija, prieðingai nei platoniz-
mo „pasaulinis protas“ arba judaizmo pasaulio vieðpats,
jokiu pozityviu santykiu nebëra susijæs su regimuoju pa-
sauliu. Ji nëra nei jo esmë, nei jo prieþastis, o tik jo nei-
gimas ir panaikinimas. Gnostinis Dievas, prieðingai de-
miurgui, yra visiðkai kitoks, kitas, neþinomas. Kaip ir jos
vidinis antrininkas þmoguje, ði antikosminë pneuma, ku-
rios slapta prigimtis pasireiðkia tik negatyviu kitokumo,
nepritapimo bei maiðtingos neapibrëþiamos laisvës ið-
gyvenimu, ðis Dievas savo samprata yra daugiau nihil nei
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ens. Transcendencija, iðimta ið bet kokio normatyvaus
santykio su pasauliu, prilygsta transcendencijai, prara-
dusiai savo veiksnumo galià. Kitaip sakant, visais atþvil-
giais, kuriais tik þmogus yra priverstas dalyvauti já su-
panèioje tikrovëje, ði slaptojo Dievo samprata yra nihi-
listinë: ið jo nespinduliuoja joks nomos, joks dësnis gam-
tai ir joks ástatymas þmogui, kaip gamtos daliai.

Ðia prasme gnostikø antinomistinis argumentas bû-
tø ne maþiau paprastas, pavyzdþiui, nei Sartre’o. Kadangi
transcendencija tyli, teigia Sartre’as, kadangi jos „pasau-
lyje nëra në þenklo“, tai þmogus, „apleistas“ ir paliktas
pats sau, yra tiesiog priverstas laisvei, ar veikiau jam ne-
lieka nieko kita, kaip jà prisiimti: jis, bûdamas „pats sau
tikslas“, tiesiog „yra“ ðita laisvë, ir „jam viskas leista“.12

Kitas dalykas, kad ði laisvë yra desperatiðka ir, kaip uþ-
duotis, neturinti ribos, sukelia veikiau siaubà nei perga-
lës dþiaugsmà.

Antinomistinis argumentas gnostikø samprotavimuo-
se kartais pasirodo po áprasto subjektyvizmo priedanga:
niekas nëra savaime gera ar bloga, daiktai savyje yra in-
diferentiðki, ir tik „þmogaus sprendimu poelgiai yra geri
ar blogi“. Ir dvasinis þmogus tad ið savo þinojimo laisvës
naudojasi visais jais indiferentiðkai.13 Nors tokie sampro-
tavimai geriausiu atveju teprimena klasikiná sofizmà, gi-
lesnis tokio „þmogaus sprendimo“ kilmës gnostinis ap-
màstymas ðá argumentà ið skeptinio paverèia metafiziniu,
o indiferentiðkumà – prieðprieða: nes tas „þmogaus spren-
dimas“, pasirodo, galiausiai kyla ne ið paties þmogaus, bet
ið demiurgo, podraug, vadinasi, ir ið gamtinës tvarkos. Dël
tos paèios kilmës ir dësnis ið tikrøjø yra ne indiferentið-
kas, bet didþiojo sàmokslo prieð mûsø laisvæ dalis. Bûda-
mas dësnis, ir moralës kodeksas tëra fizinio dësnio psi-
chinis papildas, o kaip toks – visa persmelkianèio kosmi-
nio reþimo apraiðka. Ir vienas, ir kitas kyla ið to paties
pasaulio vieðpaties kaip jo valdþios svertai, apjungti dvi-
gubame þydø Dievo – kaip kûrëjo ir ástatymdavio – vaiz-
dinyje. Kaip fizinio pasaulio dësnis, heimarmenç, á ben-
drà sistemà átraukia atskirus kûnus, taip moralës ástaty-
mas pasielgia su sielomis, tokiu bûdu paversdamas jas de-
miurgo këslø vergais.

Nes kas gi yra ástatymas – tiek apreikðtas per Mozæ
bei pranaðus, tiek veikiantis þmonëse per jø áproèius bei
nuomones, – jei ne priemonë ápainioti þmogø á ðio pasau-
lio reikalus bei pasaulietiðkus rûpesèius ir sukaustyti juo-
se, uþantspauduoti jo valià rimtumu, pagyrimais ir pasmer-
kimais, atpildu ir bausme, paversti jà klusnia prievartos
sistemos dalimi, kad ði veiktø tik dar sklandþiau, nebeið-
ardomai? Kadangi ðio moralinio ástatymo principas yra
teisingumas, jis irgi savo esme yra toks pat þmogaus psi-
chikos suvarþymas, kaip kad kosminis likimas suvarþo jo
fizinæ dalá – kûnà. „Angelai, sukûræ pasaulá, nustatë ir ‘tei-
singus poelgius’, tokiais priesakais pajungdami þmones
vergijon“.14 Normatyviniais ástatymais þmogaus valià pa-

þabojo tos paèios jëgos, kurios valdo jo kûnà. Ir tasai, kas
joms paklûsta, iðsiþada savæs Paties. Taigi, be paprasèiau-
sio „subjektyvistinio“ indiferentiðkumo ir be paprasèiau-
sio leidimo laisvei, èia turime pozityvø metafiziná suinte-
resuotumà nepaklusti jokioms objektyvioms normoms, va-
dinasi, ir motyvà jas atvirai paþeisti. Tai dvigubas suinte-
resuotumas: ir autentiðkos laisvës siekis sau, tuo metant
iððûká Archontams, ir jø visuotinës tvarkos paþeidimas,
savo veiksmais griaunant jø planus.

Dël asmens autentiðkos laisvës teigimo, tai reikia pa-
sakyti, kad ði laisvë taikoma ne „sielai“ (psychç), kuri
yra apibrëþta moralës ástatymo taip pat, kaip kûnas yra
apibrëþtas fizinio pasaulio dësniø, bet iðimtinai „dvasiai“
(pneuma), neapibrëþiamam dvasiniam bûties branduo-
liui, svetimai ðiam pasauliui kibirkðèiai. Siela yra paval-
di gamtos tvarkai, demiurgo nustatytai, siekiant ákalinti
anapusinæ Dvasià, ir normatyviniais ástatymais kûrëjas
kaip tik ávykdo savo valdþià tam, kas jam teisëtai pri-
klauso. Psichinis þmogus, apibrëþiamas per savo gam-
tiðkàjà prigimtá, pavyzdþiui, kaip protingas gyvûnas, te-
bëra gamtinis þmogus, taèiau pneumatinio þmogaus ði
„gamta“ nebeapibrëþia, kaip kad ir, egzistencializmo po-
þiûriu, jokiais apibrëþimais neámanoma apibrëþti laisvai
save teigianèios bûties.

Èia tiktø palyginimui prisiminti Heideggerio argumen-
tus. Savo „Laiðke apie humanizmà“ Heideggeris grieþtai
pasisako prieð klasikiná þmogaus kaip „protingo gyvûno“
apibrëþimà, nes ðis apibrëþimas þmogø stato vienon gre-
ton su gyvûnais, tik iðskirdamas já ið bendros „gyvûnø“
rûðies pagal tam tikrà ypatingà poþymá. O tai, Heidegge-
rio manymu, stato þmogø pernelyg þemai.15 Ðiuo atveju
nenoriu pabrëþti klausimo, ar tik nesama ðiame klasiki-
niame þmogaus apibrëþime tam tikro kalbinio sofizmo,
susijusio su þodþiu animal „gyvûnas“.16 Kas mums svar-
bu, tai bet kokios apibrëþiamos þmogaus „prigimties“, kuri
pajungtø jo suverenià bûtá ið anksto nustatomai sistemai
ir tuo bûdu paverstø já objektyvios sistemø dermës dalimi
totalinëje gamtoje, atmetimas. Ðioje trans-sisteminës, lais-
vai „save teigianèios“ bûties sampratoje að ir áþvelgiu kaþ-
kà panaðaus á gnostinæ negatyvià trans-psichinës pneu-
mos sàvokà. Kas neturi prigimties, tam nëra jokiø nor-
mø. O prigimtá turi tik tas, kas priklauso gamtos tvarkai –
ar ji bûtø suprantama kaip sukurtojo pasaulio, ar kaip
proto idëjø tvarka. Dësnis ir ástatymas yra tik ten, kur yra
visuma. Nuvertinanèiu gnostikø poþiûriu, tai lieèia tik psi-
chæ, kuri priklauso kosminei visumai. Psichiniam þmogui
nelieka nieko kita, kaip tik laikytis ástatymø kodekso ir
stengtis bûti teisingam, tai yra, sklandþiai prisitaikiusiam
prie nustatytos tvarkos, taigi atlikti kosmoso schemoje jam
skirtà vaidmená. Taèiau „pneumatinis“, dvasinis þmogus,
kuris nepriklauso jokiai objektyviai schemai, yra aukðèiau
bet kokio ástatymo, anapus gërio ir blogio, ir savo „þinoji-
mo“ galia pats sau yra ástatymas.
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*
Bet kas gi tai per þinojimas, kas per paþinimas, kylan-

tis ne ið sielos, o ið dvasios, kurio dëka þmogus pasiekia
iðsigelbëjimà ið kosminës vergijos? Þinoma Valentino mo-
kyklos formulë gnosá apibrëþia ðtai kaip: „Laisvæ mums
suteikia þinojimas, kas mes buvome ir kuo tapome, kur
mes buvome ir kur tapome nusviesti, kur skubame ir ið
kur esame iðvaduoti, kas tai yra gimimas ir kas tai yra
pergimimas“.17 Derama ðios programinës formulës egze-
gezë turëtø atskleisti iðtisà gnostiná mità. Èia að ketinu
iðsakyti tik keletà formaliø pastebëjimø.

Pirma atkreipkime dëmesá á dualistiná antiteziniø ter-
minø grupavimà ir eschatologinæ átampà tarp jø su jai bû-
dinga neapverèiama kryptimi ið praeities á ateitá. Toliau
pastebëkime, kad ðie terminai iðtisai yra ne bûsenos, bet
ávykio, vyksmo pavadinimai. Taigi þinojimas priklauso is-
torijai, kurios kritinis ávykis pats yra. Tarp ðiø vyksmo pa-
vadinimø dëmesá ðiuo atveju patraukia pasakymas „tapo-
me nusviesti“, nes su juo esame paþástami ir ið egzisten-
cializmo literatûros. Prisiminkime kad ir Pascalio þodþius
apie gyvenimà, „panardintà prieð ir po esanèioje amþiny-
bëje“, ir Heideggerio terminà Geworfenheit, paþodþiui
„numestumas, nusviestumas“, kuris jam reiðkë fundamen-
talià tiesioginio bûties iðgyvenimo, Dasein, ypatybæ. Pats
terminas, kiek galiu spræsti, ir savo kilme yra gnostinis.
Mandëjø literatûroje be paliovos kartojasi tema: gyveni-
mas tapo nusviestas á pasaulá, ðviesa – á tamsà, siela – á
kûnà. Taip apibûdinamas pirminis prievartos aktas, pri-
vertæs mane bûti, kur esu ir kas esu, ir pabrëþiamas pasy-
vumas, su kuriuo, neturëdamas pasirinkimo, atsidûriau
ðiame jau sukurtame pasaulyje, kurio að pats nekûriau ir
kurio dësniai man svetimi. Taèiau nusviedimo vaizdinys á
visà ðitaip sukurtà bûtá kartu áneða dinamizmo. Mûsø for-
mulëje dinamizmà perteikia skubëjimo á tikslà vaizdinys.
Numestas á pasaulá gyvenimas – tai tam tikra savæs teigi-
mo trajektorija á ateitá.

Tai atveda mus prie paskutinës pastabos, kurià ketinu
iðsakyti apie ðià valentinietiðkà formulæ: tarp praeitá ir at-
eitá þyminèiø sàvokø ji visai nepalieka vietos dabarèiai,
kurios turiniu þinojimas galëtø remtis ir, já stebëdamas,
suturëti verþimàsi pirmyn. Tëra praeitis ir ateitis, ið kur
mes atëjome ir kur skubame, o dabartis – tik pati gnosio
akimirka, patirta sunkaus perëjimo nuo vieno prie kito
per aukðèiausià eschatologiðkojo dabar krizæ metu. Nors
èia reikia pabrëþti vienà skirtumà nuo bet kokiø ðiuolai-
kiniø paraleliø: ðioje gnostinëje formulëje savaime supran-
tama, kad nors esame nusviesti á laikinumà, mes esame
kilæ ið amþinybës ir á amþinybæ keliaujame. Tai gnostikø
kosminá nihilizmà atremia á metafiziná pamatà, kurio vi-
siðkai nebeturi jo ðiuolaikinis antrininkas.

Vël atsigræþdami á moderniuosius laikus, aptarkime
tai, kas labiausiai turëtø stebinti, atidþiau patyrinëjus Hei-
deggerio „Bûtá ir laikà“, ðá giliausià ir iki ðiol svarbiausià

egzistencializmo filosofijos manifestà. Heideggeris èia ið-
rutulioja „fundamentaliàjà ontologijà“, apibrëþiamà per
lytis, kuriomis þmogus „egzistuoja“, t.y. ásàlygoja savo bûtá
egzistencijos metu, o kartu, kaip jø objektyvius korelia-
tus, suteikia atitinkamas prasmes Bûèiai apskritai. Ðios
lytys apraðomos fundamentaliosiomis kategorijomis, ku-
rias Heideggeris linkæs pavadinti „egzsistencialais“. Prie-
ðingai nei objektyvios Kanto kategorijos, jomis nusako-
mos ne tikrovës, bet ásitikrinimo struktûros, t.y. ne „duo-
tø“ pasaulio objektø paþinimo struktûros, bet vidinio lai-
ko, kuriuo „pasaulis“ apsireiðkia ir kurio yra sukuriamas
„að“ kaip nuolatinis vyksmas, funkcinës struktûros. Taigi
„egzistencialai“, visi iki vieno, ið pat esmës teturi laikinà
prasmæ. Tai yra vidinio, arba psichinio, laiko – tikrojo bû-
ties matmens – kategorijos, kurios tà matmená savo gra-
matiniais laikais ir artikuliuoja. O jei taip, tai jie neiðven-
giamai apreiðkia ir tarp savæs pasiskirsto tris laiko hori-
zontus – praeitá, dabartá ir ateitá.

Jei dabar iðrikiuosime ðiuos „egzistencialus“, ðitas Hei-
deggerio bûties kategorijas, pagal anuos tris laikus, kaip
kad visai ámanoma pamëginti, padarysime stulbinantá at-
radimà – bent jau mane tas atradimas tikrai sukrëtë, kai
pasirodþius knygai klasikiniu „kategorijø lentelës“ pavyz-
dþiu pabandþiau nupieðti atitinkamà diagramà. Atradi-
mas buvo tas, kad stulpelis po antraðte „dabartis“ liko ko-
ne visai tuðèias – bent jau tiek, kiek tai lietë „tikrà“, arba
„autentiðkà“, bûtá. Skubu pridurti, jog tai tik labai suglaus-
ta iðvada. Ið tikrøjø apie egzistencialà „dabartis“ pasaky-
ta daug, taèiau ne kaip apie nepriklausomà, savateisá mat-
mená. Nes egzistenciðkai „tikra“ dabartis – tai vis kokios
nors „situacijos“ dabartis, o ði visiðkai apibrëþiama per
asmens santyká su jo „ateitimi“ ir „praeitimi“. Ji tik blyks-
teli sprendimo ðviesoje, kai numanoma „ateitis“ surea-
guoja á duotà „praeitá“ (Geworfenheit), o ðis susidûrimas
ir sudaro tai, kà Heideggeris pavadino „akimirka“ (Au-
genblick): akimirka, bet ne trukmë ðitoje „dabartyje“, ku-
ri tëra kitø dviejø laiko horizontø kûrinys; jø nepaliauja-
mos dinamikos funkcija, bet ne savarankiðkas bûties mat-
muo. O atskirta nuo ðio vidinio judesio, „dabartis“ pati
savaime tëra tikro ateities–praeities santykio iðsiþadëji-
mas, „uþsimirðtant“ arba „pasiduodant“ pokalbiui, smal-
sumui ar tiesiog „paprasto þmogaus“ anonimiðkumui (Ver-
fallenheit): tikros bûties átampos praradimas, savotiðkas
egzistencinis suglebimas. Ið tikrøjø, kaip tik Verfallenheit,
negatyvus terminas, apimantis ir degeneracijos bei nuos-
mukio reikðmes, yra „egzistencialas“, bûdingas „dabar-
èiai“ kaip tokiai, kartu atskleidþiantis jà tesant iðvestinæ
ir „nepakankamà“ bûties lytá.

Taigi mûsø ankstesnis teiginys lieka galioti ir èia: visos
bûties kategorijos, susijusios su ámanomu „að“ autentið-
kumu, poromis patenka po antraðtëmis „praeitis“ ir „at-
eitis“. „Faktiðkumas“, bûtinybë, buvimas tapusiu, buvi-
mas nusviestu, kaltë – visa tai yra praeities egzistencinës
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lytys; „egzistencija“, buvimas pralenkusiu savo dabartá,
mirties numanymas, rûpestis, apsisprendimas – ateities
egzistencinës lytys. Tikrai bûèiai dabarties nebelieka. Vos
iððokusi ið savo praeities, bûtis prasitiesia á ateitá, susidu-
ria su savo paskutine riba – mirtimi, nuo ðitos eschatolo-
ginës niekio áþvalgos gráþta prie gryno faktiðkumo, prie
neatkeièiamos savo buvimo tapusiu ten ir tada duotybës
ir su mirties pagimdytu apsisprendimu, suëmusiu dabar
savin visà praeitá, neða jà toliau. Kartoju: dabarties nëra,
tai tik persilauþimas tarp praeities ir ateities, taðkinë aki-
mirka tarp, balansuojanti ant pirmyn metanèio apsispren-
dimo skustuvo aðmenø.

Ðis kvapà uþimantis dinamizmas ðiuolaikiniam protui
meta milþiniðkà iððûká, ir maniðkë karta dvideðimtøjø ir
trisdeðimtøjø metø Vokietijoje jam pasidavë visiðkai. Ta-
èiau ðitas dabarties, kuri ið tikrøjø talpina savy visà mûsø
tikrovæ, praradimas, jos redukavimas á nesvetingà nulá, á
formalø taðkà, kelia rimtø klausimø. Kokia gi uþ viso to
glûdi metafizinë situacija?

Èia reikia padaryti dar vienà pastabà. Be egzistenci-
nës akimirkos „dabarties“, dar yra daiktø dabartis. Ar bu-
vimas kartu su jais nesuteikia visai kitokios „dabarties“?
Bet Heideggeris mums sako, kad daiktai pirmiausia yra
zuhanden, t.y. panaudojami („nenaudingumas“ – irgi tik
ðito panaudojimo atvejis), vadinasi, susijæ su egzistenci-
niais ketinimais bei rûpesèiu (Sorge) ir todël priklausan-
tys ateities–praeities dinamikai. Ir vis dëlto juos galima
neutralizuoti ligi grynai vorhanden („esanèiø prieðais“),
taigi indiferentiðkø objektø, ir ðita Vorhandenheit bûklë
yra objektyvi prieðybë tam, kas ið egzistencinës pusës yra
Verfallenheit, netikra dabartis. Vorhanden yra tai, kas in-
diferentiðkai ir tik esti, tai nuogas gamtos „èia“, á kurá ga-
lima þvelgti neatsiþvelgiant á jokià egzistencinæ situacijà
nei á joká praktiná „reikalà“. Tai ligi nebylaus daiktiðkumo
nudirta ir atstumta bûtis. Tai viskas, kà ði teorija paliko
„gamtai“, – tik visiðkà „nepakankamumà“, bet ir pats san-
tykis, kuris jà ðitaip objektyvuoja, yra „nepakankamas“:
nuo rûpesèio ateitimi jis paspruko á dabartá ir pasislëpë
uþ neva tik stebinèio smalsumo.18

Toks egzistencialistø gamtos sàvokos nuvertinimas aki-
vaizdþiai atspindi jos dvasiná apnuoginimà, aliktà gamtos
mokslø, bet jis turi kaþkà bendra ir su gnostine gamtos
samprata. Joks filosofinis mokymas nekreipë á gamtà taip
maþai dëmesio kaip egzistencializmas, nebepalikæs jai në
menkiausios garbës (ðito abejingumo nereikia painioti su
Sokrato atsisakymu tyrinëti gamtà kaip esanèià virð þmo-
gaus supratimo).

Toká stebëjimà, kas aplink, stebëjimà gamtos tokios,
kokia ji yra pati savaime, Bûties stebëjimà antikos þmo-
nës pavadino kontempliacija, theôria. Bet esmë èia ta, kad
kontempliacija, palikta vien su tuo, kas „tik esti“, praran-
da visà savo kitados turëtà taurumà – kaip ir pasidavimas
dabarèiai, prikausèiusiai stebëtojà vien savo daiktais.

Theôria yra tauri savo platoniðkomis potekstëmis – tuo,
kad ðio pasaulio daktuose ji áþvelgia amþinuosius daly-
kus, pro nuskaidrëjusá tapsmo ðydà ðvytinèià nekintamos
Bûties transcendencijà. O nekintama Bûtis – tai amþinoji
dabartis, kurioje kontempliacija gali dalyvauti, kad ir
trumpais laikinosios dabarties protarpiais.

Ne laikas, bet amþinybë paðventina dabartá ir suteikia
jai savo statusà laiko tëkmëje, ir tikros dabarties praradi-
mas ið tikrøjø reiðkia amþinybës praradimà. O ðis amþi-
nybës praradimas – tai idëjø ir idealø pasaulio þûtis, ku-
rioje Heideggeris áþvelgë tikràjà Nietzsche’s posakio „Die-
vas mirë“ prasmæ. Kitaip sakant, absoliuti nominalizmo
pergalë prieð realizmà. Todël tiek nihilizmas, tiek Hei-
deggerio bûties schemos radikalus laikiðkumas, kur da-
bartis tëra persilauþimo tarp praeities ir ateities akimir-
ka, turi tà paèià ðakná. Jei vertybës ne regimos kaip pri-
klausanèios bûèiai (kaip kad Platono Gëris ir Groþis), bet
valios primetamos kaip ketinimai, tuomet bûtis iðties tam-
pa pasmerkta nuolatiniam ateitiðkumui, ar futurizmui, ku-
rio taikinys – mirtis. Ir vien tik formalus apsisprendimas
bûti, be já grindþianèio nomos, tampa þingsniu ið niekur á
niekur. Prieð tai jau cituotais Nietzsche’s þodþiais tariant,
„Kas kartà jau prarado tai, kà praradai, tas niekur jau
nebesustos nurimæs“.

*
Mûsø tyrimas vël parvedë mus prie to pat nihilisti-

nës situacijos metafizinio pamato – dualizmo tarp þmo-
gaus ir physis. Tik reikia neiðleisti ið akiø vieno esminio
skirtumo tarp gnostinio ir egzistencialistinio dualizmo:
gnostinis þmogus yra nusviestas á antagonistinæ, anti-die-
viðkà ir todël anti-þmogiðkà gamtà, ðiuolaikinis þmogus
– á indiferentiðkà. Ir bûtent pastarasis atvejis atveria ab-
soliutø vakuumà, iðties bedugnæ prarajà. Gnostinë prie-
ðiðkumo, demoniðkumo samprata tebebuvo antropomor-
fiðka, paþástama bent jau savo svetimumu, o ir pati prieð-
prieða bûèiai teikë kryptá – þinoma, negatyvià, taèiau vis
dëlto sankcionuotà transcendencijos, kuriai pasaulio po-
zityvumas tesudaro kokybinæ prieðybæ. Indiferentiðka
ðiuolaikinio mokslo gamta nebeturi në ðios antagoniz-
mo ypatybës, ir tokioje gamtoje nebeámanoma rasti në
jokios krypties.

Tai ðiuolaikiná nihilizmà daro kur kas radikalesná ir
desperatiðkesná nei gnostinis nihilizmas su visu jo panið-
ku siaubu prieð pasaulá ir maiðtingà paniekà jo dësniams.
Tikroji bedugnë ir yra ta, kad gamtai nerûpi, kuriuo keliu
pasuksi. Tai, kad ið tikrøjø rûpi tik þmogui, ribotam, ku-
rio telaukia mirtis, vieniðam ir atsitiktiniam, objektyviai
beprasmiam tarp visø savo subjektyviø prasmiø, – situa-
cija, neturinti precedento.

Taèiau pats ðitas skirtumas, parodantis ðiuolaikinio ni-
hilizmo prarajà esant didesnæ, suduoda smûgá ir jo vidi-
niam neprieðtaringumui. Gnostinis dualizmas, kad ir koks
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jis buvo fantastiðkas, bent jau buvo vidujai neprieðtarin-
gas. Demoniðkos gamtos, prieð kurià sukyla þmogaus dva-
sia, vaizdinys nëra beprasmis. Bet kaipgi indiferentiðkoji
gamta, kuri vis dëlto savyje iðaugino tai, nuo ko ima pri-
klausyti jos paèios egzistencija? Pasakymas, esà þmogus
yra nusviestas á indiferentiðkà gamtà, ðiaip jau yra dualis-
tinës metafizikos palikimas, á kurá ne-metafizinis poþiûris
neturi jokios teisës. Kà reiðkia „nusviestas“, jei nëra to,
kas bûtø nusviedæs, ir nëra jokio anapus, ið kur? Egzis-
tencialistui veikiau pritiktø sakyti, kad sàmoninga, rûpes-
tinga, save paþástanti gyvybë buvo „iðsviesta“ gamtos. Ir
jeigu aklai, vadinasi, regëjimas yra aklumo padarinys, rû-
pestis atsirado be jokiø rûpesèiø, o prasmæ pagimdë be-
prasmybë.

Ar ðis paradoksas nekelia abejoniø dël paèios indife-
rentiðkos gamtos sampratos, ðitos gamtos mokslø sukur-
tos abstrakcijos? Ið gamtos sampratos taip radikaliai bu-
vo paðalintas antropomorfizmas, kad net pats þmogus, jei-
gu jis tëra gamtos atsitiktinumas, nebegali bûti suvokia-
mas antropomorfiðkai. Kaip indiferentiðkumo padarinys,
þmogaus bûtis irgi turëtø bûti indiferentiðka. Ir akistata
su þmogaus mirtingumu tokiu atveju visai pateisintø re-
akcijà „valgykim ir gerkim, nes ryt mirsime“. Nëra jokio
reikalo rûpintis tuo, kas nesankcionuota jokios pirmapra-
dës intencijos. Bet jeigu gilioji Heideggerio áþvalga – kad
bûtent akistatoje su savo baigtinumu mes patiriame rû-
pestá, ir ne tik dël to, ar esame, bet ir dël to, kaip esame,
– yra teisinga, tai vien pats ðis didþiausias rûpestis, pasi-
reiðkæs bet kurioje atskiroje pasaulio dalyje, apibûdina ir
visà visumà, já apimanèià, ir tik juo labiau, jei ta visuma
tebuvo vienintelë prieþastis jam atsirasti, fiziðkai pagim-
dydama savyje jo subjektà.

Nihilizmo pamatas – tai skilimas tarp þmogaus ir visa
apimanèios tikrovës. Dël to, kad ðis skilimas, t.y. dualiz-
mas, nepagrástas metafizika, yra iracionalus, jis netampa
maþiau tikras. Ne kà priimtinesnë atrodo ir jo alternaty-
va – monistinis natûralizmas, kuris, tebesant skilimui, kar-
tu panaikintø paèià þmogaus kaip þmogaus sampratà.
Ðiuolaikinis protas taip ir kybo ástrigæs tarp ðitos Skilos ir
jos dvynës Charibdës. Filosofijos uþduotis – iðsiaiðkinti,
ar kartais nesama treèiojo kelio: tokio, kuriuo pasukus
bûtø iðvengta ir dualistinio skilimo, ir iðsaugota pakanka-
mai dualistinës áþvalgos iðlaikyti þmogaus þmogiðkumui.

NUORODOS:

1. Der Wille zur Macht. 1887, §1. [Verèiamasis straipsnis paraðy-
tas XX a. vidury. – Vert. past.]
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koká lygmená, tai yra á gamtiðkumo kontekstà apskritai. Krikð-
èioniðkas „gyvûno“ nuvertinimas ligi „gyvulio“, kuris ið tikrø-
jø ðià sàvokà paverèia „þmogaus“ prieðybe, tik atspindi ben-
drà klasikinës nuostatos lûþá – lûþá, dël kurio Þmogus, apdo-
vanotas ypatinga nemirtinga siela, atsiduria iðvis anapus „gam-
tos“. Egzistencializmo argumentacija remiasi jau ðituo nauju
atskaitos taðku: þaidimas semantine „gyvûno“ dviprasmybe,
laimint sau lengvà aká, nuslepia ðá atskaitos taðko poslinká,
kurio funkcija minëta dviprasmybë kaip tik yra, ir su klasiki-
ne nuostata, su kuria tariamai ginèijasi, ið esmës prasilenkia.

17. Klementas Aleksandrietis, Excerpta ex Theodoto 78.2.
18. Èia kalbu tik apie „Bûtá ir laikà“, ne apie vëlyvàjá Heideggerá,

kuris tikrai jau nebe „egzistencialistas“.

Versta ið: JONAS, Hans. The Gnostic Religion,
3rd edition, Boston: Beacon Press, 2001,

p. 320–340, (248–249, 272–273):
Gnosticism, Existentialism, and Nihilism.

Ið anglø kalbos vertë Dainius RAZAUSKAS
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Pogrindis, virtæs pastoge
    Pokalbis su Algirdu PATACKU

Algirdas Patackas – Kovo 11-osios akto signataras, kultûrologas, besidomintiesiems lietu-
viø etnine kultûra paþástamas kaip originaliø etnologiniø studijø autorius,1 9-ajame deðimtme-
tyje skaitæs paskaitas apie baltø kultûrà ir etikà uþdaruose bendraminèiø susibûrimuose, o nuo
1988 m. – Kauno Sàjûdþio ásteigtoje Sekmadieninëje lietuviø kultûros mokykloje, vëliau Kauno
tautinës kultûros centre, Kauno technologijos universitete ir Vytauto Didþiojo universitete.

Galbût maþiau þinanèiøjø, jog 7–9-ajame deðimtmeèiais jo iniciatyva buvo iðleisti keli
svarbûs savilaidiniai pogrindþio leidiniai – „Pastogë“, „Ethos“, „Saulë ir kryþius“, kuriuose
paskelbta literatûrinës kûrybos, kultûrologijos, filosofijos apybraiþø ir esë. Jais, pulkelio ben-
draminèiø pastangomis, buvo kuriama erdvë laisvai kûrybinei raiðkai, kaip svarbios dvasinio
gyvenimo atramos atrandami lietuviø etninio pasaulëvaizdþio gelminiai klodai, susigràþinama
Oskaro Milaðiaus kûryba ir kt.

Ðiuo pokalbiu rûpëjo iðsiaiðkinti, kaip formavosi ir veikë to meto pogrindþio, arba „Pasto-
gës“, sambûriai, kiek jø dalyviai buvo ásitraukæ á kraðtotyrininkø, ramuvieèiø veiklà, kokiø
impulsø ji jiems teikë ir kaip buvo vertinta.

Vienintelis vakarietis, kuris galëjo laisvai lankytis Lie-
tuvoje, Helge Rinholmas, þymaus norvegø lituanisto
Christiano Stango mokinys, mûsø bendraamþis, sakë, kad
Ramuvos sàjûdis yra originaliausias jaunimo sàjûdis Eu-
ropoje. Tai jo formulë. Jisai vienintelis su Ramuvos sàjû-
dþiu buvo susipaþinæs ið vidaus ir tuo pat metu þinojo
situacijà Europoje – tuo metu netrûko visokiø jaunimo
judëjimø, kà tik buvo pasibaigæs 1967 metø studentø
maiðtelis Prancûzijoje. Mes apie tai nei þinojom, nei gir-
dëjom – mums visai kas kita tuo metu rûpëjo. Bet mes
buvom ðiek tiek nuoðalëj nuo Ramuvos, kuri tam tikra
prasme buvo legalizuotas judëjimas, ið pradþiø net buvo
leista leidiná iðleisti. Ir patyræ þmonës, buvæ politkaliniai,
kurie mums tuo metu vadovavo, sakë, kad anksèiau ar
vëliau tai baigsis blogai: „Jûs nekiðkit galvos, nes paskui
tos galvos lëks.“

Kas gi buvo tie „mes“?
Buvo toks jaunimo bûrelis, iðauklëtas dviejø skirtingø

pogrindþio mokyklø (gal per garsiai skamba), jos abi veikë
Kaune. Tai buvo konkretûs þmonës – Juozo ir Viktorijos
Brazauskø ðeima ið Aukðtøjø Ðanèiø ir gydytojas Povilas
Butkevièius. Ir vieni, ir kitas ið senosios kartos inteligentø,
politiniai kaliniai, dalyvavæ pasiprieðinime, sëdëjæ kalëji-
muose su Levu Karsavinu, kitais þymiais þmonëmis… Ir
vieni, ir kitas – kultûros þmonës. Kryptis buvo ta pati –
krikðèioniðkai tautiðka, tik metodai ðiek tiek skyrësi...

Tai að esu tø þmoniø auklëtinis. Jie buvo labiau patyræ
ir mus ruoðë – kaip lageris atrodys, kaip reikës elgtis, kai
ten pakliûsi. Bet tai jau vëliau…

Kada patekote á jø globà, studijø metais?

Studijø metais ir jau pabaigæs... Pirmiausia að patekau
pas Brazauskus. Jie buvo studijavæ Paryþiuje: ji – ekono-
mikà, jis – negalëèiau pasakyti, atrodo, irgi… Puikiai mo-
këjo prancûziðkai. Vyras buvo patekæs á kalëjimà ir ten vos
gyvas liko, gráþo be sveikatos. Þmona kalëjime nebuvo,
tik jo laukë.

Tai buvo veiklûs þmonës. Aukðtuosiuose Ðanèiuose tu-
rëjo namelá, ten mes ir rinkdavomës. Jie mus ugdë – reko-
menduodavo, kà skaityti, o mes, patys perskaitæ, ten gin-
èydavomës.

Tai jau antra banga – kai baigësi ginkluotas pasiprieði-
nimas, jau buvo prasidëjæs ðioks toks chruðèiovinis „atly-
dys“, pradëta ieðkoti bûdø, kaip gyventi toliau. Buvo ir
ieðkanèio jaunimo.

Mes tikëjome, kad kas nors pasikeis... Nors ið tiesø tai
niekas netikëjo, kad kada nors kas nors bus, bet kol esi
gyvas, turi save ugdyti, tobulinti – kiekvienas jaunas þmo-
gus turi to siekti.

Kaþkas panaðaus vykdavo ir pas Povilà Butkevièiø. Ji-
sai dalyvavo 1941 metø birþelio sukilime ir pokario rezis-
tencijoje – kaip gydytojas, tiekdavo medikamentus, 8 me-
tus sëdëjo lageryje, gráþo. Nepaprastai ádomus þmogus,
treèios ar ketvirtos kartos gydytojas – apie já knygelë iðleis-
ta, bet ðiaip beveik neþinomas, nors mes kartà paskaièia-
vome, kad Seime ar tarp signatarø yra 6 ar 8 jo mokiniai.
Kai já laidojo – jis þuvo nelabai aiðkiomis aplinkybëmis –
lydëjo gal 12 autobusø. Klausë, kà laidojam, gal koká vir-
ðininkà? Taip, sakëm, didelá „virðininkà“.

Su juo susipaþinau labai paprastai – Þaliakalnyje buvo
mano kaimynas. Tikras senas kaunietis, bet labai jaunos
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dvasios, jis mokëjo pagirt, pasakyt, kad esi ðaunuolis, ir
pafinansuodavo – jei kokios knygos reikëdavo, tai ta knyga
ir atsirasdavo. Jis vienas pirmøjø pradëjo uþsiiminëti aku-
punktûra ið esmës – ir kaip medicina, ir kaip filosofija. Labai
ádomiai su pacientais elgdavosi – ið turtingesniø paimda-
vo labai daug, o ið kitø nieko neimdavo, o tuos pinigus
paskui panaudodavo kokiems nors bendriems reikalams.

Jo tikslas buvo truputá pamokyti jaunus þmones ir su-
paþindinti su vyresniàja karta. Ið politiniø kaliniø, kurie
gráþdavo ið lageriø, labai retas kuris toliau kà nors veikda-
vo – glûdëdavo ir stengdavosi perdaug neiðkiðti galvos –
þmonës jau bûdavo „atsëdëjæ“ ir nelabai tikëjo tais atðili-
mais… O jis atvirkðèiai – buvo labai komunikabilus, krað-
tutinis idealistas. Karo metu jis slëpë þydus, vëliau tapo
Jafos miesto garbës pilieèiu, ten jam medelis pasodintas.
Jo tolimas prosenelis ið mamos pusës buvo I. Grincevickis
– tas, kuris pasikësino á carà Aleksandrà Pirmàjá.

Tai að vëliau jau perëjau á jo globà.
Brazauskø bûrelyje buvo labai daug konspiracijos, visi

penketukais, trejetukais suskirstyti… Mintis buvo tokia – rei-
kia ruoðtis, ugdyti save galimiems pasikeitimams, bet dabar
jokiu bûdu nekiðt galvos, nepakliût á jokius kalëjimus.

O Butkevièius mokë kitaip – nereikia á kalëjimà pa-
kliûti, bet reikia ir dirbt, nes jeigu vien uþsikonspiruosi, tai
nieko ir nepadarysi. Jis sakydavo – jeigu apsisprendei eiti

iki galo, tai ir eik. Jeigu pogrindþio spaudà leisi, tai turi
kokius trejus metus – kol specialiosios tarnybos prisikaps-
tys nuo skaitytojø iki redakcijos. Tad reikia ruoðtis….

Kai atëjo Sàjûdis, tai Brazauskø linijos niekur nesimatë
– taip giliai jie buvo uþsikonspiravæ. Matyt, laukë, kol èia
kas iðaiðkës… O Butkevièiaus þmoniø buvo pilna visur.
Vadinasi, jo linija pasiteisino.

Nuostabu, kad vadinamaisiais atðilimo metais buvo ga-
lima tokia pusiau vieða veikla…

Þinome, kad gráþusieji buvo budriai priþiûrimi…
Buvo toks trumpas „atðilimas“, po jo vël „atðalimas“,

vël pradëta „sodinti“. Gal 10 metø kunigø „nesodino“, o
po to vël pradëjo, ypaè susijusius su Lietuvos Katalikø Baþ-
nyèios Kronikos leidimu. Ir pas Butkevièiø nuolat kratas
darydavo, jis vël buvo kandidatas á lagerá.

Grësmë bûti suimtam buvo labai reali, ypaè jeigu norë-
jai leisti pogrindþio spaudà. Mane suëmë tik 1986-aisiais.
Jau 1983 turëjo visà medþiagà, bet dar trejus metus sekë,
nes norëjo prisikapstyti prie Katalikø Baþnyèios Kronikos
redakcijos. Að kiekvienà pirmadienio rytà tarp 7 ir 8 valan-
dos jø laukdavau. Nes jeigu areðtuoja – tai pirmadiená. Jei
pirmadiená tarp 7 ir 8 jie neateina, tai savaitæ esi ramus, o
pirmadiená ir vël lauki. Taip gyveni metai ið metø.

Mano bièiuliui Mindaugui Tomoniui þinote kaip baigësi
– 1975 metais rado po traukiniu – galva atskirai, kûnas at-
skirai. Buvo ir tokiø susidorojimø. Ir kunigø yra þuvusiø.
Pagaliau ir Butkevièius mirë labai neaiðkiomis aplinkybë-
mis – ant sankryþos. Norëdamas uþsidirbti, jis dar ðluodavo
gatves. Beðluojant gatvæ ávyko neaiðki avarija – dvi maðinos
susidûrë ir já prispaudë prie medþio. Kas iðmanë, sakë, kad
viskà buvo galima nesunkiai inscenizuoti. Po to tie þmonës
kaþkur pradingo, á Leningradà iðvaþiavo… Taèiau neturime
árodymø, kad tai specialiai buvo padaryta. Kaip ir dël To-
monio – mes neþinome, kaip ið tikrøjø ten ávyko. Bet ið vis-
ko galima numanyti, kad su juo buvo susidorota, kokiu bû-
du – negaliu pasakyti. Niekas rimtai netyrë, nes tø laikø
prokurorai ir dabar yra prokurorai. Jo tëvams buvo patarta
padaryti já ligoniu – daugelis taip iðsisukinëdavo. Tëvas bu-
vo linkæs á kompromisà, ir visa ðeima já spaudë, kad nesi-
prieðintø… Já areðtuodavo ir per jëgà nuveþdavo á tas ligo-
nines. Mistinë diagnozë – lëtinë ðizofrenija. Tai tokia ðizo-
frenija, kurios nesimato. Rusams tokiai diagnozei nustatyti
Maskvos Serbskio teismo psichiatrijos institute prireikdavo
pusës metø, o jam per pusæ valandos nustatë.

Kas dar buvo Jûsø bendraþygiai?
Daug jø dar tebëra – gyvi ir sveiki. Dauguma nuëjo

katalikiðka kryptimi, pavyzdþiui, leido „Naujàjá þidiná“ –
Petras Kimbrys, Vytautas Aliðauskas (jis gal taip intensy-
viai nedalyvavo, bet buvo kaþkur netoliese), taip pat Al-
girdas Saudargas, Meèys Laurinkus. Yra ir daugiau þino-
mø þmoniø, visi jie dabar dirba – redakcijose ir kitur…

Kokios buvo pagrindinës Jus siejanèios idëjos? Tai bu-
vo dvasinio pasiprieðinimo forma?

Mes neturëjome tikslo bûtinai prieðintis. Mes leidome
„Pastogæ“.

Algirdas Patackas þygyje po Aukðtaitijà,
7 deðimtmeèio vidurys. Nuotrauka ið asmeninio archyvo.
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Idëja ir pavadinimas buvo Mindaugo Tomonio, ir kai
jis þuvo, mûsø pareiga buvo ávykdyti tai, dël ko þmogus
þuvo. „Pastogæ“ mes supratome kaip vietà, kur galima at-
virai reikðtis, raðyti – visokios paþiûros (þinoma, pozity-
vios) mums yra priimtinos, o kokios vyraus, tegu vyrauja.
Vis dëlto daugiausia ten buvo mûsø paþiûrø autoriø. Pas-
kui tas reikalas buvo uþgesintas – „Pastogës“ iðëjo tiktai
du numeriai, treèias buvo paruoðtas, bet nebepasirodë. Vis
dëlto, nuoðirdþiai ir teisingai, – ji pati uþgeso, savaime,
nes neatsirado raðanèiøjø. Aiðku, buvo ir spaudimas, kvie-
të mane á KGB trys pulkininkai, jie suþinojo, kas leidþia,
perspëjo liautis…

Tuo metu að dirbau Vilniuje, Mokslø akademijoje ir ten,
aspirantø bendrabutyje, buvo susiformavæs toks mûsø li-
teratûrinis bûrelis. Jame ir Nijolë Laurinkienë dalyvavo, ir
Meèys Laurinkus, ten jie, berods, ir susipaþino, Algirdas
Saudargas, Liudvikas Gadeikis, Petras Kimbrys, Gedimi-
nas Mykolaitis, Justinas Kubilius… Ir Jonas Liniauskas bu-
vo. Vilniaus jaunoji boheminë publika þinojo, kad yra „Pa-
stogë“. Gal jie neþinojo, kas konkreèiai, bet galëjo ir suþi-
noti, kaþkà perduoti – jie niekuo nerizikavo, rizikuoja re-
daktorius, o tekstai gali bet kur atsirasti.

Mes neturëjome tikslo bûti antitarybiniai. Mes turëjo-
me tikslà bûti laisvi – kad þmogus galëtø raðyti tai, kà gal-
voja…Ið pradþiø buvome diletantai, o paskui po truputá
stiprëjome, kol atsirado potencialas, kurá jau galima ir pa-
rodyti… Að ir dabar turiu „Pastogæ“ ir nesigëdþiu – tam
laikui, tomis sàlygomis ji yra pakankamo lygio. Tie du nu-
meriai vëliau buvo perleisti Amerikoje.

Pats þodis „pastogë“ reið-
kia ne rûsá, ne pogrindá ir ne
butà, pastogëje gal nelabai
ðilta, gal vëjai ûþia, bet esi
laisvas ir gali gyvent.

Mes atspausdindavome,
kiek pajëgdavome – apie 50
leidinio egzemplioriø, o pas-
kui paleisdavome. Manëm
taip – jeigu jis kam nors rei-
kalingas, tai þmonës pasidau-
gins, jau buvo ir „Eros“ atsi-
radæ. O jei ne, numirs natû-
ralia mirtimi. Tap jis ir plito.
Tai buvo maþdaug 1978–
1980 metai.

7–ojo deðimtmeèio vidu-
ryje pradëtas leisti „Kultûros
barø“ þurnalas to meto kon-
tekste taip pat atrodë gerai…

Skaitydavom ir „Kultûros
barus“, ir „Literatûrà ir me-
nà“. Bet principas buvo toks
– neraðyti á joká oficialø lei-
diná. Na, gal rastume kokià
iðimtá – Mindaugà Tomoná ið

pradþiø globojo E. Matuzevièius ir norëjo átraukti á legalø
literatûriná gyvenimà, tai jis yra iðspausdinæs keletà politi-
ne prasme neutraliø eilëraðèiø, bet mûsø nuostata buvo
tokia – neturëti nieko bendra su sovietine kultûra, net jei ji
savaip paþangi.

Principas buvo toks – negalima gëliø sodint ðiukðlyne,
ir negalima á gëlynus mëtyti ðiukðliø – þodþiu, negalima
sumaiðyt. Jie tegu gyvena sau, o mes kuriame savo pasau-
lá, savo erdvæ, kur mes galim bûti laisvi. Grieþtai to laikë-
mës, ir jei kas bûtø iðsispausdinæs toje santykinai progre-
syvioje spaudoje, bûtø likæs nesuprastas. Mums ta sovieti-
në tikrovë buvo nepriimtina, kultûra su sovietiniu þenklu
buvo ne mûsø. Vis tiek tai buvo „mulo kultûra“ – þinote,
mulas gali gyventi, bet negali turëti palikuoniø.

Ar „Pastogëje“ skelbiami tekstai bûtø galëjæ pasirodyti
ir vieðojoje spaudoje?

Mes visi buvome ne humanitarai... Galbût mums trûko
talento, trûko grynai literatûriniø gebëjimø, að neþinau, ar
mûsø tekstai bûtø buvæ atspausdinti to meto „Poezijos pa-
vasaryje“ ar kur kitur, mes nepasitikrinom. Mes skelbëme
O. Milaðiaus ir V. Toporovo vertimus, pirmuosius beletris-
tikos bandymus, eilëraðèius – ið esmës, gal kai kà ir bûtø
buvæ galima publikuoti. Bet mes raðëme laisvai kaip iðma-
nëme, pagrindinis principas buvo laisvë, leidinyje vis dël-
to skleidësi ávairios paþiûros, nors nieko specialiai antita-
rybiðko nebuvo.

Koks tolesnis „Pastogës“ likimas?
KGB labiausiai siutino „Pastogës“ periodiðkumas – mes

þadëjome, kad ir toliau jà leisime.

Su Kriûkø kaimo ðviesuoliu Krapanu, kairëje – Gema Bagdonavièiûtë,
deðinëje – Algirdas Patackas, 7 deðimtmetis. Nuotrauka ið asmeninio archyvo.
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Paskui jie prisikapstë prie moteriðkiø Vilijampolëje,
kurios „Pastogæ“ spausdino, ir daugmaþ þinojo, kas re-
daguoja. Buvom trys – Juozas Prapiestis, Gina Vosyliûtë,
jau mirusi, ir að.

Bet jiems nepavyko árodyti, kad mes su tomis moteri-
mis paþástami... Teisme bûtø reikëjæ árodymø, jie ðiokiø
tokiø formaliø dalykø laikësi. Tada jie iðsikvietë mane á
KGB – ten sëdëjo trys pulkininkai su uniformomis, du
paþinau, vieno – ne, ir oficialiai perspëjo: „Baik, nes ki-
taip sësi.“ Sakau: „Neþinau, apie kà ðnekat,“ – þodþiu,
iðsigyniau. Paskui mes pakeitëm taktikà – pradëjom leisti
atskirus rinkinius. Iðëjo „Ethos“, paskui studijëlë „Saulë
ir kryþius“ ir taip toliau. Irgi anonimiðkai. Tegul vël ið
naujo gaudo…

Toks þaidimas vyko maþdaug trejus metus.
Mane „sodino“ ne tiek uþ „Pastogæ“, kiek uþ kità, jau

tikrai politiná leidiná „Lietuvos ateitis“. Já redagavo Povilas
Butkevièius, o kai jisai þuvo, pavedë man – að pats nebû-
èiau to daræs. Visi formalûs juridiniai kaltinimai buvo susi-
jæ su „Lietuvos ateitimi“ – jø rankose buvo juodraðèiai su
mano ranka raðytomis pastabomis. Ðis leidinys trumpai gy-
vavo – iðëjo 7 numeriai, apie 1984 metus að redagavau 7-
àjá. Vëliau istorikai man parodë ir aðtuntà „Lietuvos atei-
ties“ numerá – pasirodo, kad tai KGB darbas. Nukopijuo-
tas visas dizainas, o turinys su vienu provokaciniu intar-
pu: kad raketos Amerikoje, nukreiptos á Tarybø Sàjungà,
yra gerai… Aiðku, mes niekad nebûtume taip raðæ. Iðdavë
ir pats raðymo stilius – agresyvus, kvailai patriotiðkas.

Artëjo nauji laikai – 1986 metai…
Tarp mûsø buvo aukðto lygio iðdavikas. Jis buvo vienas

ið mûsø lyderiø – labai gabus, ekspedicijas á Baltarusijos

lietuviðkas salas organizuodavo, Paber-
þëje pas tëvà Stanislovà organizuoda-
vo literatûros spausdinimà ir vertimà,
ir tuo pat metu buvo agentas Pranas –
labai protingas, veiklus, labai organi-
zuotas ir labai giliai infiltruotas á mûsø
tarpà. Að dël jo „sëdëjau“ – jam buvau
áteikæs visà 70 puslapiø „Lietuvos atei-
ties“ juodraðtá, jis po keliø dienø atne-
ðë man já atspausdinæs, o per tà laikà
pasidarë kopijà ir nuneðë á saugumà.
Mes draugaudavom ðeimomis, jis pas
mane ateidavo kaip Kalëdø senelis, að
pas já irgi eidavau…

„Pastogëj“ dar vienas þmogus buvo
uþverbuotas – að, tiesà sakant, bûèiau
bevelijæs to neþinoti, man tai buvo di-
delis smûgis. Tad mes buvome pa-
smerkti.

O „Pranas“ iki ðiol máslinga asme-
nybë, uþverbavo já labai anksti, dar
gimnazistà... Buvo labai gabus, galëjo
ir ministru bûti naujais laikais, nesun-
kiai bûtø susitvarkæs. Bet jam uþteko

proto nelást á Sajûdá, todël tylëjome… Paskui jis labai sun-
kiai, bet prisipaþino. Paaiðkëjo, kad buvo labai aktyvus,
vienas pagrindiniø agentø katalikiðkajame pogrindyje,
ðiuo metu dirba vienos ið Kauno gimnazijø direktoriumi,
labai gerai dirba, auklëja vaikus tautiðka katalikiðka dva-
sia. Negaliu jums pasakyti jo pavardës – dël jo ðeimos,
dël vaikø, jie niekuo dëti. Kita vertus, jisai irgi þmogus,
turi teisæ atsitiesti, ir jisai tikrai neblogas direktorius…

Gráþkime á 1965–uosius. Kaip Jus ugdë tie bûreliai,
kà jûs skaitëte?

Skaitëme mes viskà, kà buvo galima tuo metu gauti.
Mano pagrindas buvo tëvo iðlaikytos dvi spintos prieðka-
rio literatûros. Mano tëvas buvo baigæs Vytauto Didþiojo
universitetà. Daug jo knygø þuvo, bet liko tos dvi spintos –
mano ir mano brolio Gintaro visa ideologija ið tø spintø, ir
dabar mes jas saugom.

Mes ir „medþiodavom“, ieðkodavom, kur kas kà… Bu-
vo net tokiø paradoksø – kadangi að dirbau Mokslø akade-
mijoje, tai daþnai sukiodavausi bibliotekoje (kaþkada bu-
vusi Vrublevskio biblioteka – labai senoviðka, romantið-
ka), o joje stovëjo viena tokia spinta „Neaktualus sistemi-
nis katalogas“. Joje buvo ðlamðto, visko. Bet joje mes ra-
dom, pavyzdþiui, Dþiovanio Papinio „Legendas apie Nu-
kryþiuotàjá“ ir netgi gavome vokiðkà þurnalà „Balticum“,
kuriame buvo A. Maceinos straipsnis „Liaudies daina kaip
lietuvio sielos iðraiðka“, kuriame cituojamos partizanø dai-
nos. Mes tà straipsná iðvertëme ir ádëjome á vienà ið „Et-
hos“ leidiniø. Tas straipsnis labai svarbus. Pagal Spenglerá,
kiekviena sena kultûra turi turëti savo prafenomenà: grai-
kø – marmurinë nuogo kûno skulptûra, Egipto – piramidë,
arabø – arabeska. Mes manëm, kad lietuviø kultûros pra-

Kauno politechnikos instituto studentai, grupës draugai – A. Patackas, D. Eþerskytë,
D. Janèaitytë, R. Ðileika. 1964 m. Nuotrauka ið asmeninio archyvo.
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fenomenas yra liaudies daina. Skaitydami Maceinà radom
patvirtinimà.

Per tokius baptistus gaudavom pogrindþio literatûros
ið Rusijos, ið Maskvos, daug gaudavome per madam Nata-
lijà Trauberg, Virgilijaus Èepaièio þmonà, labai kvalifikuotà
vertëjà.

Vienu metu Vilniuje gyveno rusiðkos kultûros þmoniø
enklavas – buvæ dominikonai, pavyzdþiui, toksai tëvas An-
drejus. Jie kaþkokiu bûdu – gal nuo Èaadajevo laikø – ið-
laikë Rusijoje katalikiðkà linijà ir katalikais – bûtent domi-
nikonais – liko iki ðiø laikø.

Net neþina, kaip kartais ta literatûra atkeliaudavo –
„Metmenø“ labai daug gaudavome, o „Aidø“ beveik ne-
gaudavome – vienà kità numerá. Mano eilëraðèiai (pasira-
ðyti slapyvardþiu) buvo iðspausdinti „Aiduose“, bet að tai
suþinojau tik maþdaug po 15 metø – atsitiktinai radau. Kai
mano namuose darë kratà, net nustebau, kiek daug buvo
tos literatûros – þodþiu, mes gyvenome pilnakraujá gyve-
nimà. Paskutiniu metu ir pogrindþio literatûra labai plito –
kas norëjo, susirasdavo, bet reikëjo taip ieð-
koti, kaip girtuoklis ieðko degtinës....

Jûs tarsi buvot iðlikæ toje tarpukario tradi-
cijoje?

Na taip. Mes gal ðiek tiek romantizavo-
me tà laikotarpá, bet kai að dabar á já atsigræ-
þiu – ið tikrøjø tai buvo kaþkoks ðvarus gra-
þus mûsø kultûros tarpas ir kultûra tuomet
buvo labai ávairi.

Taip, mes buvom jos adeptai. Vienas ið mû-
sø literatûros mokytojø buvo Vaclovas Ðiugþ-
dinis, literatas, vertëjas, prancûziðkos kultû-
ros þmogus. Dar gyvi buvo ir ministrai, Povi-
las Butkevièius buvo mus nuvedæs pas Leonà
Bistrà, buvusá ðvietimo ministrà, nors tuo me-
tu su juo jau sunku buvo susikalbëti, dar bu-
vo gyvas Petras Klimas. Senasis Landsbergis
surinkdavo mus, tokius vaikëzus, ir pasako-
davo apie Ðirvintø mûðá, kaip jis vyko, su sche-
momis, o mes klausydavom ausis padëjæ.

Mes idealizavom tà laikà, bet nemanëm,
kad viskà reikia tik gaivint. Reikëjo á prieká
þiûrët. Rûpëjo ir modernûs dalykai, bet nehi-
piavom – tai mums buvo gana svetima.

Ar vakarietiðkos kultûros alternatyva tuo
metu buvo pakankamai akivaizdi?

Taip, bet mes vakarietiðkà kultûrà priim-
davom ne visà, manæs netraukë kokie „Beat-
les“, nors, pagal amþiø, turëjo traukti. Galbût
didþiausià áspûdá darë pantomima – jie tikrai
buvo laisvi ir, galima sakyti, ant tam tikros
legalumo ribos. Perþengë kaþkokià ribà, ir
juos uþspaudë. Beje, ir A. Saudargas lankë tà
pantomimà.

Mano subjektyviu vertinimu, du didþiausi
sovietinio laikotarpio laimëjimai buvo Rasos

ðventë, jos atkûrimas, visiðkas to scenarijaus, paproèiø,
tradicijø atgaivinimas ir pantomima.

Norëjau paklausti ir apie Jûsø namø aplinkà – kokios
nuostatos ið jos atsineðtos?

Mano tëvas studijavo teisæ, bet tuo pat metu kaip lais-
vas klausytojas lankë profesoriaus V. Dubo paskaitas apie
prancûzø literatûrà. Mokëjo ðeðias kalbas – pagrindines
Europos ir dar lotynø – vakarietiðkos kultûros þmogus,
nors niekad Vakaruose nebuvæs… Jis kilæs nuo Lazdijø,
Rudaminos, mokësi Seinø „Þiburio“ gimnazijoje, tai la-
bai rûpinosi Baltarusijos lietuviais, raðë knygas – „Atskir-
toji Lietuva“, „Seinø Suvalkø trikampis“, pats vos iðven-
gë kalëjimo.

Ið namø viskas atëjo. Tëvas patardavo sunkiais mo-
mentais. Kai á komjaunimà pradëjo „lauþti“ – kasdien po
ðeðias valandas laiko – að buvau beveik pasiduodàs, o
tëvas man sako: „Ko èia tu dabar, tegul ðneka...“ Jis mus
palaikydavo.

Krikðèioniðka tradicija taip pat ið ðeimos perimta?

1988 m. Sajûdþio mitingas Kauno rotuðës aikðtëje, kalba A. Patackas.
Nuotrauka ið asmeninio archyvo.
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Taip, mano seneliai buvo tretininkai, o tëvai – ateiti-
ninkai, jie ir susipaþino per ateitininkø veiklà, tad ðeima
auklëta krikðèioniðkai, bet tas auklëjimas nereiðkia, kad
kaþkuo savaime tampi – tiesiog esi laisvas ir gali rinktis.

Vaikystëje buvo tam tikros prievartos – tuomet á baþ-
nyèià labai nesiverþi, yra joje nuobodulio, bet priimda-
vom, kad „taip reikia“. Su savo vaikais man kur kas sun-
kiau sekësi.

Su broliais augom vienodai, bet iðaugom skirtingi – vi-
suomet turëjome pasirinkimà.

Að stengiuosi bûti kataliku, kaip man sekësi, tai jau ki-
tas klausimas. Á Krikðèioniø demokratø partijà sàmoningai
nestojau, bet buvau Seimo Krikðèioniø demokratø frakci-
joje, vadinasi, mano paþiûros panaðios.

O kaip Jûsø gyvenime atsiranda liaudies dainos? Juk
Jûs – miestietis?

Santykis su kaimo kultûra – labai svarbus klausimas,
manau, ne tik man, bet ir visai mûsø inteligentijai. Að ið
gilios kaimieèiø ðeimos – tëvas buvo vienuoliktas vaikas
ðeimoje. Dzûkijoj þemës buvo daug, bet prastos, tai sa-
kydavo paðaipiai: „Pusvalakis leidþia vaikus á mokslà“.

Tëvas ið visø vienuolikos vienintelis gavo mokslo. Ið viso
kaimo – tik du.

Að mieste gimæs, mieste augæs, tiksliau, provincijos
miestelyje, vëliau priemiestyje, nes tëvai vis bëgo nuo
tremties. Bet esu labai dëkingas, kad vaikystëje kokias
septynias ar aðtuonias vasaras praleidau kaime, ir ne ðiaip
atostogaudavom kaip ponaièiai, bet ganydavom, gráþda-
vom nuðaðæ, suskirdusiom kojom. Visas mano kaimo pa-
þinimas yra ið tø keliø vasarø, ið vaikystës, galiu sakyt,
kad paþástu kaimà ne vien ið knygø.

Vëliau savotiðkas gráþimas buvo mûsø ekspedicijos.
Tautosakos rinkimas buvo ëjimas á liaudá, kaip tie rusø
inteligentai kaþkada á liaudá ëjo. Neturiu tarmës, tad teko
dirbtinai save prie jos „gràþinti“, pagrindinis pagalbinin-
kas man buvo Didysis lietuviø kalbos þodynas. Ir dabar
jis po ranka, virtuvëje ant palangës. Per kalbà að pasida-
riau kaimieèiu ir galiu sakyt, kad paþástu senàjá lietuviø
kaimà ne tik ið ekspedicijø, ne tik ið vaikystës, bet, svar-
biausia, ið kalbos – nes tai jau yra kaþkoks aukðtesnio
laipsnio þinojimas.

Gal ir gerai, kad nepriklausiau tai antrajai kartai nuo

Kauno Sàjûdþio grupës inicijuotas trispalvës iðkëlimas Karo muziejaus Varpø bokðte, 1988 m.
Centre – Algirdas Patackas, kairëje – Vytautas Aliðauskas. Nuotrauka ið asmeninio archyvo.
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þagrës, tuomet bûèiau nelaisvas. Dabar jau galëjau bûti
ir atokiau.

Jûs kalbate apie priklausymà kaimieèiams kaip apie koká
„aukðtesná“ statusà....

Taip, nes kaimas yra mûsø tikrieji namai. Ne Þemaitës
kaimas, o kaimas kaip Giria. Mes, baltai, esam Girios, sen-
girës þmonës. Buvo dvi Lietuvos – viena ta, kurià Vaiþgan-
tas ávardija kaip glûdinèià. Giria, kaimas, glûdëjimas – tai
viena ir tas pats. Kita – iðorinë. Tai valstybë, istorija, kuni-
gaikðèiai. Að manau, kad mûsø atspara, visa jëga yra ið tos
glûdumos, ið to kaimo. Tai toks sàmoningas pasirinkimas.

Yra esmës ir formos kategorijos. Formà mes sunkiai ával-
dom – valstybë buvo, bet greit subyrëjo... O esmës daly-
kus mes labai gerai paþástam – mes esam esmës kultûra,
jei taip galima pasakyti. Að labai norëjau bûti kaimieèiu,
miesto kaimieèiu. Mano draugai taip pat daugiausia buvo
kaimo vaikai – Juozas Prapiestis ir kiti.

O tradicinë kultûra – dainos, pasakos, sakmës… Ar jûs
tai tik skaitëte, ar dar kur nors iðgirdot?

Pirmieji áspûdþiai ið vaikystës – kaþkur pievose, tolu-
moje iðgirstos dainos. Pirmasis intuityvus impulsas ið ten.
O paskui sàmoningai ieðkojome – buvo ákurtas Ramuvos
judëjimas, kai já pradëjo spausti, sukurtas Dainø klubas,
kai ir já visai á pogrindá „suvarë“, tai vienu metu rinkda-
vomës dainuoti netgi pas mane, aspirantø bendrabuèio
kambaryje.

Nors að pats dainuoti visai nemoku ir neturiu klausos.
Daina yra labai rimtas dalykas. Jau minëjau, kad daina

yra mûsø kultûros prafenomenas. Kai rinkdavomës mano

kambaryje, atvaþiuodavo mus pamokyti dzûkø daininin-
kas Petras Zalanskas. Bûdavo, að, kaip ðeimininkas, bruz-
du, arbatà neðioju, o jis klausia: „Kas èia toks laksto?“.
Sako: „Èia ðeimininkas“. „Tai tegu sëda ir dainuoja – ne-
gali bûti jokio klausytojo, jokio lakstytojo. Dainoje nëra
klausytojø.“ Tai sëdi ir niûki kaþkà po nosim... Bet jeigu
savaitæ nepadainuoji, nepasibûni, tai kaþko trûksta. Rasos
ðventëje turëjai kasmet pabûti ir kas savaitæ padainuoti,
pabûti su savais, „pasibût“ – geras þodis … Bet tai buvo
labai tikra, labai …

O kodël Rasos ðventë buvo svarbi?
Sugráþti atgal ir kaþkà atgaivinti yra labai sunku. Tai

pavyko tiktai graikams – buvo istorinis laikotarpis, kai to
meto graikø intelektualai sugràþino Eleusinijø ðventæ – ji
artima lietuviø Rasoms. Vël buvo keliaujama ðeðiolika ki-
lometrø ið Atënø, brendama per upelá, vël vykdavo pa-
slaptingos apeigos labirinte, ir nebuvo galima apie jas pa-
sakoti. Esu apie tai raðæs.1

Mes kaþkà panaðaus padarëme Lietuvoje. Ðvæsdavom
tas ðventes kartu su „Ramuva“ Kernavëje...

Naujieji laikai labiau pakenkë ðventei negu buvæs so-
vietinis spaudimas. Tas spaudimas veikë prieðingai – gal
net padëjo. O dabar Rasos – nors mes bandëme prieðin-
tis – virto alaus, lauþø ðventëmis, net pievartos ir smurto
ten pakanka. Yra dar iðlikæ þidinëliai, bet á Kernavæ jau
geriau nevaþiuoti.

Ðiais metais buvau palei Raseinius, prie naujai atrastø
Molavënø piliakalniø. Ten buvo gera nuotaika, bet tos dva-
sios, tos auros jau nebuvo. Na gal mes jau nusenæ, gal èia

1991 m. sausio 13-osios naktis, Lietuvos Aukðèiausiosios tarybos deputatø ir savanoriø priesaikà priima kunigas Robertas Grigas.
Ið kairës – Algirdas Patackas, Vytautas Landsbergis, Audrius Butkevièius, Robertas Grigas. Viliaus Jasinevièiaus nuotrauka.
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vidiniai dalykai, bet anksèiau – taip, tikrai ta dvasia bu-
vo… Reikia tai pabrëþti.

O kokia buvo ta dvasia ?
Að galiu taip pasakyt – po to jausdavaisi tarsi atsigëræs

ðilto pieno. Ið ryto, saulei patekëjus, „saulele riduolële“
sudainavus, noris eiti, keliauti akiploèiu be jokio tikslo,
dar pratæsti tà bûsenà. Taip mes kartais ir padarydavom...
Po kiek laiko nuvargsti bevalkataudamas ir gráþti atgal á
kasdienybæ…

Harmonijos, pilnatvës, kaip sakiau, ðilto pieno, kai vis-
kas labai ðvaru – va toks nenusakomas jausmas. Matyt, tai
buvo svarbiausia. Jei kokie kaimo girtuoklëliai atðliauþda-
vo pasiþiûrëti – nurimdavo ir nereikëdavo jø nei labai auk-
lëti, nei drausti… Ir net saugumieèiai, kuriø ten buvo labai
daug, iðnykdavo, kaþkur á ðonus, á krûmus sulysdavo. Tai
buvo tikra, autentiðka.

Bet ten susirinkdavo ávairûs þmonës ir jø santykis su ta
tradicija buvo skirtingas...

Man atrodo, kad ten labiausiai mums pavyko apèiuopti
ið praeities einanèià gyslà – pavyko kaþkaip atkurti tikrà
ðventæ, ji tokia ir bûdavo. Kaþkas atsivërë… Ið pradþiø
mes ir nesuvokëm – scenarijø atkûrëm, bet nelabai su-
pratom, kà tai reiðkia. Tiktai po kiek laiko paaiðkëjo, kad
viskas turi prasmæ. O pradþioj mes tik kartojom, ir tada
lyg gysla prasivërë, ir mes á tà srautà pasinërëm, o jis mus

kaþkur nuneðë – jau á tikrà sacrum, á tikrà jaus-
mà. Bet tai ne religinis jausmas. Nieko speci-
fiðkai religiðko ten turbût nebuvo, jokiø ten
ryðiø su þeme. Ir þoleliø deginimas katalikui
ðiek tiek átartinas…

Að vël prie to ðilto pieno gráþtu – tai buvo
nuostabiai gera.

Tai netrikdë katalikiðkos orientacijos
þmogaus?

O ne, jokiais bûdais. Nebent jeigu pra-
dëdavo pernelyg tas þoleles, tas Þemynas
garbinti…

Mes ásitikinæ, kad senovës lietuviai netu-
rëjo ritualø, neturëjo liturgijos – tokia dvasia
ir buvo, kaip per Rasos ðventæ. Að ásivaizduo-
ju, kas buvo toji Ramuva – kai ramu, kai ge-
ra, nebûtina jokiø kriviø, jokiø aukurø. Gal
jie vëliau ir buvo, bet senoji religija buvo pats
jausmas…

Tai labai subtilu, labai lengvai suardoma,
bet þinau, kad tuos, kas nuvaþuodavo á Rasas
– að ten nusiveþdavau ir anûkæ – tai pagauna.
Ypaè pagavûs vaikai.

Tai tikrai buvo lietuviðkos kultûros virðûnë
– ne „Kultûros barai“, ne mûsø bandymai leisti
pogrindþio spaudà, ne marcinkevièiai, o ðitie
dalykai buvo virðûnë.

Ar tai susijæ su ypatingu ðventës laiku, vie-
ta, ar viskà lemia tie, kas susiburia ?

Ðventës vieta labai svarbi, bet ji nëra lemianti…Man
atrodo, kad mes.

Tai kodël ta ðventë iðsigimsta?
Riba tarp sacrum ir profanum labai trapi, ir vis tiek sac-

rum visada pralaimi profanum. Tas profanum visada yra
stipresnis, ir mes patys esam suprastëjæ, patys nebepaste-
bim, kaip lieka tik paproèiai, tik atkartojimai…

Mums kaþkokiu bûdu pavyko sugráþti á tà sacrum. Pats
neþinau, kokiu bûdu tà savotiðkà ðventumà pajutom, ir tai
ne tas banaliai skambantis susiliejimas su gamta – nebûti-
nai turi voliotis po pievas.

Viena galiu pasakyt – samprotavimai èia nelabai kà
padeda. Tai buvo labai autentiðka, labai tikra, labai gyva.
Kas tà pajuto, tai jau yra Rasos þmogus, jei nepajuto –
gali aiðkinti neaiðkinti. O ten bûtinai buvo pajuntama.
Tai, galø gale, yra ir sunkiai nusakoma. Rasos ðventë yra
pagrindinis þmogaus gyvenimo virsmas. Kaip mes sakom
– prasidëjimas per skaistà. Jis turi turëti paslapties, negali
bûti viskas aiðku, iðdëliota lentynëlëse. Ið ðalies tà ðventæ
turbût sunku suvokti, nes ir mes patys turbût ne viskà
galime perduoti.

Pas graikus hierofantas turëjo pereiti kaþkoká labirin-
tà, bet draudþiama buvo pasakoti, kà jis tenai patyrë. Kai
kaþkuris ið graikø dramaturgø, berods Eschilas, visà tai
iðpasakojo, buvo iðvarytas ið miesto, ið bendruomenës...

Pogrindþio savilaida: Treèiasis O. Milaðiaus raðtø tomas; straipsniø
rinkinys „Ethos. Baltø kultûra ir lietuviðka savimonë“, 1984 m. – du

egzemplioriai skirtingais virðeliais; „Pastogë“, Nr. 1, 1978, ir Nr. 2, 1979
(perleista Amerikoje 1982 m. kaip Pasaulio lietuviø bendruomenës

leidinys serijoje „Lietuvos pogrindþio spauda“, Nr.8).
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Praëjus beveik deðimtmeèiui po pirmosios Rasos Ker-
navëje, Jûs ëmëtës jà apmàstyti...

Mes bandëm, raðëm. Pirmosiose ðventëse dar nesuvo-
këme, kas tai, paskui pradëjome galvoti ir atradom, kad
pats þodis, jame glûdintis garsas ir prasmë uþveda ant ke-
lio. Tuomet nebereikia jokiø lyginimø, autoritetø ið ðalies.
Rasa davë labai stiprø impulsà, ir mums, atrodo, pavyko
atkurti, kas yra tas paprotys, kà ta virsmo samprata reiðkia.
Tikrai nebuvo taip, kad ið pradþiø viskà sugalvojai, o po to
padarei ðventæ. Be gyvos Rasos nebûtø ðito buvæ.

O kaip supratot, kad reikia ðià ðventæ susigràþinti?
Tiesà sakant, tas impulsas priklauso ramuviðkiams, mes

tik supratom, kad reikia prisijungti.
Dar nebuvo „Ramuvos“, bet jau jautësi, kad atëjo nau-

ja karta, jau buvo prasidëjæs kraðtotyros judëjimas.
Tuo metu jau buvo ir tam tikra átampa tarp, vadinkim,

katalikiðko tos krypties sparno ir pagoniðko. Apie tai jau
esu kalbëjæs su Paulium Subaèium.2 Prasidëjo gundymai:
„Mes jums leisim, jûs vaþinëkit po kaimus, bet kartu „pa-
varykit“ ir ant krikðèionybës.“

Bet ar buvo taip formuluota?
Formuluota nebuvo, bet, matyt, tokia ar panaði mintis

buvo mesta, ir ji surado ðalininkø – toks Tadas Ðidiðkis, ið
dalies ir Jonas Trinkûnas, ir kiti ant to kabliuko buvo uþki-
bæ, atsimenu. Nebuvo kokiø antikatalikiðkø akcijø ar kon-
certø, bet privaèiuose pokalbiuose jie sau tai leido.

Ar tai buvo politinis uþsakymas? Galbût tai buvo vi-
siðkai nuoðirdi pozicija?

Að nesakau, kad ji buvo nenuoðirdi, bet nelabai protin-
ga. Kiti, nors ir nebuvo katalikai, bet jautë pagarbà, supra-
to, kad tai atsvara visai mûsø ákalintai bûèiai... Tokia pozi-
cija mums priimtina – neliesk to, kas kitam ðventa.

Tuo metu ateistinës propagandos taktika buvo tokia:
panaudoti visas tradicijas, paproèius – tas pseudokrikð-
tynas, pseudovestuves – savo tikslams. Visi istorijos ir
etnografijos institutai buvo „uþvesti“... Tai buvo aiðki par-
tinë iniciatyva. Jie norëjo neutralizuoti katalikiðkuosius
paproèius ir, remdamiesi etnografiniais paproèiais, tau-
tosaka, sukurti pseudosovietinius ritualus. Niekðiðkas su-
manymas.

Teko pradëti aiðkintis santykius. Atsimenu, susirinkom
mano bendrabuèio kambaryje – ið jø pusës buvo þmoniø,
ir ið mûsø pusës. Mûsø pusëje tuo metu, atsimenu, buvo
Arvydas Ðliogeris.

Na ir sakëm – jeigu norite bendrauti, tai malonëkite to
nedaryti.

Galbût daugelis jau neturëjo jokios krikðèioniðkosios
tradicijos patirties?

Be abejo. Ji buvo negauta ið vaikystës, buvo svetima,
ir jø argumentacijoje prieð krikðèionybæ buvo dalykø, su
kuriais negali nesutikt, pavyzdþiui, tas Kryþiaus karø klau-
simas... Tai gana svarus argumentas, ir á já atsakyti ne-
lengva. Mûsø supratimas yra dar ið prieðkario, jis truputá
suprimityvintas, viskas nëra taip paprasta. Að þinau, kas

yra kryþiuotis, – vis dëlto tai buvo vienuoliai, bet, nepai-
sant to, jie buvo mûsø prieðai, ir mums reikëjo su jais
kariauti. Reikëjo atsispirt tam prievartos metodui. Ta pras-
me jie teisûs, juk ne veltui popieþius atsipraðë uþ inkvizi-
cijà ir uþ visa kita...

Bet negalima nematyt, kad kai tik buvo duotas atkirtis
prievartai, krikðèionybë Lietuvoje prigijo labai lengvai. Kad
ir Lionginas Ðepka – ar jis ne katalikas, ar jis ne pagonis?
Viskas jame yra vientisa. Pasiþiûrëkit á jo „Kristø karaliø“ –
fantastiðkos didybës kûrinys. Ðepka irgi yra virðûnë – ðalia
Rasos ðventës ir pantomimos. Jis yra genijus.

Pasigirsta nuomoniø, kad visas etninës kultûros sàjûdis
buvo „leistas“ kaip atsvara krikðèioniðkajam pogrindþiui
ar bent pastanga nukreipti nuo jo dëmesá...

Jis gimë natûraliai. Bet valdþia já bandë panaudoti ðitai
neutralizacijai.

Dabar tarsi eskaluojamas konfliktas tarp to meto pago-
niðkosios ir krikðèioniðkosios pasaulëþiûros þmoniø... Ið
mûsø pusës jokio konflikto nebuvo. Að save laikau pago-
nimi lygiai tiek pat, kaip ir jie, ir tai man visiðkai nekliudo
bûti kataliku. Kai kas jauèia kaþkokias átampas, prieðprie-
ðas, o man tai buvo visiðkai natûralûs savaime derantys
dalykai, man tai yra tiesiog savaime aiðku.

Bendraukim, draugaukime kultûriniame etiniame, jei
norite – romuviniame lygmenyje. Juk pasakyta – „Palai-
minti romieji, nes jø bus Dangaus karalystë“. Romõs mums
visiems!

NUORODOS:

1. Daugelis jø iðleista viena knyga – Algirdas Patackas, Alek-
sandras Þarskus. Virsmø knyga. Kaunas: Tautinës kultûros
centras, 2002.

2. Algirdas Patackas. Rasa ir Eleuzinijos. Ið: Kauno aidas...
3. Apie „Ramuvà“, tëvyniðkumà ir neperþengiamas ribas (Paulius

Subaèius kalbina Algirdà Patackà) Ið: Naujasis þidinys – Aidai,
1994, Nr.1, 43–50.

AAAAATMINTISTMINTISTMINTISTMINTISTMINTIS

MEMORY

Underground that Had Become Shelter

Saulë MATULEVIÈIENË’S interview
with Algirdas PATACKAS

The signatory of the Act of Idependence of 1991
and the author of numerous ethnological studies,
Algirdas PATACKAS remembers different forms of un-
derground education from 1960s to 1980s such as the
underground school of political prisoner and medical
doctor Povilas Butkevièius and the fate of a cultural
samisdat, the magazine Shelter (Pastogë).

The interview reveals how traditional Lithuanian (Bal-
tic) culture consisting of folk songs and traditional festi-
vals among others was one of the most significant spir-
itual backbones of the time. It was newly discovered in
the 1960s and later reflected searching for the synthesis
of the old Baltic spiritual tradition and Christian values.
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2007 m. gruodþio 20 d. Lietuvos nacionaliniame mu-
ziejuje buvo atidaryta konceptuali, sakyèiau, tiriamoji pa-
roda „1928-ieji – naujas etapas Lietuvos kryþdirbystëje“.
Kaip kilo jos sumanymas, kada sudilgsëjo pirmieji projek-
to ir parodos reikalingumo impulsai?

Skirmantë SMILINGYTË-ÞEIMIENË. De nihilo nihil
fit – ið nieko niekas neatsiranda. 2006 m. kartu dalyva-
vome Lietuvos liaudies kultûros centro ir Kultûros, filo-
sofijos ir meno instituto surengtoje tarptautinëje moks-
linëje konferencijoje „Kryþdirbystës fenomenas liaudies
kultûroje“ (rengëjos Alë Poèiulpaitë, Teresë Jurkuvie-
në). Keliuose, ðiaip ryðkiuose ir ádomiuose, praneðimuo-
se buvo uþsiminta apie Adomo Varno ir jo mokiniø 1928
m. parengtus kryþiø projektus, turëjusius átakos tarpu-
kario kryþdirbystei. Kartojosi jau ir anksèiau girdëtos
aptakios frazës. O ið tikrøjø juk niekas nebuvo matæs tø
projektø ir negalëjo apibrëþti jø reikðmës. Konferenci-
jos praneðëjai (tarp jø buvome ir mudvi) tik nujautë ir
spëjo, kad tam tikri pasikartojantys kryþiø pavidalai ve-
da á konkretø, tikriausiai A. Varno iniciatyva atsiradusá
projektà. Pamaþu stiprëjo suvokimas, kad toliau ðitaip
tæstis nebegali, reikia kaþkà daryti. Juokaujant galima
sakyti, kad minëtos konferencijos uþbaigtuviø metu pa-
kelta vyno taurë suteikë ryþto veikti. Taures këlëme kartu
su Skaidre – ji palaikë ketinimà iðsiaiðkinti tiesà apie
tuos kryþiø projektus, jø sklaidà, ir mes entuziastingai
sutarëme dirbti sykiu.

Skaidrë URBONIENË. Ið pradþiø nusprendëme iðsi-
aiðkinti, kiek tø projektø yra iðlikusiø, kaip dabar jie
atrodo. Ið 1928 m. ir vëlesnës spaudos þinojome, kad
buvo sukurti 36 kryþiø projektai – po du projektus að-
tuoniolikai rajonø. Zitos Þemaitytës knygoje „Adomas
Varnas“ uþsiminta, kad jie saugomi Vytauto Didþiojo
karo muziejuje. Su sumanytu projektu supaþindinome
Lietuvos nacionalinio muziejaus direktoræ Birutæ Kul-
nytæ, kuri „palaimino“ mûsø idëjà. Pirmas þingsnis bu-
vo nuvaþiuoti á Kaunà ir pamatyti tuos projektus… Vy-
tauto Didþiojo karo muziejuje apþiûrëjome 36 brëþi-
nius, kuriais, anot muziejaus darbuotojø, keturiasdeðimt

metø niekas nesidomëjo. Pamatëme, kad jie ne tik ge-
rai iðsilaikæ, bet ir labai vizualûs. Tada nusprendëme
surengti parodà.

S. S.-Þ. Paprastesnis kelias – iðeksponuoti vien projek-
tus – mums pasirodë neádomus… Rûpëjo kontekstas: kaip
jie atsirado ir kokius davë vaisius. Skaidrë pasiûlë nusta-
tyti projektø pirmavaizdþius ir parodyti, pagal kokius kryþ-
dirbystës pavyzdþius buvo kuriami projektai. Að dar abiems
pridëjau darbelio – surasti ir fotografijomis parodyti tuos
maþosios architektûros paminklus, kuriuos galëtume lai-
kyti ágyvendintais projektais.

S. U. Ið pradþiø kryþdirbystës objektø fotografijas pir-
mavaizdþiams atskleisti rinkome ne tik ið A. Varno nuo-
traukø rinkinio, bet ir ið etnografinëse ekspedicijose su-
kauptos ikonografinës medþiagos. Vëliau kilo mintis, kad
kryþiø pirmavaizdþiø reikia ieðkoti vien A. Varno nuotrau-
kø rinkinyje, nes projektus rengiantiems Kauno meno mo-
kyklos studentams jis kaip ðaltiná turëjo duoti savo sukauptà
medþiagà. Pasirinkom ðiuos kriterijus, aiðku, galvodamos,
kad ið kaupiamos medþiagos parengsime ne tik parodà,
bet ir iðsamø leidiná.

Kaip susiformavo jûsø darbinis ir kûrybinis duetas, ko-
kiu bûdu ir proporcijomis dalijatës darbus?

S. S.-Þ. Ne vienerius metus abiejø interesai yra pana-
ðûs, domimës tomis paèiomis liaudies dailës apraiðkomis.
Per parodos atidarymà dailëtyrininkë Teresë Jurkuvienë,
pati ne pirmà deðimtmetá tyrinëjanti liaudies menà, kryþ-
dirbystæ, teisingai pastebëjo, kad paroda – tai daugelio
metø mûsø darbo ðioje srity rezultatas. Tiesiog abi krûvon
suglaudëm savo nuovokà, þinias. Bendradarbiavimas su-
teikë naðumo pagreitá. Manau, kad taip greitai – per gerà
pusmetá – viena kuri nors atskirai tokio darbo tikrai nebû-
tume pajëgusios nuveikti.

S. U. Daugiausia dirbom kartu, sinchroniðkai. Pavyz-
dþiui, kapstëmës po ikonografinës medþiagos archyvus.
Nueinam, tarkim, á koká archyvà ar muziejø, imam po stal-
èiukà ið daugybës ten esanèiøjø ir þiûrim nuotraukas, vis
pasitardamos, ar objektas gali bûti pagal projektà pastaty-
tas, ar tai tik modifikacija? Kartkartëm ir pasiginèydavom,

Adomo Varno kryþdirbystës
iniciatyva ir jos tàsa
Su Lietuvos nacionaliniame muziejuje veikianèios parodos „1928-ieji – naujas
etapas Lietuvos kryþdirbystëje“ rengëjomis Kultûros, filosofijos ir meno instituto
mokslo darbuotoja dr. Skirmante SMILINGYTE-ÞEIMIENE ir minëto muziejaus
Etninës kultûros skyriaus vyresniàja muziejininke, Vilniaus dailës akademijos
doktorante Skaidre URBONIENE kalbasi Juozas ÐORYS

ETNINËS ETNINËS ETNINËS ETNINËS ETNINËS VEIKLVEIKLVEIKLVEIKLVEIKLOS REALIJOSOS REALIJOSOS REALIJOSOS REALIJOSOS REALIJOS
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Parodos rengëjos dr. Skirmantë Smilingytë-Þeimienë ir Skaidrë Urbonienë.
Miglës Urbonaitës nuotrauka. 2007 m.

nes vienai atrodydavo tinkamas objektas, kitai – ne. Dau-
giausia neaiðkumø kyla, kai randame gerokai apnykusio
kryþiaus ar kito paminklo nuotraukà ar kai nemaþai deko-
ratyviniø elementø bei detaliø nubyrëjæ. Ne visos nuo-
traukos ryðkios arba objektas bûna fotografuotas ið toli,
todël sunku áþiûrëti detales, pagal kurias bûtø galima tiks-
liai priskirti paminklà vienam ar kitam projektui. Be to,
Skirmantë parinko daugiau þiniø apie projektus dariusius
dailininkus, pateikë reikalingà medþiagà, sukauptà jos ins-
titute. Að esu gerai iðstudijavusi mûsø muziejaus etnogra-
finës fototekos medþiagà. Be to, daug metø muziejuje dir-
bant su senàja medþio skulptûra teko pabuvoti kituose mu-
ziejuose, susipaþinti su jø rinkiniais bei fototekomis. Abiejø
patirtis buvo naudinga ir tuo, kad buvom gerai susipaþi-
nusios su ikonografiniais ðaltiniais, todël rengiant ðá pro-
jektà buvo aiðku, kur ir ko galima ieðkoti.

S. S-Þ. Mûsø indëlis maþdaug panaðus, dirbdamos vie-
na kità papildëm. Sujungëm ne tik savo asmeninæ, bet ir
mûsø atstovaujamø institucijø darbo patirtá.

Juk daugelis menotyrininkø þinojo apie A. Varno inici-
juotà kryþiø projektø rengimà ir Vlado Nagevièiaus vado-
vauto Kauno Vytauto Didþiojo karo muziejaus akcijà juos
kopijuoti ir siuntinëti á regionus, bet kaþkodël nuosekliau
patyrinëti nesiëmë, tik „apðliauþdavo“ bendro pobûdþio
konstatavimais. Kà, Jûsø manymu,
duoda ásigilinimas á ðio reiðkinio
niuansus, apskritai á tradicinës dai-
lës ir profesionaliø dailininkø san-
tykio problemà?

S. S.-Þ. Paskutiniøjø metø tyri-
mai daugiau buvo nukreipti á liau-
dies meno formø, pavidalø nagri-
nëjimà, daugiau linko á tipizacijà,
globalinius momentus. O mes no-
rëjome sàþiningai atidengti kon-
kretø istoriná lopinëlá, ir galbût pa-
vyko parodyti vienà (pabrëþiu – tik
vienà) kryþdirbystës raidos klodà.
A. Varno ir Kauno meno mokyk-
los mokiniø parengti projektai ir
pagal juos pastatyti kryþiai iðsa-
miai neapibûdina nei tarpukario
kryþdirbystës laikotarpio, nei vë-
lesnio tarpsnio. Tai tik ryðki dalis.

Ar galima sakyti, kad 1928 m.
akcija buvo pirmoji sàmoninga ir
kryptinga profesionalø dailininkø
sàveika su liaudies daile, kryþdir-
bystës fenomenu? Bent jau savo
kûryboje atkreipusiø á tai dëmesá
buvo ne vienas, kai kurie siekë ir
tikslingesnio domëjimosi...

S. U. Apie tai kalbant reikëtø
gráþti prie kryþiaus kaip naciona-

linio savitumo simbolio iðkëlimo istorijos, prasidëjusios
dar XIX a. pabaigoje – XX a. pradþioje, tautinio atgimimo
sàjûdþio metu, kai buvo ieðkoma lietuviø tautinio tapatu-
mo þenklø. Daugelis to meto kultûros veikëjø liaudies kû-
rybà be iðlygø laikë nacionaliniu menu. Bûtent liaudies
menas buvo suprantamas kaip vienas ið poþymiø, iðreið-
kianèiø tautiná tapatumà ir kultûriná savitumà. Liaudies dai-
lës pagrindu buvo kuriamas tautiðkas stilius, kurio idëjà
iðkëlë Jonas Basanavièius ir Antanas Jaroðevièius. Pami-
nëtinas A. Jaroðevièiaus 1905 m. paraðytas straipsnis „Apie
lietuviø dailà“, kuriame jis, pabrëþdamas lietuviø dailës
savitumà, pasitelkë liaudies meno pavyzdþius ir ádëjo lie-
tuviðko kryþiaus pieðiná, kurá pakomentavo kaip originalø
ir nepanaðø á joká svetimtautiðkà stiliø. Kaip lietuviðkumo
þenklas buvo iðskirtas ornamentas, todël sumanyta leisti
lietuviðkø ornamentø albumø pavyzdþius. 1912 m. buvo
iðleistas A. Jaroðevièiaus kryþiø pieðiniø albumas, sulau-
kæs didelio populiarumo. Ðio albumo ávadiniame straips-
nyje J. Basanavièius liaudiðkà ornamentà iðkëlë á kuria-
mos tautinës kultûros savitumo þenklo lygmená. Todël kry-
þiai ir kiti sakraliniai maþosios architektûros paminklai,
gausiai puoðti ornamentais, to meto kultûros veikëjø ir lie-
tuvybës ideologø pradëti iðkelti kaip lietuviðkumo simbo-
lis. Pats A. Jaroðevièius sukûrë kryþiaus projektà, kuriame
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liaudiðkiems kryþiams pridëjo nebûdingà rûtos motyvà,
XX a. pradþioje traktuotà kaip nacionaliná. Ðis projektas,
jo nuomone, buvo pakankamai lietuviðkas. Taigi tautinio
atgimimo metais XX a. pradþioje suintensyvëjusios paieð-
kos menine forma iðreikðti tautiná tapatumà suformavo po-
þiûrá á kryþiø kaip á geriausiai nacionaliná charakterá at-
spindintá liaudies dvasios kûriná. Siekiant tokioms nuosta-
toms suteikti svaresnæ argumentacijà prasidëjo ir gilesnës
kryþdirbystës studijos. Tokiame kontekste kryþius iðkilo
kaip bene svarbiausias nacionaliniø meno tradicijø neðë-
jas. Nuo susidomëjimo pradþios lietuviðkas kryþius vadi-
namas paminklu, atspindinèiu tautos groþio supratimà, vë-
liau tiesiog vadinamas lietuvybës simboliu, kuriame ma-
tyti lietuviø groþio pajautimas, sugebëjimas já iðreikðti for-
momis, kurios bûdingos tik lietuviø meniðkai nuovokai,
lietuviðkam stiliui.

S. S.-Þ. M. K. Èiurlionis, A. Jaroðevièius, K. Ðimonis,
J. Perkovskis ir dar nemaþai kitø dailininkø pieðë, fiksavo
ar net ëmë rinkti kryþdirbystës objektus. Ornamentuoti
mediniai kryþiai jau iki 1928-øjø „stovëjo“ daugelio lie-
tuviø dailininkø kûriniuose, ir neretai jie turëdavo simbo-
linæ, kà tik kolegës nusakytà, konotacijà, ákûnijo tëvynës
metaforà. Atvirkðtinë sàveikos kryptis – nuo dailininko
link kryþdirbystës – pirmàkart tokia ryðki, apèiuopiama

bûtent A. Varno iniciatyvoje sukurti ir iðplatinti kiek áma-
noma artimesnius liaudies tradicijai kryþiø ir kitø me-
morialiniø statiniø projektus.

Gal aptartume 1928 m. akcijos, sumanytos A. Varno
ir, matyt, V. Nagevièiaus, empirikà – koks tai buvo suma-
nymas, ko juo siekta, kas, kada ir kiek projektø darë?

S. S.-Þ. Iki 1928 m. akcijos A. Varno ir V. Nagevi-
èiaus eita nuosekliai. A. Varnas jau turëjo surinkæs di-
dþiulá kryþiø fotografijø rinkiná, tiesiog áspûdingà kolek-
cijà. Dalá jos jau buvo eksponavæs Kaune, Marijampolë-
je, tarptautinëje dekoratyvinio meno parodoje Monzoje.
1926 m. jis padarë 100 dviejø daliø rankø darbo repre-
zentaciniø albumø su kryþiø nuotraukomis. Turëjo ir dau-
giau sumanymø. Pavyzdþiui, buvo sugalvojæs lietuviðkà
kryþiø kaip dovanà áteikti popieþiui. A. Varnas manë, kad
kryþiai – tai mûsø piramidës, kuriomis turime labai di-
dþiuotis ir kurias privalome itin puoselëti, nes medis –
trapi medþiaga. Lietuvoje „kryþiø liga“ jis sirgo sunkiau-
siai. A. Varnas gerai paþinojo V. Nagevièiø, taip pat ne-
abejingà liaudies menui, taip pat jame ieðkojusá tautinës
tapatybës bei stiprybës ðaknø. Karo muziejui generolas
rinko senovinius lietuviø liaudies instrumentus, ákûrë kan-
klininkø ansamblá, propagavo tautiná kostiumà. Visos Lie-
tuvos kryþdirbystës pavyzdþiø panoramà jis jau rodë Kau-
no centre – gausiai lankomame Karo muziejaus sodelyje
(A. Varnas net sukûrë ðarþà – aukðtaûgis V. Nagevièius
sodelyje stato kryþiø). 1928 m. pradþioje V. Nagevièius
tapo Vyriausiojo komiteto Lietuvos Nepriklausomybës de-
ðimtmeèio sukakèiai paminëti ir áamþinti pirmininku. Ko-
mitetas, turëdamas nelabai storà pinigø krepðelá, atsisa-
kë grandioziniø planø (tautos muziejaus, enciklopedijos
leidybos ir pan.) ir ëmësi propagandos bei realizuotinø
sumanymø. Vienas tokiø ir buvo liaudiðkø kryþiø pro-
jektø parengimas. Be abejo, darbas buvo pavestas (o gal
jis ir pats apsiëmë) A. Varnui, kuris dëstë Kauno meno
mokykloje. Dar neturime galutiniø duomenø, ar jis dau-
geliui mokiniø davë daryti kryþiø projektus, ar pasirinko
tik konkreèias personalijas, ar tai buvo savanoriðka stu-
dentø veikla. Spëjam, kad A. Varnas ið savo sudaryto al-
bumo atrinko kryþiø nuotraukas, padalijo mokiniams ir
davë konkreèius nurodymus, kà ir kaip jie turi padaryti.
Apie tuos nurodymus liudija áraðai visuose projektuose.
Tai, kad A. Varnas mokiniams davë nuotraukas su pir-
mavaizdþiais, rodo ir mûsø paroda: kai kur labai aið-
kiai matyti, jog senøjø kryþiø fotonuotrauka lyg kokia
kopija perkelta á projektà. Ir tada, kai pirmavaizdþiai
akivaizdûs, ir kur kas keblesniais atvejais – visur tëra
mûsø bandymas atspëti Varno pasirinkimà. A. Varno rin-
kinio originalø atranka parodoje – mûsø spëjamojo þai-
dimo iðdava: juk mes neþinome, ar tikrai mûsø iðskirtà-
sias nuotraukas turëjo mokiniai… Leidome sau ðiek tiek
paimprovizuoti.

Kas darë projektus? Daugiausia bûsimieji grafikai. Pro-
jektø autoriø likimai ávairiai susiklostë. Mums máslingas

Kryþiaus, skirto Vilkaviðkio rajonui, projektas nr. 9.
Braiþë B. Lazauskas. 1928 m. Vytauto Didþiojo karo muziejus
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asmuo yra projektø rengëjas V. Vizgirdas. Gal tai Viktoras
Vizgirda, bet kol kas neradom tai patvirtinanèiø duome-
nø. Daugiausia – aðtuonis projektus – sukûrë Petras Tara-
bilda. Jis pats yra raðæs, kad padaræs daugiau – 11 projek-
tø. Povilas Andrejauskas – tragiðko likimo menininkas,
vëliau sovietø okupantø iðveþtas á Sibirà. Prieð karà jis
Birþø gimnazijoje dëstë dailæ. Gráþæs ið lageriø negavo
pensijos, todël dekoravo baþnyèias. Dar projektus darë
Halina Jonë Naruðevièiûtë-Þmuidzinienë, Konstancija
Petrikaitë-Tulienë, garsi vaikø knygø iliustruotoja, lëliø
dirbëja, Aleksandras Ðepetys (nors, atrodo, yra projektø,
pasiraðytø – „J. Ðepetys“; neaiðku, ar tai tas pats asmuo).
Þodþiu, autoriai dar kelia másliø, kurias teks iðnarplioti.

Buvo padaryti ið viso 36 projektai?
S. S.-Þ. Tiek yra iðlikusiø. Jau uþsiminiau, kad ávairiø

ðaltiniø duomenys ðiek tiek nesutampa. Kai perþiûrinë-
jom visà kryþiø fotomedþiagà, mums kilo átarimas, kad
gal egzistavo keletu projektø daugiau. Galbût jie buvo A.
Varno neaprobuoti, bet plito per þmones.

S. U. Kaip tik turiu keletà iðraðø ið periodikos, kuriuose
paminëta, kad aðtuoniolikai rajonø, kuriuos pats A. Var-
nas savo nuoþiûra iðsirinko, sukurta po 2 brëþinius. Ið
tikrøjø dabar turime 35 kryþiø brëþinius ir vienà tvorelës
brëþiná. Turbût tvorelë negalëtø bûti priskaièiuojama prie

kryþiø projektø, todël iðlieka klaustukas, kiek ið tikrøjø
1928 m. buvo padaryta kryþiø brëþiniø.

Ar ir 1928 m. reikëjo kreipimøsi, ar savaime veikë tiks-
lingai uþsukta valstybinë programa?

S. S.-Þ. Programa buvo paprasta. Projektai pateko á Karo
muziejø, kuris juos multiplikavo. Informacijà skelbë spau-
da, bet, atrodo, pati svarbiausia þiniø skleidëja ðiuo atve-
ju buvo Baþnyèia. Vieðindama informacijà apie projektø
akcijà, kartu jà aprobavo ir palaikë. Ir, matyt, neabejoti-
nai prisidëjo prie akcijos sëkmës. Karo muziejus buvo þi-
noma Lietuvos institucija, þmonës raðë ten laiðkus – yra
iðlikusiø praðymø, kad á konkreèià vietovæ iðsiøstø kryþiaus
projektà. Muziejus pasiøsdavo tam kraðtui skirtà projektà.

S. U. 1928 m. „Lietuvos aide“ buvo iðspausdintas
straipsnis „Kryþiai ar modernûs paminklai (Nepriklauso-
mybës deðimtmeèio sukaktuvëms besiartinant)“, kuria-
me raginama kreiptis á Vyriausiàjá komitetà Kaune dël
kryþiø brëþiniø, kurie bus pateikti visiems norintiesiems
ar netgi pats A. Varnas pakonsultuos norinèiuosius staty-
ti kryþiø. Laikraðèiuose panaði informacija skelbta ne kar-
tà. Beje, minëtame straipsnyje raðoma, kad kartu su tais
kryþiais, kurie galëtø vadintis Laisvës kryþiais, Deðimt-
meèio kryþiais, ir „Nepriklausomybës sàvoka kaimui bus
daug suprantamesnë“.

Kryþiaus, padaryto pagal projektà nr. 9, ðventinimo iðkilmës Balbieriðkyje, Marijampolës aps. XX a. 4 deðimtmetis.
Vilkaviðkio vyskupijos istorijos ir baþnytinio meno muziejus
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S. S.-Þ. Labiausiai ið tø terminø prigijo Nepriklauso-
mybës kryþiai. Nors pagal tuos paèius projektus statë ir
vëliau, ávairiomis progomis, taip pat ir 1938 m. ðvenèiant
Lietuvos Nepriklausomybës dvideðimtmetá.

Tarsi remiantis ðiais projektais kûrësi bendrojo, tipinio,
atsisakiusio regioniniø bruoþø lietuviðko kryþiaus vizija,
skverbësi bendralietuviðkumas kaip telkianti (ar niveliuo-
janti?) pastanga?..

S. S.-Þ. Tarpukariu kurti ávairûs, ne vien projektiniai,
maþosios architektûros paminklai, bet jei jau spaudoje
randi, kad kuri pavasarininkø kuopa, ðauliai ar kaimo
bendruomenë pastatë lietuviðkà ar lietuviðko stiliaus kry-
þiø, tai gali bûti tikras, kad pastatytas gausiai dekoruotas
kryþius. Per pavasarininkø, þemës ûkio parodas buvo eks-
ponuojami gausiai puoðti kryþiai, o A. Varnas net savo
atsiminimuose perpasakojo situacijà, kaip berods prie
Vievio susitiko þmogø ir klausë jo, kur apylinkëje stovi
kryþiai, nes norás juos nufotografuoti. Sutiktasis, beje, len-
kas, pasiteiravo: „Ar Jums reikia lenkiðko, ar lietuviðko
kryþiaus?“ Tada A. Varnas pasidomëjo, kokia riba tarp
lenkiðkø ir lietuviðkø kryþiø, ir þmogus atsakë, kad len-
kiðkas yra paprastas kryþius, skirtas Dievo garbei, o lie-
tuviðkas kryþius – iðpuoðtas. Toks lietuviðko kryþiaus ávaiz-
dis nusistovëjo jau pirmaisiais XX a. deðimtmeèiais. Gal-
bût projektai galutinai já „áteisino“. Taèiau negalëtume
sakyti, kad projektuose kryþiai buvo praradæ regioninius
bruoþus, suniveliuoti. Kita vertus, aptariami kryþiø pro-
jektai tuomet nelaikyti tipiniais, norminiais ar privalo-
mais, tiesiog norëta pateikti pavyzdþiø, norëta paleng-
vinti kai kuriø bendruomeniø, ketinanèiø statyti Nepri-
klausomybës paminklà, darbà.

Gal ðiame kontekste galime pasiaiðkinti ir A. Varno sam-
pratà, kà jis manë sakydamas, kad statant lietuviðkus kry-
þius bûtina akcentuoti dvi svarbiausias savybes – kad jie
atitiktø aiðkiai atpaþástamà regioninæ specifikà ir kad iðlik-
tø gausus „lietuviðkas“ dekoravimas, puoðnumas. Vëles-
në estetinë nuostata, sumiðusi su jubiliejiniais renginiais,
atrodo, labiau krypo bendrojo lietuviðkumo kryptimi? Kas
lëmë, kad eita tokiu keliu?

S. U. Man atrodo, kad A. Varnas, surinkæs tokià gau-
sià kryþiø fotografijø kolekcijà, aiðkiai áþvelgë regioni-
nius jø bruoþus ir tiesiog negalëjo apeiti ðio aspekto. To-
dël atskiriems regionams tikrai parinkti tinkami pamin-
klai tiek formos, tiek dekoro atþvilgiu. Kryþiai buvo sta-
tomi visoje Lietuvoje, todël kryþiø projektai skirti ávai-
riems regionams. Aukðtaitijai bûdingi aukðti, daþnai dvie-
jø – trijø aukðtø stogastulpiai, todël ðis paminklo tipas ir
skirtas iðimtinai Aukðtaitijai. Þemaitija iðsiskiria savo kop-
lytstulpiais ir koplytëlëmis ant þemës, todël ðiam regio-
nui sukurti ne tik kryþiø, bet ir koplytstulpiø projektai.
Nesukurta në vienos koplytëlës ant þemës, nes, matyt,
ðis paminklo tipas netiko iðkilmingai progai – Lietuvos
Nepriklausomybës deðimtmeèiui paminëti. Sukurtas vie-
nas koplytëlës, kabinamos á medá, projektas, nenurodant,

kokiam konkreèiam rajonui ar regionui jis skiriamas, nes
tokios koplytëlës bûdingos visai Lietuvai. Taèiau kai ku-
riems paminklams, A. Varno nuomone, pritrûko puoð-
numo. Pavyzdþiu galima paminëti 34-à projektà, skirtà
Maþeikiø rajonui. Tai koplytstulpis, kurio apvalaus silu-
eto koplytëlæ puoðia ilgi augaliniø motyvø spinduliai. Pro-
totipu paimti ðiose vietovëse – ðiaurës Þemaitijoje – tra-
diciðkai statomi koplytstulpiai, taèiau jø koplytëlës puoð-
tos tik neþymiu dantytu pakraðtëliu. Neradome në vie-
nos nuotraukos ar uþuominos, kad ðis projektas bûtø ágy-
vendintas. Matyt, þemaièiams toks pernelyg iðpuoðtas
koplytstulpis buvo nepriimtinas, o ir spinduliai ant kop-
lytëlës yra visai nefunkcionalûs. Aukðtaitiðkø kryþiø ir
stogastulpiø (ir ðiaip pasiþyminèiø puoðnumu, turinèiø
daug geometriniø ornamentø) projektai prigijo, regis, na-
tûraliai, kartais net sunku atskirti, ar tai projektinis, ar
tradiciðkai daromas, tai vietovei bûdingas paminklas.

S. S.-Þ. Neabejotinas, nors ir netiesioginis A. Varno
nuopelnas yra tai, kad jis „iðpuoðë“ Uþnemunæ: ir kryþiais,
ir stogastulpiais, ir vëliau, pokariu, koplytstulpiais… Uþ-
nemunë labiausiai „sugërë“ ðità 1928 m. A. Varno ini-
ciatyvà. Lukðiuose ir Rumbonyse turim Aukðtaitijai pro-
jektuotus stogastulpius, o Kretkampyje ar Akëèiø k. (Ða-
kiø r.) kryþius, skirtus Utenos rajonui. Populiariausiu ta-
pæs Vilkaviðkio rajonui skirtas projektinis kryþius nr. 9,
mûsø manymu, yra visiðkai kompiliacinis darinys. Da-
bar Vilkaviðkio vyskupijos ðventoriuose net atsirado tam
tikra tradicija statyti jø po du – pavyzdþiui, Meteliuose,
Igliaukoje ar Skriaudþiuose. Tas projektinis Vilkaviðkio
kryþius galbût ir kurtas tarsi lietuviðko kryþiaus apiben-
drinimas, simbolis. Jame panaudotos ávairiø etniniø re-
gionø kryþiams bûdingos dekoro ir ikonografinës deta-
lës, o kryþiaus pjedestalas uþbaigtas pusrutuliu, ant ku-
rio nuþymëtos kaimyniniø Lietuvai ðaliø apybraiþos, o
pats kryþius „iðauga“ ið Lietuvos. Vis dëlto ðis projektas
turi aiðkø paplitimo arealà – Uþnemunæ.

S. U. Minimas Vilkaviðkiui skirtas projektas yra reali-
zuotas daugiau nei 20 kartø, t. y. daugiausia kartø tarp
visø kitø projektø. Projektas nr. 11 ágyvendintas 14, nr. 12
– 11, nr. 6 – 10 kartø, o populiaresni nr. 18, nr. 22, nr. 23
– po 9 kartus. Gal vëliau ðià statistikà dar patikslinsime,
bet ðiuo metu fiksuojame apytiksliai toká projektø ádiegi-
mo daþnumà.

Suveikdavo ir vietinë iniciatyva? Kodël suvalkieèiai pa-
sipraðydavo statyti aukðtaitiðkus kryþius?

S. U. Galbût paminklo statymo iniciatoriai projektà pa-
sirinkdavo patys, neþiûrëdami, kuriam regionui jis skirtas.
Galëdavo ir kunigas iðsikeldamas á kità paskyrimo vietà
ten nusiveþti turëtà projektà... Konkreèiø pasirinkimo mo-
tyvø dar negalime ávardyti, pabandysime tai pasiaiðkinti
ateityje.

S. S.-Þ. XX a. Lietuva jau buvo pradëjusi „judëti“ ir
keistis, þmonës daþniau keliavo po ðalá. Galbût ir savai-
me tie etniniai bruoþai bûtø keitæsi, maiðæsi, o ðitie pro-
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jektai procesà tik paspartino. Suvalkieèiai, gyvenantys
arèiau Kauno, turëjo ávairiausiø ryðiø... Kodël projektai
iðplisdavo? Vienam kuriam meistrui (pavyzdþiui, Pranui
Tamaðauskui ið Barzdø) patekdavo á rankas projektas, ir
jis padarydavo ne vienà projektiná kryþiø. Taip radosi ir
ryðkesnë konkretaus projekto sklaida.

S. U. Be to, tokie paminklai stovëdavo matomose vie-
tose – parapijos kunigo iniciatyva juos daþnai statydavo
prie baþnyèios, miesteliø aikðtëse statë ðauliai ar pavasa-
rininkai. Jei þmonëms patikdavo, jie panaðø kryþiø galë-
davo uþsisakyti savo kaimui ar net sodybai.

S. S.-Þ. Antai vilkaviðkinis kryþius 1935 m. pavasari-
ninkø pastatytas Santaikos baþnytkaimio centre. Analo-
giðkas kryþius berods Lietuviø katalikiø moterø draugijos
iniciatyva – Balbieriðkio centre. Pokarinis kryþiø likimas:
ið centriniø aikðèiø jie bûdavo perkeliami á kapines arba á
ðventorius, o kai kurie sunaikinami.

Sakëte, kad maþiausiai projektø realizuota Þemaitijo-
je. Kokios prieþastys tai nulëmë?

S. S.-Þ. Atrodo, kad Þemaitijoje liaudies dailës ir kryþ-
dirbystës tradicija buvo gyvybingiausia. Þemaièiams ne-
reikëjo „papildukø“. Ten daugiau veikë inercija, senoji
sistema: uþsakovai-kryþdirbiai-pamëgti modeliai. Antra,
gal ir projektai parengti menkiau atsiþvelgiant á þemai-
tiðkà specifikà.

S. U. Kita vertus, kryþiai, skirti Þemaitijai, ypaè pie-
tø, paplito. Jø gana daug pastatyta. O ðtai Kretingos rajo-
nui skirtas kryþius (projektas nr. 20) nukeliavo net á Aukð-
taitijà ir Suvalkijà. Galbût kaip jubiliejinis paminklas kry-
þius þemaièiams buvo priimtinesnë statinio forma nei
koplytstulpis.

Minëjote, kad nustatëte, jog ið viso pagal profesionalø
dailininkø projektus buvo pastatyta 130 paminklø?

S. U. Pagal mûsø sudarytà sàraðà suskaièiavau, kiek
mums iki ðiol pavyko iðaiðkinti. Skaièiai tëra apytiksliai.
Kai kà reikia patikslinti, nes turim, pavyzdþiui, tik nuoro-
dà, kad paminklas buvo pastatytas konkreèioje vietovëje,
bet nuotraukos nëra, todël sunku dràsiai teigti, kad pa-
minklas kurtas pagal projektà.

S. S.-Þ. Arba ið kai kuriø vietoviø turim nuotraukø su
labai apnykusiu kryþiumi, stogastulpiu. Tenka spëlioti,
ar jis buvo padarytas pagal projektà, ar tiesiog bûdingas
tai vietovei, nesiryþtame jo priskirti prie projektiniø ob-
jektø. Be to, reikalà sunkina prasta nuotraukø metrika ir
kokybë. Nesyk teko paèioms metrikuoti: nustatëme mi-
nëtà kryþiø stovëjus Balbieriðkyje ar Vytauto Augustino
nuotraukoje identifikavome Jonavoje pastatytà ðauliø sto-
gastulpá... Pamatëm, kiek daug privaèiuose namuose ir
valstybinëse saugyklose turime nugarinëje pusëje „tuð-
èiø“ fotografijø.

Buvom iðsikëlusios idee fix: iðsiaiðkinti kiekvieno kry-
þiaus mini istorijà. Nustatyti aplinkybes, kieno, kokia pro-
ga, kurioje vietoje jis buvo pastatytas, koks buvo jo gy-
venimas, kada ir kur buvo perstatytas ar kieno atstatytas,

kada nunyko ar buvo nugriautas. Bet dar menkai turim
informacijos.

S. U. Kai kuriuos duomenis dar galima patikslinti eks-
pedicijose, bet, þinoma, visur nenuvaþiuosi. Daþniausiai
pavyksta uþraðyti atstatyto kryþiaus istorijà, kartu suþinant
ir apie 1928 m. akcijà. Man taip nutiko 2003 m. dalyvau-
jant „Versmës“ leidyklos organizuotoje ekspedicijoje po
buvusá Þemaièiø Naumiesèio valsèiø. Ekspedicijos metu
apraðiau ir nufotografavau 1990 m. atstatytà Ðyliø kaimo
(Þemaièiø Naumiesèio seniûnija, Ðilutës r.) kryþiø. Þemai-
èiø Naumiesèio muziejuje radau dvi senas nuotraukas,
kuriose uþfiksuotas 1928 m. statytas Nepriklausomybës
jubiliejui skirtas kryþius ir jo ðventinimo iðkilmës. Taip pa-
sipildë atstatyto Ðyliø kaimo kryþiaus istorija. Teko ben-
drauti ir su atstatyto kryþiaus meistru Povilu Mockumi,
gyvenanèiu Venckø kaime. Taèiau tuomet dar neþinojau,
kad kryþius buvo darytas pagal projektà. Ir tik dabar, ren-
kant medþiagà parodai, Ðyliø kaimo kryþiaus istorija pasi-
pildë faktu, kad jis buvo darytas pagal 12-à projektà.

Kryþiaus, skirto Tauragës rajonui, projektas nr. 12.
Braiþë B. Lazauskas. 1928 m. Vytauto Didþiojo karo muziejus
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S. S.-Þ. Gaila, bet ne visada ir vietos kraðtotyrinin-
kai, muziejininkai þino kryþiø „biografijas“.

Per parodos atidarymà buvote pelnytai iðgirtos uþ
paprastà, bet apgalvotà, racionalø medþiagos pateiki-
mo, komponavimo bûdà. Tame matau norà supranta-
mai pasakoti ir projektø, ir konkreèiø paminkliniø sta-
tiniø istorijas ne þodþiais, o vaizdine, ikonografine me-
dþiaga, dokumentais, nors tekstinë, ið þmoniø uþraðy-
ta informacija irgi nepakenktø…

S. U. Medþiagos pateikimo bûdas, forma ir stilius –
ne tik mûsø nuopelnas, bet ir ekspozicijos autorës Gra-
þinos Pajarskaitës darbo rezultatas. Ið tikrøjø ginèø, kaip
tai padaryti, buvo daug, sprendimai daþnai keitësi…
Kà daryti su projektais ir jø pirmavaizdþiais (A. Varno
rinkinio nuotraukomis), daugmaþ iðkart buvo aiðku. Bu-
vom atrinkusios ir susigrupavusios pirmavaizdþius. Tik
keleto teko atsisakyti dël vietos stokos… Didþiausia
problema, këlusi karðtus ginèus, buvo, kaip parodyti

ágyvendintø projektø dalá. Priimtas sprendimas ágyvendintø
projektø nuotraukas eksponuoti atvirai, ne árëmintas, o ant
kartono juostø, atrodo, pasiteisino.

Kokia galëtø bûti ágyvendintø projektø atrinkimo paklai-
dos dalis?

S. S.-Þ. Apie 90 nuoðimèiø esame tikros, kad nuotraukose
uþfiksuoti kryþiai buvo daryti pagal dailininkø darytus pro-
jektus. Paklaidos tikimybë iðlieka, mes jos neatmetame. Pali-
kome keletà „provokaciniø“ atvejø. Antai prie þemaitiðko sto-
gastulpio nr. 22. Þinom, kad já generolas V. Nagevièius pa-
statë savo mamai ant kapo, be to, jis ákalbëjo ir skuodiðkius
pavasarininkus toká stogastulpá pastatyti ant jo kasinëto Apuo-
lës piliakalnio. Taigi tie du – tikrai pagal projektà pastatyti.
Pridëjome ir kitus – vienas iðkilo Lesèiuose (Raseiniø r.), o
kitas Sutkø (Ðakiø r.) kapinëse. Átariam, kad ðitie – ne projek-
tiniai, bet savotiðki anø „palikuonys“: prieð juos darydami
meistrai bus pasiþiûrëjæ á projektinius koplytstulpius ar á pro-
jektà, nes naudota panaði ornamentika, formos.

Kryþiaus, padaryto pagal projektà nr. 12, ðventinimo iðkilmës.
1928 m. Tauragës aps., Þemaièiø Naumiesèio vls., Ðyliø k.

Þemaièiø Naumiesèio muziejus

Projekto nr. 12 pirmavaizdis: kryþius Tauragës kapinëse.
Nuotrauka ið A. Varno rinkinio. 1923 m.
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S. U. Tikimës, kad þmonës, apsilankæ parodoje (nu-
matyta, kad ji veiks iki 2008 m. kovo 2 d.), pateiks papil-
domø duomenø – apie gimtuosiuose kaimuose, mieste-
liuose stovëjusius paminklus, juos dariusius meistrus.

Esama ir naujesniø projektø korekcijø – papildymø,
prikûrimø, ypaè projektinius paminklus atstatant…

S. S.-Þ. Aptarti ðiems reiðkiniams ásivedëm terminà –
modifikacijos. Þinoma, negalim dëti galvos, kad bûtent
taip ir buvo, bet… Tarkim, Uþnemunëje, Marijampolës
kraðte, atsirado daug puoðniø kryþiø, kurie turi þemaitið-
kø detaliø – saulutes ir vingrø stiebo siluetà. Átariame, kad
jø autoriai, ðiø laikø meistrai, kai kà perëmë ið Nepriklau-
somybës kryþiø. Rodos, drástame kalbëti apie projektiniø
kryþiø átakà.… Bûsimame leidinyje galbût leisime sau su
panaðiais reiðkiniais paþaisti…

S. U. Tiesiog tai pakomentuosime… Kitus kryþius
meistrai atstatinëjo labai tiksliai – pagal senas nuotrau-
kas. Minëto Ðyliø kaimo kryþiaus atstatytojas meistras Po-
vilas Mockus pasakojo, kaip pagal senas nuotraukas sten-
gësi atkurti visas kryþiaus detales. Taip pat ir Vytogaloje
(Ðilalës r.) þinomas kraðtotyrininkas ir meistras Klemen-
sas Lovèikas tiksliai atkûrë Nepriklausomybës kryþiø, nes
turëjo surinkæs senos dokumentinës medþiagos.

XX a. treèiasis deðimtmetis. Natûrali tradicijos tëkmë
dar buvo ganëtinai gyvybinga, nors ir su kai kuriais sutri-
kimo, nykimo poþymiais. Ir á ðio proceso eigà buvo sà-
moningai áterpta dailininkø profesionalø akcija, skirta sta-
tyti sakralius objektus pagal projektus. Kiek ir kuo, tradi-
cijø iðlaikymo poþiûriu, ji davë naudos ir þalos?

S. S.-Þ. A. Varnas tada skambino varpais, kad nyksta
kryþiø statymo tradicija ir kad daugelio kryþiø vaþiuo-
damas po keleriø metø jau neberanda. Dël to jam buvo
labai skaudu. Jis buvo ið dalies teisus, nes á madà ëjo
ilgaamþiðkesnës medþiagos – betonas, akmuo. Kai ku-
rios kaimo bendruomenës didþiuodavosi, kad pasistatë
akmeniná ar betoniná, atseit, amþinà kryþiø, kuris taip
greitai kaip medinis nesupus. Mediná kryþiø reikia nuo-
lat priþiûrëti, atnaujinti… Profesionaliø dailininkø ási-
terpimas á kryþdirbystës procesà buvo pozityvus tuo, kad
paskatino þmones puoselëti tuomet jau kiek slopstanèià
tradicijà – statyti medinius kryþius. Be to, kai kuriuos
projektus galima laikyti senøjø paminklø kopijomis. Dai-
lininkø saviraiðka ðiuo atveju minimalizuota. Projektai
kaip visuma gana gerai atitiko kryþdirbystës palikimo
autentikà.

S. U. Tik reikia patyrinëti kai kuriø projektø mastelius
– jie uþprogramuoja neatitikimus… Jø, matyt, bûtø buvæ
kur kas daugiau, jeigu ne architektø Vladimiro Dube-
neckio ar Algirdo Ðalkausko prieþiûra.

S. S.-Þ. Senose nuotraukose, kurias mums pavyko ras-
ti, pagal projektus pastatyti kryþiai gana graþiai atrodo.
Natûrali estetinë pajauta dar nebuvo nunykusi, jie gerai
„skamba“ aplinkoje, jø ir polichromija kitokia nei dabar
– matom daug ðviesiai daþytø kryþiø, kartais su tamsiau

paryðkintomis detalëmis, ne taip, kaip dabar – nykios „pi-
noteksinës“ spalvos. Labai svarbu, kad buvo iðlaikytos
kryþiø proporcijos, jø iðlakumas, grakðtumas. Svarbu ir
tai, kad ðiø projektiniø kryþiø statymas konsoliduodavo
kaimø, miesteliø ir miestø bendruomenes. Juk pirmiau-
sia tai buvo tikëjimo ir þmoniø vienybës þenklas. Þmo-
nës rinkdavo pinigus, vëliau ðventindavo kryþius, rink-
davosi prie jø per ávairias ðventes ir minëjimus. Tai buvo
vietovës þmoniø pareiðkimas, kad jie yra vieningi, gyvy-
bingi, myli Dievà ir Tëvynæ.

S. U. Ir tai tæsiasi iki dabar. Atstatant kryþiø vël subu-
riama bendruomenë, renkami pinigai, vël organizuojamas
kryþiaus ðventinimas, prie jo rengiami ávairûs minëjimai,
ðventës… Atgyja þmoniø atmintis.

Ið mano kolegos archeologo Gyèio Griþo paskolin-
tø negatyvø padarëm nuotraukas, kuriose uþfiksuotas
1959 m. vykæs kryþiaus atstatymas Këdainiø Ðv. Juozapo

Marijos Magdalenos Nagevièienës antkapinis paminklas –
stogastulpis, padarytas pagal projektà nr. 22. 1928 m. Kretingos

senosios kapinës. Meèislovo Sakalausko nuotrauka.
1962 m. Kultûros paveldo centras
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baþnyèios ðventoriuje. Jose matyti visa kryþiaus statymo
eiga. Nuo to, kaip meistras daro kryþiø, iki jo statymo ir
procesijos ðventinimo proga. Neþinom, ar ten buvo sto-
vëjæs Nepriklausomybës deðimtmeèiui skirtas kryþius, bet
1959 m. statytas kryþius buvo dedikuotas minëtos baþ-
nyèios 250-ies metø jubiliejui. Ið nuotraukø matyti, kad
vietiniams þmonëms kryþiaus ðventinimas buvo didþiulë
ðventë. Arba kolegës Marytës Sluðinskaitës paskolintose
nuotraukose uþfiksuotos Vaitimënø kaimo (Tauragës r.) Ne-
priklausomybës jubiliejui skirto kryþiaus statymo akimir-
kos 1928 m. Ðios ir panaðios nuotraukos atskleidþia ne tik
kryþiaus statymo, ðventinimo momentus, bet ir paproti-
nius bendruomenës gyvenimo aspektus.

S. S.-Þ. Dël neigiamø akcijos bruoþø. Ið kiekvieno pro-
jekto matom, kad A. Varnas dekoro nepagailëjo… Gausy-
bë elementø… Bet panaðûs dalykai áamþinti A. Varno fo-
tografijø rinkinyje – taigi ne ið pirðto lauþta. Taèiau pa-
rinkti paminklø pavidalai akino statyti puoðnius, gausiai
dekoruotus kryþius, stogastulpius ar koplytstulpius, buvo
sukurtas precedentas tam begaliniam puoðnumui… Tokia
kryptis netruko atvesti iki perlenkimo, saiko praradimo…

Paskui kai kurie meistrai sau perdaug leisdavo kompo-
nuodami ávairias detales ir simbolius.

Jau minëjom etnikos „sujaukimo“ momentà: akcija pa-
spartino kryþiø etniniø bruoþø ir tipø maiðymàsi, nors tas
procesas ir taip anksèiau ar vëliau neiðvengiamai bûtø ávy-
kæs. Þmonës norëjo parodyti ir savo kûrybines galias –
kokie puoðnûs gali bûti kryþiai, kaip graþiai mes, lietu-
viai, mokam tai padaryti…

S. U. Todël ðia paroda siekëme parodyti ir ðá etniniø
bruoþø ir paminklø tipø migracijos ir maiðymosi aspektà.
Ypaè á tai turëtø atkreipti dëmesá kryþdirbystës tyrinëtojai
– apraðant vienà ar kità XX a. 3–5 deðimtmeèiø ir vëlesniø
metø kurtà mediná kryþdirbystës paminklà, reikëtø pasi-
domëti ir jo istorija, patyrinëti, ar jis kurtas veikiamas vie-
tiniø tradicijø, ar tai jau 1928 m. akcijos padarinys.

S. S.-Þ. Dabar turime susipaþinti su aptariamàja akcija
ir bandyti suprasti, á koká istoriná- kultûriná procesà ji per-
augo. Nuo 1928 m. ðie kryþiai tapo Lietuvos peizaþo da-
limi, miesteliø urbanistikos, architektûros akcentu. Daug
pastatytø projektiniø kryþiø yra ápaminklinta, turi regist-
racijos numerá. Kartais kyla klausimas, ar Stasys Pinkus,

Kryþiaus pagal projektà nr. 27 dirbimas ir statymas
Këdainiø ðv. Juozapo baþnyèios ðventoriuje.
1959 m. Vytauto Liubino nuotraukos.
Gyèio Griþo asmeninis rinkinys
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Zita Þemaitytë, Juozas Petrulis ir kiti liaudies dailæ iðmanæ
paminklosaugininkai 7–8 deðimtmeèiais sàmoningai juos
átraukë á paminklø sàraðà, þinodami, kad tai Nepriklauso-
mybës kryþiai, ar tiesiog priëmë juos kaip bûdingus tam
kraðtui, meniðkus sakralius objektus, vertus valstybës ap-
saugos? Tai dar aiðkinsimës. Ápaminklinimas rodo, kad pro-
jektiniai kryþiai buvo pripaþinti kaip vertybë, ir mes ðia
paroda to nenorëtume nuneigti.

Bet parodoje puikuojasi ir pagal „naujojo kompiliaci-
nio darinio“ projektus pastatyti paminklai…

S. S.-Þ. A. Varnas su draugais po Vilkaviðkio apylinkes
keliavo ir fotografavo dar 1905 m. Tø nuotraukø neiðliko
– stiklo negatyvai praðapo uþsieniuose. Mes vis sukom gal-
vas – o gal jis tada matë koká panaðø kryþiø, gal þinojo
daugiau… Tiek daug pastangø padëjom to, kaip sakyta,
kompiliacinio 9-o projekto pirmavaizdþiui iðsiaiðkinti…
Kol pagaliau pasakëm – stop, nebuvo seniau Vilkaviðkio
apylinkëse tokio kryþiaus!

S. U. Aiðkiai pamatëm, kad ðio kryþiaus detalës „su-
neðtos“ ið kitø regionø. Matyt, Suvalkijai trûko tokio itin
puoðnaus kryþiaus, ir buvo noriai priimtas pasiûlytas pro-
jektas. Nors reikia pridurti, kad dalyje Suvalkijos plito ga-
na puoðnûs kryþiai-saulës (dabar taip pat mëgstami). Jie
statyti panemunëje – abiejose Nemuno pusëse, t. y. da-
bartiniuose Ðakiø, Kauno ir Jurbarko rajonuose. Toms vie-
tovëms ðitokie kryþiai yra gana áprasti. Tuo tarpu senosios
nuotraukos byloja, kad Marijampolës ir Vilkaviðkio apy-
linkëse buvo paplitæ paprastesni kryþiai. Matyt, atsiþvelg-
damas á tai, vienà tokio kryþiaus-saulës projektà ( nr. 5) A.
Varnas skyrë Kauno apskrièiai, o kità (nr. 8) – Kauno ir
Marijampolës rajonams. Tad ir ðie projektai pasitarnavo
Suvalkijai bei iðplëtë kryþiaus-saulës statymo arealà.

S. S.-Þ. Minimø kryþiø yra ir Paeþerëliuose, ir Sutkuo-
se, ir Zapyðkyje… Be to, Suvalkijoje randame ir Zarasø
kraðtui skirtà kryþiø, ir, kaip minëjom, aukðtaitiðkà stogas-
tulpá, kryþiø, ir þemaitiðkà kryþiø, o gal ir stogastulpá…

Kuo pasiþymi projektø kryþiø geleþinës virðûnës?
S. U. Radome du daþniausiai naudojamø virðûniø pir-

mavaizdþius ir eksponuojame juos parodoje. Sukurtos ge-
leþinës virðûnës nëra ávairios. Kelios formos, vis pasikar-
tojanèios ðiek tiek skirtingais variantais, pritaikytos ávairiø
regionø paminklams. Matyt, manyta, kad ði detalë nëra
pats svarbiausias dalykas.

S. S.-Þ. Beje, virðûnës mums kartais bûna kaip gelbëji-
mosi ratas – detalë, padedanti identifikuoti kryþiø. Kai pa-
simetam ir nebeþinom, ar tai projektinis kryþius, – paþiû-
rim ir matom, kad jo virðûnë „projektinë“, vadinasi, tai ir
paminklas „projektinis“…

Kokia bus Jûsø projekto tàsa? Gal sulauksime ir ko nors
rankomis apèiuopiamo?

S. S.-Þ. Labai norëtøsi, kad parodos pasiþiûrëti atva-
þiuotø muziejininkai ir kultûros darbuotojai ið regionø.
Juk jà ir skiriame ne tiek profesionaliems dailës istorikams,
kiek provincijos þmonëms, leidþiantiems knygas, rengian-

tiems parodas apie savo kraðto kryþdirbystæ. Viliamës ben-
dradarbiavimo – tada netgi mûsø parodos kontekste Lie-
tuvos kryþdirbystës vaizdas bus tikresnis. Norëtume pa-
rengti iðsamø leidiná – ne parodos katalogà, bet gerokai
iðplëtotà jo variantà su proceso prieðistore, raida ir atspin-
dëtu kiekvieno projekto gyvavimu. Leidinyje turëtø bûti
pateikta kiekvieno projektinio kryþiaus ikonografinë me-
dþiaga ir kiek ámanoma daugiau informacijos. Tam reikia
laiko, kurio trûksta, ir pinigø leidybai.

S. U. Nesinorëtø ápusëto darbo palikti likimo valiai.
Perdaug ádëjom pastangø, perdaug surinkom medþiagos,
kad lengva ranka to atsisakytume.

S. S.-Þ. Antra vertus, manome, kad pirma arba bent
lygia greta turëtø bûti iðleista A. Varno surinkta vaizdinë
medþiaga. Pagaliau ði nacionalinë vertybë privalo bûti
publikuota ir Lietuvoje (lenkams sudarëme sàlygas iðleisti
albumà)! Visiðkai teisi T. Jurkuvienë, per parodos atida-
rymo spaudos konferencijà sakiusi, kad A. Varno rinki-
nys yra nors ir ne uþslëptas, bet eiliniam pilieèiui beveik
neprieinamas. Tai mûsø apsileidimas, visø pirma – mu-
ziejininkø, ypaè tø nacionaliniø muziejø, kurie saugo ðià
unikalià medþiagà ir per ðitiek nepriklausomybës metø
jos dar neiðleido… Logiðka bûtø, kad po A. Varno kryþiø
originalø leidinio pasirodytø jo ir mokiniø sukurtø kry-
þiø projektø knyga. „Apðokti“ originalø leidinio nesino-
rëtø dël daugelio prieþasèiø. Ypaè dël skirtingos medþia-
gos vertës ir dël to, jog norëtume, kad dabartiniai meist-
rai, kryþdirbiai ið pradþiø susipaþintø su A. Varno kryþiø
fotografijø albumu...

CURRENT AFFAIRS IN ETHNIC CULTURE

Adomas Varnas‘ Crossmaking
Initiative and Perpetuation

This is Juozas ÐORYS’ interview with dr. Skirmantë
SMILINGYTË-ÞEIMIENË, a researcher at the Institute
of Culture, Philosophy and Art and Skaidrë URBO-
NIENË, a senior museologist at the department of Eth-
nic culture of the National Museum and a PhD stu-
dent at the Vilnius Academy of Arts, the two organis-
ers of the exhibition 1928 – a New Era in Lithuanian
Crossmaking opened at the end of 2007 at the Lithua-
nian National Museum. The exhibition focuses on the
largely under-discussed and underrepresented event
dedicated to the tenth anniversary of Lithuania’s In-
dependence in 1928 conceived by the famous painter
and connoisseur in crossmaking, Adomas Varnas. Un-
der his initiative students of graphics at Kaunas School
of Arts made sketches of the crosses to be built, des-
tined for the districts of Kaunas Region based on au-
thentic examples. The original drawings were provided
by the Vytautas Didysis War Museum. The interlocu-
tors discuss the motives, the course, the benefits and
negative consequences (during this events for the first
time professional artists invaded the fragile space of
ethnic culture) of the event.
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2008 metø sausio 6 dienà, per Tris karalius, Zypliø dvare
(Ðakiø r.) jau treèià kartà buvo surengta respublikinë kon-
kursinë liaudies meno paroda, trims geriausiems vaizduo-
jamosios, taikomosios dailës ir kryþdirbystës srièiø meist-
rams ant galvø buvo uþdëti „Aukso vainikai“. Parodos ren-
gëjas – Lietuvos liaudies kultûros centras, partneriai – Ma-
rijampolës apskrities virðininko administracija, Ðakiø rajo-
no tautodailininkø bendrija „Dailius“, Lietuvos tautodaili-
ninkø sàjungos Kauno bendrija, kryþdirbystës konkurso rë-
mëjas – dailininkas Tadas Gutauskas (TaDas). Parodos kû-
rybinë grupë – kuratorë Laisvë Aðmonaitienë, vadybinin-
kas Lukðiø seniûnas Vidas Cikana, dailininkë Lina Paðke-
vièiûtë, Tautodailininkø sàjungos Kauno skyriaus pirmi-
ninkas Valentinas Jezerskas.

Trims Zypliø dvaro liaudies dailës
karaliams – „Aukso vainikai“

Bendras parodos Zypliø dvare vaizdas.

Respublikinës geriausiø metø liaudies meistrø nomi-
nacijos ir „Aukso vainiko“ skyrimo komisijos (pirmininkë
– Vilniaus dailës akademijos profesorë, hab. dr. Aleksan-
dra Aleksandravièiûtë, narës – Kultûros, filosofijos ir me-
no instituto mokslo darbuotoja dr. Skirmantë Smilingytë-
Þeimienë, Kultûros paveldo centro dailëtyrininkë Asta Gi-
niûnienë, Lietuvos nacionalinio muziejaus Etninës kultû-
ros skyriaus vyr. muziejininkë, VDA doktorantë Skaidrë
Urbonienë, Lietuvos liaudies kultûros centro Tautodailës
poskyrio vadovë Teresë Jurkuvienë, ðio poskyrio vyriau-
sioji specialistë dr. Alë Poèiulpaitë ir vyresnioji specialistë
Laisvë Aðmonaitienë) sprendimu ið viso diplomais ir tre-
èiøjø bei antrøjø vietø prizais apdovanoti 9 liaudies meist-
rai, o trys geriausieji gavo „Aukso vainikus“. Diplomais
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buvo ávertinti: lëliø siuvëja Rasa Klingaitë (Kaunas), kalvis
Èeslovas Peèetauskas (Maþeikiai), kryþdirbys Klemensas
Lovèikas (Ðilalës r.). Treèiosios vietos pripaþintos: tapyto-
jai Reginai Juodþbalienei (Kauno r.), marguèiø skutinëto-
jai Linai Valutkevièienei (Lazdijø r.), kryþdirbiui Adolfui
Teresiui (Kauno r.). Antrosios vietos buvo skirtos medþio
droþëjai Apolonijai Ðniaukðtienei (Ðakiø r.), kaiðytiniø pri-
juosèiø audëjai Janinai Blaþukienei (Vilkaviðkis), kryþdir-
biui Rimantui Zinkevièiui (Ukmergës r.).

Garbingiausi 2007 m. liaudies dailës ávertinimo þyme-
nys – „Aukso vainikai“ – atiteko grafikei Odetai Tumënai-
tei-Braþënienei (Utena), puodþiui Vytautui Valiuðiui (Ute-
nos r.) ir kryþdirbiui Antanui Vaðkiui (Plungës r.).

Aprimus aistroms ir ðurmuliui, atëjus laikui gráþti namo,
beveik pagal Akiros Kurosavos filmo „Tramvajaus ratams
bildant“ ritmà sëdëdami „ant motoro“ autobusiuko „vidury
ratelio“ su vertinimo komisijos narëmis kalbëjomës apie kon-
kursinëje parodoje Zypliø dvare patirtus áspûdþius.

Kokias liaudies vaizduojamosios dailës ir tradiciniø
amatø raidos tendencijas iðryðkino treèioji „Aukso vaini-
ko“ konkursinë paroda? Kur link einama?

Teresë JURKUVIENË. „Aukso vainiko“ projektas buvo
sumanytas turint kelis tikslus. Svarbiausias ið jø – atgaivin-
ti tradiciniø amatø ir vaizduojamosios dailës kokybæ Lie-
tuvoje. Be abejo, atsiþvelgiant ir á meniðkumo kriterijus,
bet pirmenybë buvo teikiama iðlikusiai tradicijai, þinoji-
mui, perimtam ið meistrø arba atkurtam tyrinëjimø keliu.
„Aukso vainiko“ projektas kaip toks nëra iðskirtinis, bet
patiems meistrams gal geriausiai suvokiamas, ryðkiausias.

Iðties per paskutinius trejus metus matau poslinkiø – ne tik
ðioje konkursinëje parodoje, bet ir Dainø ðventës metu
rengtoje respublikinëje parodoje.

Ðiandien buvo taip: vienà meistrà „pastûmëm“ á ðalá,
nes atradom, kad net ne ið savo surinktos medþiagos, o ið
kito autoriaus parengtos knygos jis darë visiðkai tikslias ko-
pijas, savo kûrybos nebeádëdamas. Viena vertus, parodoje
tai nëra suvoktina kaip sveikintinas reiðkinys, nes turi bûti
ir autorinë interpretacija, asmeninis ádirbis. Kita vertus, kaip
visos vertinimo komisijos narës nutarëme, Lietuvoje net
ðitoks reiðkinys yra teigiamas, nes tik paskutiniuoju pen-
kmeèiu ëmë skverbtis supratimas, kad reikia bent sàþinin-
gai studijuoti ir kopijuoti senuosius liaudies meno dirbi-
nius, kad galëtum nuo jø rimtai atsispirti, o ne ðiaip sau,
vienà aká uþmetæs dirbti. Kad galëtum juos ið pagrindø in-
terpretuoti, ádëti kaþkà savo… Paskutinëje respublikinëje
taikomosios dailës parodoje „Arkos“ galerijoje net specia-
lià salæ paskyrëm tautiniam kostiumui eksponuoti, nes bu-
vo itin daug kopijø arba joms labai artimø interpretacijø.
Tautinio kostiumo atveju tai reikalingiau.

Su kuo susijæs ðiemetinis sumanymas á parodà ávesti
dar ir kryþdirbystæ? Vaizduojamosios dailës „krepðelyje“
jai tapo ankðta?

T. J. Kryþdirbystë á „Aukso vainikus“ praðësi tarsi sa-
vaime, nes ji yra tarptautiniu mastu þinomiausias mûsø
dailusis amatas. Jai konkurso iki ðiol nebuvo, nors bûta
ávairiø projektø. Galbût kryþdirbystës ákurdinimas bûtent
ðio konkurso rëmuose ir nëra pats geriausias sprendimas,
gal vëliau atsiras ir kitokiais pagrindais suorganizuotas

„Aukso vainiko“ laureatas Vytautas Valiuðis.

„Aukso vainiko“ laureatë Odeta Tumënaitë-Braþënienë.
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kryþdirbystës proceso vertinimas, bet ðiuo metu tam ne-
matëme kitø galimybiø. Tiek kitiems þanrams, tiek kryþ-
dirbystei reikalingas tam tikras parodø ciklas, apdovano-
jimai, kuriais bûtø labai aiðkiai ávertinta, iðrinkta tai, kas
átvirtina tradicijos tàsà. Paradoksalu, bet, UNESCO Lie-
tuvos kryþdirbystæ paskelbus þmonijos nematerialaus kul-
tûros paveldo ðedevru, visai nemeniðkø darbø, net „chal-
tûros“ gaminimas paspartëjo, nes þmonës, galintys ele-
mentariai papjaustyti elektriniu pjûklu, padroþti, dar ener-
gingiau ëmësi darbo ir panoro vadintis neva kryþdirbiais.
Ðiuo poþiûriu kryþdirbystës nominacija „Aukso vainiko“
renginyje buvo reikalinga. Kitaip metinë apþiûra bûtø ne-
pilna, juolab kad medþio skulptoriø ir kryþdirbiø (diev-
dirbiø) darbo barai kryþiuojasi, nes daugelis tø, kurie da-
ro medþio skulptûras, daro ir kryþius, daugelio meistrø
kûryba vien kaip skulptûra sunkiai suprantama.

Kokiais vertinimo kriterijais priimdama sprendimus va-
dovavosi vertinimo komisija?

Aleksandra ALEKSANDRAVIÈIÛTË. Visø jau ávykusiø
parodø vertinimo kriterijai buvo panaðûs. Atsiþvelgiama á
tradicijos gilumà, amato atlikimo kokybæ ir á individualià
inovacijà – kas savito sukurta. Ðie kriterijai galiojo vertinant
ir ðios konkursinës parodos darbus, o papildomø kriterijø
pasitelkimas priklauso nuo konkreèios parodos konteksto.
Man pasirodë, kad per kelerius metus liaudies dailëje ávy-
ko pakitimø. Pavyzdþiui, palyginti su pirmuoju 2005 m.

„Aukso vainiku“, ðioje parodoje nebuvo to, kà galëtume
pavadinti kièu. Bent jau að to nepastebëjau… Be to, nesi-
jautë dideliø profesinio lygio ir kûrybingumo kontrastø. Ið
regionø buvo iðrinkti patys iðkiliausi meistrai, todël paro-
da ágijo solidø, reprezentatyvø pobûdá. Vertindamos ben-
drame fone stengëmës atkreipti dëmesá á tuos darbus, ku-
rie iðsiskyrë kokiomis nors liaudies mene skatintinomis sa-
vybëmis. Pavyzdþiui, iðskyrëme marguèiø skutinëtojà L.
Valutkevièienæ ið Lazdijø r., nes jos darbeliai atlikti labai
tvarkingai, kruopðèiai. Tai liudija, kad ir þmogaus viduje
yra tvarka, o mums vertinant svarbu, kad ið darbø matytøsi
ir jaustøsi autoriø sielos harmonija, vidinio pasaulio aið-
kumas, giedrumas, pozityvûs, ne patetiðki, bet tikri daly-
kai, liudijantys nuolatinës giedrios bûsenos buvimà. Tai
juk beveik prarasta ðiuolaikinio þmogaus ypatybë, ðiaip
jau liaudies menui labai bûdinga. Ne vien sausas iðkrapð-
tinëjimas, bet ir ritmo pojûtis, saikingos detalës, nuostata
neatmestinai dirbti, ramybës ir harmonijos sklidimas.

Atkreipëme dëmesá ir á audëjà J. Blaþukienæ ið Vilka-
viðkio, nors ðio regiono kaiðytinës prijuostës jau ir anks-
èiau buvo paþymëtos. Jos iðaustos labai tvarkingai, jauèia-
si kolorito vienovë, tam tikra harmonija. Be to, atsiþvelgë-
me ir á tai, kad ðios kaiðytinës prijuostës buvo nuaustos
pastaraisiais metais – laikëmës nuostatos, kad parodos dar-
bai turi bûti padaryti per paskutiniuosius penkerius metus.

Domitës liaudies meno istorine raida ir dabartiniais
jo procesais – ar nenuvylë parodos atkuriamose Zypliø
dvaro arklidëse darbai?

Skaidrë URBONIENË. Iðties kai kuriais darbais ðiek
tiek nusivyliau. Jei bûèiau dalyvavusi regionø atrankose,
daugiau maèiusi ið to, kas buvo atrinkta, gal kitaip atro-
dytø, gal ir maþiau bûtø nusivylimo dël bendros liaudies
meno situacijos. Buvo susidaræs áspûdis, kad ir dabarti-
niame liaudies mene turëtø suþibti tikrø þiburëliø, dei-
mantø, – þodþiu, talentø, o parodos lygis pasirodë gana
vidutiniðkas. Nebuvo ryðkiai iðsiskirianèiø individualybiø.
Beje, katalogo nuotraukose meistrø darbai vienaip atro-
dë, o parodoje jau kitaip, prasèiau. Gal tik iðskirèiau me-
dþio skulptoræ A. Ðniaukðtienæ ið Ðakiø r. (gimusi 1934
m. Ðilalës r., droþinëti pradëjo 2000 m.). Jos darbai labai
nuoðirdûs. Savita primityvistë. Beje, buvau prieð margu-
èiø skutinëtojos iðkëlimà. Ðiaip jos marguèiai iðties kruopð-
èiai ir graþiai iðskutinëti, bet kolekcijai trûko vientisumo.
Kai kuriø marguèiø ornamentas nesaikingas, perdaug de-
taliø, nereikalingø papildomø spalvø. O, pavyzdþiui, kal-
vio ið Maþeikiø È. Peèetausko kolekcija buvo vientisa,
nors ir pareikðta pastabø, kad jai trûksta tradiciðkumo. Jis
tiesiog taip daro, tiesa, gal kiek kryþiø virðûnes perkrau-
damas detalëmis, bet ilgainiui susiformavo toks jo stilius.
Manau, kad ðioje parodoje jis neblogai pasirodë. Ið me-
dþio skulptoriø patiko keli Antano Martinaièio ið Jurbar-
ko darbai. Ateityje ið jo galime sulaukti dar brandesniø
darbø. Kiti skulptoriai áspûdþio nepaliko – pastebimas at-
rastø formos, stilistikos dalykø kartojimas.

„Aukso vainiko“ laureatas Antanas Vaðkys
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Ið pradþiø, perþiûrëjusi kryþdirbiø pateiktà medþiagà,
pirmàjà vietà skyriau K. Lovèikui ið Upynos (Ðilalës r.), bet
paskui pasimatë datø neatitikimas ant kryþiø ir prie parodos
nuotraukø skelbtose metrikose. Pasirodë, kad jo kryþiai kurti
daugiau nei prieð 10 metø, todël neatitiko konkurso reika-
lavimø. Ypaè áspûdingas jo sukurtas koplystulpis, natûraliai
derantis su aplinka. Jo kryþiai – lakoniðkø formø, santûrûs,
graþiai ásiterpiantys á aplinkiná peizaþà. Sunku buvo apsi-
spræsti, kam ið kryþdirbiø atiduoti pirmenybæ – A. Vaðkiui
(Plungës r.) ar R. Zinkevièiui (Ukmergës r.), nes ið jø trijø
darbø kolekcijos po du patiko ir po vienà – ne. Vis dëlto
man, labiau besidominèiai liaudies skulptûra, labiau patiko
A. Vaðkio koplytstulpiai ir juose ákurdintos skulptûros.

Asta GINIÛNIENË. Aiðku, kryþdirbystës objektus svar-
bu pamatyti natûralioje aplinkoje ir ávertinti, kaip jie su ja
dera. Galime pasitikëti tik tø, kurie buvo prie jø nuvaþia-
væ, iðmanymu ir nuovoka. Ðiek tiek ir man teko pavaþinëti
– iðties kai kurie objektai nuotraukose atrodo kur kas blan-
kiau nei jø pastatymo vietose.

Jei bandytume apibendrinti ir sumuoti bendrà atskirø þan-
rø padëtá, kà iðskirtumëte palyginti su praëjusiais metais?

A. G. Manau, kad ðiemet tekstilë, audëjø darbai buvo
geresni. Turëjome ið ko rinktis. Ðiemet pasigedome stip-
resniø, iðskirtinesniø tapybos ir kitø vaizduojamosios dai-
lës kûriniø. Kita vertus, iðsiskyrë brandûs liaudies grafikës
O. Tumënaitës-Braþënienës ið Utenos darbai. Þinoma, ver-

tindamos neiðleidome ið akiø ir bendrojo tautodailës kon-
teksto, kitø rengiamø respublikiniø konkursø, nes ðio ren-
ginio vienas ið tikslø buvo ir skatinamasis.

Kuo ðiø metø „Aukso vainikas“ buvo ásimintinas orga-
nizaciniu poþiûriu?

Laisvë AÐMONAITIENË. Ðiemet susidarë áspûdis, kad
taikomosios dailës meistrai maþai ruoðësi atrankoms – ma-
þa buvo parodiniø dirbiniø. Lyg bûtø diktavusios konkre-
èios sàlygos ir þmogus bûtø prisitaikæs – davæs darbø pa-
rodai. Daugelis nebuvo kryptingai ir sàmoningai nusitei-
kæs parengti visapusiðkà, gerà kolekcijà. Kad jaustøsi, jog
meistras galvojo, kaip tai atrodys ekspozicijoje. Tokio gai-
valiðkumo ðiemet, palyginti su pernai, buvo daugiau, be
to, man ir apskritai pernai eksponuotoji taikomoji dailë
atrodë stipresnë.

Dël organizacijos, labiausiai nepatiko tai, kad kai ku-
riuose regionuose po respublikinës Dainø ðventës progra-
mos parodos nepajëgiama organizuoti atskiros „Aukso vai-
niko“ parodos. Pakiðo kojà ir tai, kad vis dëlto pagrindinës
jëgos buvo mestos minëtajai ankstesnei parodai organi-
zuoti. Antai Ðiauliø apskritis nepristatë darbø ir visiðkai
iðkrito ið konkurso. Ne dël to, kad meistrai nenorëjo daly-
vauti, o dël to, kad organizatoriai nesudarë sàlygø jiems
eksponuoti darbus. Turëtø nusistovëti aiðkus pagrindiniø liau-
dies dailës parodø tvarkaraðtis. Gal ilgainiui nusistovës tra-
dicija „Aukso vainikui“ ruoðtis ið anksto ir daug kryptingiau.

Pagerbiami parodos dalyviai
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Nenorëdami þlugdyti proceso tiesiog turëtume bûti lanks-
tesni ir parodas organizuoti labiau viskà apgalvojæ.

Alë POÈIULPAITË. Kategoriðkai pasisakau prieð dviejø
svarbiausiø respublikiniø parodø suliejimà ir painiojimà,
nes tokiu atveju bûtø þlugdomos abiejø parodø idëjos.
„Aukso vainiku“ siekiama iðjudinti apskritis; suliejæ jas su
Tautodailininkø sàjungos suformuotomis zonomis (tuo pa-
grindu rengiamos respublikinës atrankinës parodos,
vykstanèios Dainø ðventës metu), teritoriðkai jø niekaip ne-
suderinsime, gal tik Telðius. Antra, konkursui taikomi vie-
noki reikalavimai, o parodai – kitokie. Þmonës pasimestø,
neþinodami, kuriai parodai tikslingiau ruoðtis. Jei bent vie-
nais metais tam nuolaidþiausime, paleisime ið rankø orga-
nizacinius mechanizmus, ir juos vëliau bus sunku suvaldyti.
Manau, kad „Aukso vainikas“ regionuose palaipsniui nu-
sistovës, ir nematau tragedijos, jei kuriais nors metais kuri
nors apskritis sugalvos nerengti vietiniø parodø. Pavyzdþiui,
Ðiauliø apskritis ðiemet „Aukso vainiko“ parodos nerengë
motyvuodama tuo, kad esà praeità vasarà vyko respubli-
kinë paroda Kurðënuose, todël jie nenorá… Tai, beje, bu-
vo pati prasèiausia paroda, kokià praeitais metais rengë
apskritys…Vadinasi, tai ne argumentas. Reikëtø nepainio-
ti þmonëms galvø, nes respublikinë paroda rengiama kas
ketveri metai, o „Aukso vainiko“ konkursas kasmet.

Kà iðskirèiau ið ðios konkursinës parodos? Ðiø metø tai-
komosios dailës „Aukso vainiko“ laureatas keramikas V.
Valiuðis ið Leliûnø (Utenos r.) – aukðtos klasës meistras,
tikrai vertas ðio apdovanojimo. Tai ir liudijimas, kad vis
dëlto galima dirbti laikantis tradicijos ir kurti ðiuolaikið-
kus, graþius, paklausius puodus. Kartais ir su vaizduoja-
mosios dailës meistrais tenka ginèytis – esà kaip darysi
pagal tradicijà, teks kopijuoti, o taip neádomu, taip jau bu-
vo… V. Valiuðio kûryba ir sako, kad taip jau buvo, bet tai
yra ir dabar – kaip individuali kûrybinë meistro raiðka. Ir
amato poþiûriu aukðtas techninis lygis, ir tradiciðka, ir sub-
tilus meninës individualybës pasireiðkimas. Tuos dalykus
suderinti sudëtinga. Paèiam meistrui tai turi bûti artima,
nes jei jis tik vaizduos domëjimàsi tradicija, nieko nebus.
Geriausiu atveju tik matysis atkartotas dirbinys…

T. J. Vertëtø akcentuoti kapitaliná taikomosios ir vaiz-
duojamosios liaudies dailës skirtumà. Nemaþa vaizduoja-
mosios dailës kûrëjø reiðkiasi kûrybos terpëje ir nebando
savo kûrybos paversti pragyvenimo ðaltiniu ar komercija.
Tai tapytojai, kai kurie skulptoriai. Nors ir tarp jø yra daug
dirbanèiø pagal uþsakymus, bet jie turi prabangà daug kà
daryti savo dþiaugsmui. Tokiø taikomosios dailës kûrëjø be-
veik nerastume. Gal ið molio galima kaþkà panaðaus nu-
þiesti, bet tam daug kà reikia atidirbinëti, pajuda daugybë
dalykø – jei nedarai ðiaip, o nori padaryti dirbiniø parodai,
turi perdirbti stakles, degimo krosná, susirasti naujus áran-
kius… Dauguma jø gyvena ið uþsakymø – audëja ið audi-
niø, puodþius ið puodø, kalvis darydamas tvoras, þidinius,
pinuèius… Pasiruoðti parodai jiems yra sudëtinga. Pavyz-
dþiui, tekstilë ne ðiaip sau dvejus metus pirmauja, o todël,

kad dël tautinio kostiumo programos ið jø buvo pageidauja-
ma tradiciniø audiniø. O kûrybingesnës audëjos dar sugeba
imtis individualios improvizacijos… Parodoje matytos pri-
juostës, juostos po to sëkmingai parduodamos.

V. Valiuðis kaip tradicijos saugotojas – ypaè apdovano-
jimo vertas puodþius. Jis beveik tobulai rûpestá tradicija
sujungë su komercija. Galima sakyti, kad pasidarë sau bizná
ið tradicinës puodininkystës. Puiku, bet ne kiekvienam ir
ne iki galo tai pavyksta. Net ir V. Valiuðis ðiek tiek lipdo
turginës keramikos.

Norint, kad kiltø amatininkiðkas taikomosios dailës ly-
gis, ir visuomenë turi apie tai nusimanyti (be abejo, tai
galioja ir vaizduojamajai dailei, bet taikomajai – kaip du-
kart du). Jei atsiranda nusimananèiø pirkëjø, kurie mugëse
arba parduotuvëse perka aukðtos kokybës keramikà, audi-
nius, tai amatø lygis kraðte ima kilti. Manau, kad prie to
kaþkiek prisideda ir mûsø rengiamos parodos bei su jomis
susijæ pagarsinimai. Konkursai ne tik meistrus auklëja, siûlo
jiems pasiremti liaudies dailës palikimu, – tikimës, auklë-
ja ir bûsimàjá pirkëjà bei uþsakovà.

Skirmantë SMILINGYTË-ÞEIMIENË. Labai daug priklau-
so nuo þmoniø, dirbanèiø apskrityse, rajonuose, mieste-
liuose ir organizuojanèiø liaudies dailës procesà, nuo jø
gebëjimo kviestis á parodas þinomus meistrus ir surasti nau-
jus talentingus þmones. Pavyzdþiui, plateliðkë, Þemaitijos
nacionalinio parko etnografë Aldona Kuprelytë lyg geroji
motinëlë globoja ne tik plateliðkius, bet ir gretimø apylin-
kiø meistrus. Visus juos myli ir puoselëja.

Ðiemet antrà kartà vaþiavau á regioninæ parodà Telðiuose
ir pasigedau kaukiø. O juk kokia stipri jø þemaitiðkoji tra-
dicija! Reikëtø, kad bûtø tolygiau parodomi visi (juo la-
biau – nykstantys!) þanrai. To dar trûksta.

A. A. Teisingai pastebëta, kad taikomoji dailë vystosi
esant tradiciðkai nusistovëjusiems santykiams su pirkëju.
Jai svarbu pritaikomumas. Svarbu, kad keramikos ar teks-
tilës dirbiniai bûtø bûtent gyvenimui reikalingi daiktai. Bû-
tina iðsaugoti ir puoselëti lietuviðkàjà daikto kultûrà. Kad
tai bûtø protingi vadinamojo liaudies dizaino, kuriam sve-
timas ámantrumas, bet svarbi medþiagos ir formos logika,
natûralus jø ryðys, pavyzdþiai.

Vaizduojamoji liaudies dailë auga ant profesionalio-
sios dailës pagrindo, esant nuolatiniam dialogui su profe-
sionaliàja daile. Tai pastebime ir dabar. Ið ðiø metø paro-
dos matyti, kad nebesistengiama siekti dirbtinio efektin-
gumo – visa, kas nenatûralu, pretenzinga, pritempta, at-
krenta. Kita vertus, kaip jau buvo pastebëta, trûksta ryð-
kesniø individualybiø. Pavyzdþiui, tapytojo Vytauto Pas-
tarnoko ið Panevëþio r. kûryba vertintina nevienareikðmið-
kai, nors matyti, kad jis yra gamtos apdovanotas, jau áver-
tintas respublikiniu lygiu, bet dirbs toliau ir, matyt, turi ádo-
mià perspektyvà.

Manau, kad dabar mûsø taikomoji ir vaizduojamoji dai-
lës atsidûrë savo tradicinëje sistemoje. Matyt, tuo reiðkiasi
ir teigiama Liaudies kultûros centro átaka.
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Pavyzdþiui, ar geriausiai ávertinant vaizduojamosios
dailës laureatës O. Tumënaitës-Braþënienës kûrybà tai ne-
buvo ir tikslinis liaudies grafikos þanro skatinimas?

A. G. O. Tumënaitë-Braþënienë kûrybiná kelià pradëjo
nuo karpiniø. Jos darbai ankstesnëse parodose buvo arti-
mesni karpiniams, lyg ir maþiau buvo pastebima raiþinio
specifika. Raiþiniø vientisumas, ornamentiðkumas, gero-
kai atitolæs nuo karpiniø, buvo ðios parodos kûriniø priva-
lumas. Kodël raiþiniai? Paprastai pirmenybæ vaizduojamo-
sios dailës srityje atiduodame tapybai arba skulptûrai. Gal
todël ðiemet labiau ávertinome grafikà, nes ið minëtø sri-
èiø trûko aiðkiø lyderiø. Svarbiausia tai, kad bûtent raiþi-
niai ðiemet buvo verti pirmosios vietos.

Skulptorës A. Ðniaukðtienës droþyba ir mane patraukë
geràja þodþio prasme primityvumu, nuoðirdumu ir net jau-
kumu, ðiluma, kuri ypaè bûdinga bûtent liaudiðkajai me-
dþio droþybai.

S. U. Liaudies grafikos apskritai nedaug bûna, net se-
nosios grafikos pavyzdþiø nedaug iðlikæ. Atsivertusi kata-
logà pamaniau, kad matau karpinius, bet atidþiau þiûrint
akivaizdu, kad tai gero meninio lygio raiþiniai.

Karpiniø meistrës raiþiniai?
A. G. Dabar jau galima sakyti, kad tai raiþytojos rai-

þiniai…

S. U. Jos raiþiniø kompozicija darni, juodø ir baltø ele-
mentø visuma harmoninga, ypaè dar turint omenyje, kad
darbai yra nemaþo formato. Iðties O. Tumënaitës-Braþë-
nienës kûryba padarë nemenkà áspûdá.

A. A. Manau, kad ið dalies ji orientuojasi á XIX a. lietu-
viø liaudies raiþinius, bet jai nesvetimi ir profesionalûs dai-
lininkai Jonas Kuzminskis, Aldona Skirutytë ir kiti, XX a.
nuo septintojo deðimtmeèio kûræ savitas liaudies grafikos
interpretacijas. Ji vadovaujasi dviem lietuviø grafikos tradi-
cijomis iðkart. Bûdinga, kad liaudies vaizduojamosios dai-
lës menininkai sau pavyzdþiø renkasi ið profesionaliosios
dailës. O Tumënaitë-Braþënienë kuria labiau ásigilindama á
raiþinio specifikà. Þinant, kokià turëjom turtingà ir áspûdin-
gà liaudies grafikos tradicijà ir suvokiant, kad dabar jos tie-
siog nebëra, norëjosi palaikyti vis labiau uþmirðtamas liau-
dies grafikos, taip pat ir marguèiø skutinëjimo tradicijas.

T. J. Jei kuriame nors þanre dirba daug meistrø, tai nau-
jas þmogus gali tobulëti daug greièiau, nes vyksta paro-
dos, vieni á kitus pasiþiûri… O grafikë Tumënaitë-Braþë-
nienë gana vieniða grafikoje. Tiesiog neátikëtina, kad ji ty-
liai sau viena dirbdama, neturëdama á kà lygiuotis, nuolat
kaip menininkë auga. Todël jos „Aukso vainikas“ tikrai pel-
nytas, nes tenka dirbti pasitariant tik su savim ir taip lipdy-
ti individualø stiliø. Ið esmës konkurentø ji neturi…

Didelá parodos lankytojø susidomëjimà këlë V. Valiuðio tradiciniø puodø ekspozicija
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Apskritai ðiemetinë paroda buvo ðiek tiek maþesnë nei
paprastai ir nepasiþymëjo dideliais atradimais ar ryðkiais
blykstelëjimais – tokiais, kaip praeitais metais Kazimiero
Striaupos medþio droþyba ir Valës Babinskienës graþus
kaiðytiniø prijuosèiø restauravimas. Manau, kad tai lo-
giðka, nes kiekvienais metais negalime pretenduoti á blyks-
nius… Ðiemetiniai laureatai, be abejo, verti apdovanoji-
mø ir ávertinimo, nes pasirinktuose þanruose iðvarë soli-
dþias kûrybines vagas.

Kryþdirbystës dalá ðioje parodoje galëtume pavadinti ir
prisvilusiu blynu. Kol ið apskrièiø buvo iðsiuntinëti nuo-
statai, kol jie pateko meistrams, kol visi pajudëjo… Be to,
net ir laiku gavæ informacijà meistrai trijø kryþiø per me-
tus nesukurs… Tikëkimës, kad jei ði mûsø programa bus
vykdoma toliau, ateityje darbus pristatys stiprûs meistrai.
Atsiskleidë ðiemet ir tai, kad meistras turi ne tik suprojek-
tuoti, sukurti kryþiø, labai didelës reikðmës turi paminklo
pastatymo vieta, nes kryþius neiðvengiamai tampa ir ar-
chitektûros objektu. Joks architektûrinis statinys, taip pat
ir kryþius, negali bûti statomas bet kur – jis tiesiog turi tai
vietai tikti. Ir parodoje (apsilankius ir prie kryþiø jø pasta-
tymo vietose) ásitikinome, kad be tinkamai parinktos vie-
tos jie daug prasèiau atrodo.

Kokie meniniai privalumai lëmë ðios parodos apdova-
notøjø kryþdirbiø hierarchijà – A. Vaðkys, R. Zinkevièius,
A. Teresius, K. Lovèikas?

T. J. Net parodos laureatas ir diplomuotieji kryþdirbiai
ðiemet gana atsitiktinai ir paskubom surinko savo darbø
kolekcijas. Lëmë ir gana objektyvios prieþastys – pirmieji
konkurso metai, laiko stygius; kai kurios apskrièiø paro-
dos vyko netgi 2007 m. pirmojoje pusëje, pavasará. Ne-
trûko ir nesusipratimø – tokiø, kaip nutiko su K. Lovèiko
kryþiø datavimu… Konkurso rezultatai susidëliojo sumuo-
jant kryþdirbiø darbø pliusus ir minusus…

Kryþdirbystës laureato A. Vaðkio (Plungës r.) darbams
labai padëjo tinkamai parinktos pastatymo vietos. Puikus
paminklo ir vietos ryðys, sàveika. A. Vaðkiui padëjo ir ta
aplinkybë, kad jis dirba Þemaitijos nacionaliniame parke
– restauruoja senuosius paminklus, kurie paprastai bûda-
vo statomi tinkamoje jiems erdvëje. Pagal privaèius uþsa-
kymus pastatytiems paminklams paprastai tenka prastes-
në vieta. Beje, A. Teresiaus paminklai labai nukentëjo dël
to, kad jie atsidûrë nedëkingose vietose.

S. S.-Þ. Kryþdirbystës srityje ateityje lauksime ryðkes-
niø individualybiø ir raiðkiø kûriniø. Ðioje parodoje kai
kurie paminklai buvo ðiek tiek perdaug iðpuoðti, kartais
nederëjo su aplinka, „pykosi“ su proporcijomis… Kartais
uþsakovai diktuoja sàlygas, todël kryþiai ir ne meistro va-
lia „apauga“ jam nebûdingais bruoþais. Norëjosi to, kuo
þavëjo K. Lovèiko darbai – saiko jausmo, proporcijø grakð-
tumo. Gaila, komisijoje dirbom visuomeniniais pagrindais,
todël negalëjome apvaþiuoti visos Lietuvos ir apþvelgti vi-
sus parodai pristatytus kryþius jø pastatymo vietose. Natû-
ra rodo visuminá vaizdà, o nuotraukos – tik atvaizdà. Turiu

vilties, kad esmingieji mûsø kryþdirbystës bruoþai ir pavi-
dalai dar atsiskleis, nors ðiaip bendrosios, tiek gerosios,
tiek blogosios, tendencijos ir ðioje parodoje iðryðkëjo.

A. G. Daug kur miesteliuose matome sovietinius, po-
svirskinius, kaip dailëtyrininkai neoficialiai vadina, „bal-
vonus“. Todël svarbu, kad dabar atnaujinama kryþdirbys-
tës samprata ir ávertinama jos bûklë. Netgi per tokias kon-
kursines parodas meistrams aiðkëja pagrindiniai reikalavi-
mai – saiko jausmas, harmonijos, iðraiðkos paprastumo sie-
kis, tradicijos tæstinumas. Todël ðiose parodose su neretai
aká miesteliuose badanèiais objektais nesusiduriame.

A. Vaðkys puikiai jauèia aplinkà – tai rodo ir benedikti-
nio kryþiaus pastatymas. Didþiulëje panoramoje jis nepra-
randa monumentalumo. Toje vietovëje jis „kalba“. Labai
iðraiðkingas objektas – bûtø gerai, kad tokiø rastøsi dau-
giau. Meistras atstatinëja senuosius kryþius ir kartais jiems
net parenka ðiek tiek kitas vietas – antai stogastulpis su ðv.
Jonu Nepomuku anksèiau buvo prie ðaltinëlio, bet kadan-
gi ten dabar ûksminga ir apaugæ medþiais, dabar jis pasta-
tytas prie dviejø keliø sankryþos. Jis kamienu tarsi medis
harmoningai atkartoja aplinkos dominantes. A. Vaðkys sa-
vo darbais puikiai „iðsitenka“ tarp tradicijos ir moderno.
Jo darbø manierà net pavadinèiau iðjausta tradicija…

A. A. Buvo ádomu, kaip A. Vaðkio benediktiniame kry-
þiuje panaudotos akmens kryþiø formos, ypaè uþbaigos,
kryþmø galai. Daþnai, kai vienos medþiagos formos per-
vedamos á kità, tai bûna neskoninga arba kièas. Ðiuo atve-
ju toks þingsnis pasiteisino, nes iðlaikoma tradicija, kartu
tai ið dalies modernu. Jo darbai apskritai þemaitiðkai pa-
prasti, monumentalûs, turi vidinës jëgos, nors dël detaliø,
þinoma, galima bûtø ginèytis. Monumentalumo tradicija,
kuri kartu su Ablingos stiliaus droþiniais ið Lietuvos liau-
dies meno beveik iðnyko… Norisi jà ðiek tiek paraginti,
paskatinti, tai, þinoma, nëra besàlygiðkas privalumas, bet
viena ið galimybiø, kurá laikà buvusi ðeðëlyje. Norisi ðiuo-
laikinio monumentalumo.

Parengë Juozas ÐORYS

CURRENT AFFAIRS IN ETHNIC CULTURE

Gold Wreaths to Three Kings of
Folk Art of the Zypliai Estate

Juozas Ðorys discusses the third national folk art ex-
hibition-competition and the work of the forerunners
of the competition as well as the three winners. In his
interview with members of the jury he talks about de-
veloping artistic trends of the exhibition, criteria of judg-
ment, the state of applied and visual arts as well as that
of cross-making. All interlocutors emphasise that the
continuity of the folk tradition in Lithuanian art is re-
lated to the artists’ contemporary use of traditional
means and forms, their individual interpretation, inner
perception of the spiritual values of the nation, and new
visions of those creative personalities.
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Lietuvos muzikinio folkloro paveldas yra susijæs su
ávairiø tautø, ávairiø laikmeèiø muzikinëmis tradicijo-
mis, tad lietuviø liaudies melodikoje, ritmikoje ir har-
monijoje galime atpaþinti per ðimtmeèius perimtus ki-
tø muzikiniø kultûrø bruoþus. Panaðûs procesai vyks-
ta ir ðiandien, kai kuriant ðiuolaikines muzikines kom-
pozicijas folkloras derinamas su kitø þanrø muzika.
Taip tradicinei liaudies muzikai suteikiama naujø spal-
vø ir prasmiø, toks muzikavimas patraukia naujas klau-
sytojø kartas.

Iki XX a. devintojo deðimtmeèio pradþios Lietuvos
folkloro ansambliai siekë kuo tiksliau atkartoti etnines
regionines dainavimo ir grojimo tradicijas, iðsaugoti tar-
mes ir muzikinius dialektus. Taigi muzikinis folkloras
buvo suvokiamas kaip muziejinë vertybë, kurià svarbu
iðsaugoti ir autentiðkai atkartoti.

Apie 1983 metus ðià nuostatà ëmë keisti kûrybið-
kesnis santykis su tradicija. Tuo metu ávyko daug disku-
sijø sukëlæ Evaldo Vyèino ir ansamblio „VISI“ koncer-
tai, kuriuose Antano ir Jono Juðkø XIX a. pabaigoje uþ-
raðytos bei publikuotos dainos buvo atliekamos su in-
strumentiniu pritarimu – Vyèino rekonstruotomis seno-
siomis septynstygëmis kanklëmis, smuiku, lumzdeliais,
bûgneliu, dambreliu... Net minimali ansamblio atlikë-
jø spontaniðkumo ir improvizacijos dozë tiems laikams
pasirodë pernelyg dràsi. Daug kas jau tada XIX a. dainø
ir instrumentuotës rekonstrukcijose áþvelgë ir kitø þan-
rø elementus. Vis dëlto tai tapo postûmiu kiek kitokios
pakraipos folkloro ansambliø atsiradimui. Panaðiø ið-
laisvëjimo apraiðkø buvo naujai susikûrusiø folkloro an-
sambliø „Intakas“ (vad. Rytis Ambrazevièius), „Vydra-
ga“ (vad. Algirdas Klova), „Ratuto“ (vad. Èeslovas Krið-
èiûnas), „Sutaras“ (vad. Antanas Fokas) programose.

Tradiciná folklorà ir XIX a. dainynuose uþraðytø dai-
nø rekonstrukcijas bei savitas jø interpretacijas iki ðiø
dienø sëkmingai derina ir „VISI“, ir „Vydraga“, Keisto
folkloro grupë (vad. Andrius Morkûnas), „Sedula“ (vad.
Daiva Steponavièienë) ir kt.

„Keisto folkloro grupë“ ið Kauno ne tik dainuoja,
bet ir groja bei akompanuoja dainoms ávairiais, daþ-
nai paèiø pasigamintais instrumentais, taip pristaty-
dami savità dainø vizijà. Trys skirtingi ðaltiniai patei-
kia skirtingà informacijà apie grupës sukûrimo datà –
nuo 1992 iki 1995 metø. Grupës pristatymai taip pat

kupini misitifikacijø ir neaiðkumø. Raðoma, kad jø muziko-
je jauèiama etruskø, zulø, maoriø bei ávairiø kitø kultûrø
átaka. Sunku bûtø ginèytis, nors vargu ar kas nors yra girdë-
jæs etruskø muzikà... Bet turëèiau pripaþinti, jog meditaty-
vumas ir laiko nejauta ðiai grupei tikrai bûdingi. Grupë yra
iðleidusi tokias kompaktines plokðteles ir kasetes: „Neauten-
tiðko folkloro grupë“, MC 1994, CD 2001; „Apie smertá“, MC,
CD 1996; „Dainos ávairios“, MC, CD 1998; „Ðilai puðynai“

Naujas poþiûris á tradicinæ
lietuviø muzikà
Algirdas KLOVA

Rugiaveidë. Nuotrauka ið asmeninio archyvo.
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MC, CD 2000; „Uþ jûrø mariø“, CD 2002; „Aleliumai
loda“, CD 2007.

Stilistiðkai panaðus buvo ir Daivos Pelakauskienës pro-
jektas „Skalsa“. Tai liudija bene vienintelis jø áraðas, dary-
tas koncerto metu ir iðleistas kaip MC keistoku pavadinimu
„Laisvë raganosiams“, Kaunas: Pûkas, 1999.

1994 m. ákurtas ansamblis „Sedula“ iðsiskiria ne tik ne-
tradiciniu balsø skambëjimu, saikingu naujos harmonijos
taikymu, netradicine instrumentø traktuote, bet ir savo vi-
duramþiðka apranga – pagal XV–XVI amþiø archeologinius
radinius atkurtais kostiumais. „Sedulai“, o ið esmës jos va-
dovei Daivai Steponavièienei folkloras – ne tik dokumenti-
në muziejinë medþiaga, bet ir gyva, nuolat kintanti verty-
bë, todël ji ir pateikiama savitai, kûrybiðkai, ieðkant naujo

skambesio, naujø iðraiðkos priemoniø („Sedula. Ðiuolaiki-
nis þvilgsnis á viduramþius“, Vilnius: Pianola, CD 2003).

Sàlyginai vadinkime ðià kryptá improfolku, ar post-
folkloru.

Panaðiu laiku pradëjo rastis dar viena folkloro me-
dþiagos ar jos elementø panaudojimo kryptis – World
music. JAV ir Vakarø Europoje ji pradëjo ryðkëti XX am-
þiaus 8–9-ojo deðimtmeèiø sandûroje, ið pradþiø kaip
afrikieèiø folkloro jungtis su roko muzika. Tai ávyko dël
dviejø prieþasèiø – muzikinës ir politinës. Viena vertus,
labiau iðprususiems ir kûrybingesniems roko muzikan-
tams nusibodo primityvoka ir kvadratinë roko muzikos
forma ir jie panoro praplësti jos ribas. Plësdami ir taip
jau populiarios roko muzikos ribas spalvotøjø pasaulio

Grupës „Þenklas“ muzikantai. Ið kairës: Aigris Bulavas, Gintas Kaþemëkas, Gytis Gasperaitis, Audrius Mickevièius,
Valdas Neimantas, 1988 m. Klaudijaus Driskio nuotrauka.
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Grupë „Atalyja“: Darutë Matulionytë-Pilibavièienë, Eirimas Velièka, Gediminas Þilys, Ugnius Keturka,
Gedimina Ðalkauskaitë-Statulevièienë, Rytis Ambrazevièius, Audronë Pociûtë-Daraðkevièienë (nuotraukoje

trûksta grupës nariø – Ernesto Jepifanovo ir Salvijaus Þeimio). Nuotrauka ið asmeninio archyvo.

„Iïgi“. Centre – Ilga Reizniece, 8 deðimtm. Andrio Krievinio nuotrauka.
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gyventojø folkloru, roko muzikantai ne tik siekë dar la-
biau iðpopuliarëti, bet ir solidarizavosi su jais, kovojan-
èiais uþ politines teises.

Vëliau imta domëtis ne tik Afrikos, bet ir Azijos, Loty-
nø Amerikos, Australijos aborigenø, Naujosios Zelandi-
jos maoriø bei kitomis kultûromis. Jos jungiamos jau ne
vien su roku, bet ir su dþiazu, disko, techno ir kita muzi-
ka. Tai vis dar pavadinama World music, nors daugelis
muzikantø ðio apibûdinimo vengia.

Lietuvà ði muzikinë banga pasiekë vëluodama maþiau-
siai deðimtmeèiu. Pirmàja ðios muzikos „kregþde“ Lietu-
voje galima laikyti folkloro ansamblio „Ratilio“ instrumen-
tinës grupës ir roko grupës „Antis“ bendrà pasirodymà Vil-
niaus sporto rûmuose 1987 m. gruodþio 26 dienà. Tada
ðie kolektyvai kartu atliko Algirdo Klovos kompozicijà
„Grojam taip, kaip mokam, bet visi drauge“ bei du lietu-
viø liaudies ðokius. Kompozicijoje sutartiniø dermija ir
ritmika buvo sujungta su rokui bûdinga harmonija ir pul-
sacija. Todël ðià kompozicijà galima bûtø laikyti etnoro-
ko gimimu Lietuvoje.

Labai greitai, po pusës metø, iðgirstame apie naujà Ry-
èio Ambrazevièiaus eksperimentà – grupæ „Namo“. Ji de-
biutavo antrajame Roko marðe per Lietuvà 1988-øjø va-
sarà. Tai buvo lengvas, minkðtas rokas, grindþiamas tradi-
cine lietuviø liaudies muzika. Rytis Ambrazevièius, Þe-
myna Trinkûnaitë ir Aigris Bulavas lietuviðkas kankles, sku-
duèius, lumzdelius pabandë derinti su sintezatoriumi.

Dar vienas, gal kiek labiau iðplëtotas ir improvizacið-
kesnis projektas buvo X-Þenklo grupë, susikûrusi 1988 me-
tais Vilniaus dailës institute. Á jà susirinkæ jauni, folkloru
besidomintys dailininkai ir architektai nutarë sujungti lie-
tuviðkos ir rytø muzikos bei klasikinio meditatyvaus mini-
malizmo pagrindus. Ði muzika buvo persunkta minimaliz-
mo dvasia ir elementais.

Pagrojæ kelerius metus, kartà iðvykæ á gastroles uþsienyje
bei 1990 m. iðleidæ vinilinæ plokðtelæ, jie kuriam laikui nuti-
lo. Bet kai 2002 m „Muzikos bomba“ jø plokðtelæ iðleido
CD pavidalu, kilo mintis groti toliau. Nors dël ávairiø prie-
þasèiø grupës sudëtis smarkiai pasikeitë, 2006 m. jie áraðë
naujà albumà, pavadintà „Take“ (Vilnius: Dangus (Bomba)).

Manau, kad visoms ðioms pirmosioms kregþdëms þenk-
lià ir teigiamà átakà darë kaimyninës Latvijos kolektyvø „Iïgi“
ir „Jauns Mençss“ muzikavimas. Á grupæ „Iïgi“, gyvuojanèià
nuo 1981 m., aktyvios folkloro atlikëjos ir propaguotojos
Ilgos Reizniecës suburti muzikantai pirmieji savo atlieka-
mà muzikà pristatë kaip postfolklorà. Antrojoje grupëje
„Iïgi“ susiliejo su roko muzikantais. Jø átaka lietuviø post-
folkloro bei folkroko grupëms gerai juntama.

Vis dëlto pirmàsias ðios krypties lietuviø grupes turbût
reikëtø vertinti kaip gana atsitiktinius ir nepakankamai su-
brandintus bandymus jungti folklorà ir kitus muzikos þan-
rus. Tai lëmë ir informacijos stoka, ir ávairûs tabu, ir tokiø
tradicijø stygius – iðtisus deðimtmeèius prievarta mums
brukta visai svetima kultûra.

„Antis“ ir „Ratilio“ prieð koncertà Vilniaus sporto rûmuose, 1987 m. Nuotrauka ið asmeninio archyvo.
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Pasaulinio dþiazo þvaigþdë Vladimiras Èekasinas, su-
sidomëjæs lietuviðku folkloru, savo kompozicijoms vëlgi
kvietë Klovà ir Sasnauskà. Vladimiro Èekasino muzika kos-
mopolitiðka, ji priartëja prie World music plaèiàja prasme,
be to, ji dar ir sinkretiðka: projektams pasitelkiamas vaiz-
duojamasis menas – èia pat vykdomos „akcijos“, taip pat
kinas, teatras, ðokis ir pan.

Dar vienas Lietuvoje dirbantis World music kolektyvas
– improvizuojanèiø kompozitoriø trio „Þaliakalnio Vilkai“.
Jo nariai – Giedrius Kuprevièius, Algirdas Klova ir Mieczy-
slawas Litwinski’s – kartu groja nuo 1995 m. (CD „Þalia-
kalnio vilkai“ (Live), 1996, Vilnius: Bomba Records). Ðio
trio programose skambanti lietuviðka muzika traktuojama
labai laisvai. Ir ne tik lietuviðka – „Þaliakalnio Vilkai“ buvo

Tautinio atgimimo laikais, ypaè po 1987-øjø vasarà Vil-
niuje ávykusio pirmojo tarptautinio folkloro festivalio „Bal-
tica“, Lietuvoje vël sustiprëjo þanro gryninimo tendenci-
jos, folkloro kolektyvai buvo skatinami kuo tiksliau perteikti
lietuviø liaudies muzikos savitumus. Tai natûralu, nes fol-
kloras tapo viena ið kovos uþ nepriklausomybæ formø.

Rimtesni poslinkiai pastebimi jau po 1991 metø, atga-
vus Nepriklausomybæ. Atsivërus sienoms ir iðaugus informa-
cijos ið Vakarø srautui, á folkloro derinimà su kitais ðiuolaiki-
nës pramoginës muzikos þanrais pradëta þiûrëti daug rim-
èiau. Pirmuosius profesionalius bandymus sujungti folklorà
su dþiazu iðgirdome festivalyje „Skamba, skamba kankliai“
1991 metais. Tada pasirodë du visai nauji ir gana netikëti
junginiai: Veronika Povilionienë su saksofonininku Petru Vyð-
niausku pademonstravo visai ðvieþià ir
gaivø poþiûrá á folklorà (CD „Veronika
Povilionienë – Petras Vyðniauskas“,
1993, Lithuanus JACD 034; CD „Iðlëk,
sakale“, 2005, Semplice). Ávairiomis mu-
zikinëmis skirtingø þanrø priemonëmis
buvo siekiama vieno tikslo – profesio-
nalaus dviejø muzikantø dialogo. Ant-
rasis junginys – Skirmanto Sasnausko
dþiazo kvarteto ir Klovos vadovaujamos
folkloro grupës „Vydraga“ atlikta ðiø
dviejø muzikø kompozicija „Laumiø
sakmës“. Tai buvo pirmasis bandymas
vientisai muzikinei folkdþiazo kompo-
zicijai pasitelkti ne tik dainas, sutartines
ir instrumentines melodijas, bet ir smul-
kiàjà tautosakà – bûrimus, uþkeikimus,
paukðèiø balsø pamëgdþiojimus, sakmiø
fragmentus ir kt. (MC „Laumiø sakmës“,
1994, o CD – 2002 m., Vilnius: Juosta
Records). Beje, ðios liaudiðkosios tradi-
cijos ir dþiazo sàsajos nebuvo netikëtos
– ankstesnëje abiejø Lietuvos dþiazo
muzikantø – Sasnausko ir Vyðniausko –
kûryboje jau bûta nemaþai eksperimen-
tø su liaudies muzika. Ði jau seniai pu-
renta dirva telaukë naujos sëklos.

Puikiai valdydami dþiazo kalbà, kû-
rybinei sàjungai su folkloru dþiazo mu-
zikantai pasirinko ir naujus partnerius.
Petro Vyðniausko ir Veronikos Povilio-
nienës bei Skirmanto Sasnausko ir Al-
girdo Klovos bendradarbiavimas tæsësi
ir vëliau, muzikuojant dviese ar kuriant
naujus didelius projektus. Pavyzdþiui,
Klovos kompozicijos „Vakarinë þvaigþ-
delë“ arba „Mënuo sauluþæ vedë“
(1998 m.), „Lino kelias“ (2000 m.), ku-
riose, be Sasnausko, muzikavo ir kiti
Lietuvos dþiazo grandai.

„Laumiø sakmës“: Skirmanto Sasnausko dþiazo kvartetas ir „Vydraga“,
apie 1991–1994 m.. Viliaus Usinavièiaus nuotrauka.
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paruoðæ bendrà programà su rusø folkloro grupe „Arinuð-
ka“, nuolat improvizavo ir kitø pasaulio tautø liaudies me-
lodijø temomis.

Kitas folkdþiazo pavyzdys – Algirdo Klovos ir Lino Rim-
ðos kvartetas, kuriame grojo dabar jau miræs puikus bûgni-
ninkas Jonas Taloèka bei boso gitaristas Vladislavas Bor-
kovski’s. Èia gimë nemaþai graþiø lietuviø liaudies daino-
mis paremtø kompozicijø, tarp jø ir tarptautinio pripaþini-
mo pasiekæs „Strazdas“. Ðio kvarteto pagrindu ákurtas Al-
girdo Klovos kvintetas, kuriame klaviðiniais grojo Arûnas
Ðlaustas, muðamaisiais – Gediminas Laurinavièius, bosu –
Vladislavas Borkovski’s, dainavo Jûnë (Jûratë Klovienë). Su
dþiazo muzikantø Olego Molokojedovo ir Dainiaus Pulaus-
ko ansambliais ne vienà projektà paruoðë ir tautiðka kape-
lija „Sutaras“. Pavyzdþiui – CD „Sutaras & Vilnius Jazz Qu-
artet.ethnojazz.lt“, 2002, Vilnius: Kukû Records.

Bûtø neteisinga nepaminëti ir kitø dþiazo muzikantø –
Vytauto Labuèio, Tomo Kutavièiaus ir Lino Rimðos, kuriø
naujausiuose darbuose jungiama lietuviø, rytø ðaliø bei
Afrikos folkloras, hiphopas ir sudëtinga elektroninë, kom-
piuterinë muzika.

Ko gero pirmasis World music koncertas, kuriame gy-
vai muzikuota su juodaodþiu muzikantu, ávyko Vilniuje
2000-øjø vasarà. Tai Klovos kvarteto ir senegalieèio Pierre

Kouyate muzikinis projektas, afrikieèiø bei lietuviø dainas
jungiantis su dþiazu.

Ákvepianèiu pavyzdþiu lietuviams turëtø tapti airiai,
kurie savo folkloro modifikacijas naudoja tautos identi-
tetui stiprinti. O lietuviø folkloro groþá ne mes pirmieji
pastebime. Jau prieð keliolika metø gerai pasaulyje þi-
nomos grupës „Enigma“ kompozicijoje panaudotos lie-
tuviðkos sutartinës buvo maloni staigmena Lietuvos fol-
kloro entuziastams.

Trumpai ávardijus pirmuosius lietuviø folkloro ir dþiazo
derinius, svarbu aptarti ir kità jungtá – folkloro ir roko fu-
sion. Jau minëta, kad pirmeiviais ðioje srityje galima pava-
dinti roko grupës „Antis“ ir folkloro ansamblio „Ratilio“ in-
strumentinës grupës junginá. Ið tuo metu susikûrusiø ir iki
ðiol gyvuojanèiø muzikiniø projektø ryðkiausia bûtø Eiri-
mo Velièkos suburta grupë „Atalyja“. Ji pradëjo koncertuo-
ti 1998-aisiais. Didþiausià ðio ansamblio repertuaro dalá
sudaro lietuviø liaudies kalendorinës dainos ir sutartinës.
Ansamblis siekia transformuoti archajiðkà lietuviø folklorà,
pritaikyti já nûdienos reikmëms, populiarinti senàsias dai-
nas. Tradiciná liaudiðkà vokalà ir instrumentus muzikantai
jungia su klasikinio roko ir kai kuriais indø tradicinës mu-
zikos elementais. Pasak projekto autoriaus, roko muzikos

A. Klovos kompozicija „Mënuo sauluþæ vedë“: Jûnë, Rugiaveidë, A. Klova, S. Sasnauskas,
1998 m. Nuotrauka ið asmeninio archyvo.
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CURRENT AFFAIRS IN ETHNIC CULTURE

New Attitude Towards Traditional
Lithuania Music

This paper by the composer and multi-instrumentalist
Algirdas Klova reviews the history of Lithuanian folk. Up to
the beginning of the 1980s Lithuanian musical folklore was
seen as a museum item that was supposed to be preserved
and thus repeated in an authentic way. Around 1983 this
point of view started to be replaced by a more creative rela-
tionship with the tradition. In contemporary music composi-
tions folk is combined with other genres and styles of music.
Klova discusses several trends of such music making. They
are impro-folk, post-folk, ethno-rock and folk-jazz. He briefly
introduces authors and performers of these styles of music,
that is, bands who improvise on folk music, projects initi-
ated by Klova and the most interesting bands. He provides
the discography of the performers.

priemonës padeda didesniam klausytojø ratui pasa-
kyti, kad lietuviø folkloras yra vertybë. Grupë jau yra
iðleidusi MC „Atalyja“, 2000 (2001 m. CD formatu),
CD „Moèia“, 2004, Vilnius: Dangus. Daug koncer-
tavo uþsienyje.

Kur kas „kietesnës“ muzikos pavyzdys – metalo
grupë „Zpoan Vtenz“ – Munius Perðonis, Vilma Èip-
lytë, Audrius Ðimkûnas, kuri savo kompozicijose taip
pat naudojo senàsias lietuviø liaudies dainas. Pir-
masis jø albumas „Gimæ nugalët“, 1998 m. iðleistas
Anglijos áraðø studijoje Neat Metal. Èia labai ryðki
gotikinio roko, metalo muzikos stilistika, á kurià kar-
tais visai vykusiai ápinamas ir folkloras.

Dar vienas unikalus lietuviø muzikos reiðkinys –
Rugiaveidë. Ðá pseudonimà liaudies dainø atlikëja
Daiva Steponavièienë atrado ieðkodama þolës, pra-
sikalanèios pro akmená, pavadinimo. Rugiaveidës
dainose skamba ir pop, ir disko, ir techno ar minkð-
tojo angliðko roko elementai – CD „Pûtë vëjas àþuo-
là“, (2003, Vilnius: Jet Sound ir Lukas Sound), CD
„Kalëdø rytà Saulë praþydo“, Rugiaveidë ir „Sedu-
la“. (2006, Vilnius: Nona Sound). Tai gana eklektið-
ka muzikinë kalba. Be to, net ir geros idëjos kartais
„atsimuða“ á ribotas prodiuseriø galimybes ar aran-
þuotojo folklorinës kompetencijos stygiø. Vieno ið Ru-
giaveidës albumø anotacijoje labai tiksliai pasakyta:
nëra paprasta dainingo ir lyriðko kraðto folklorà pri-
taikyti „jamachoms“ ir „rolandams“ – nors ðios har-
monijà ir ritmà palaikanèios maðinos dirba tiksliai,
retsykiais pritrûksta to ðirdþiai mielo neritmiðkumo,
netikslumo, liaudiðkos „dûðios“, laisvumo, kuris pa-
siekiamas muzikuojant gyvai.

Kalbant apie folkloro ir kitø muzikos þanrø deri-
nius neretai uþsimenama ir apie edukaciná, ðvieèia-
majá ðios muzikos poveiká. Tai patvirtina ir Kaiðiado-
riø V. Girþado vidurinës mokyklos vaikø Modernaus
folkloro ansamblis. Vaikams smagu dainuoti moder-
nizuotà folklorà, patiems sau pritariant bet kokiu kla-
sikiniu, estradiniu ar liaudiðku instrumentu – taip jie
lavina savo kûrybinæ vaizduotæ. Tai ávairiausiø fol-
kloro þanrø pavyzdþiai – nuo senøjø kalendoriniø
dainø iki vestuviniø dainø klasikos ar net romansø.
Vaikams muzikuojant, visa tai visai neblogai dera, ir
aranþuotës gana profesionalios. Ansamblio vadovas
ir visø kompozicijø autorius Èeslovas Kriðèiûnas sa-
vo projektà pristato taip: „Manau, kad dirbant su vai-
kais ið karto siekti autentikos yra problemiðka. Vaikai
po truputá priartëja prie to, tarsi per þaidimà, per ne-
sàmoningà susidûrimà su tradicija.“

Smagu, kad ði muzika Lietuvoje jau turi savo
klausytojø ir net specialius renginius. Kaune nuo
1997 metø vyksta festivalis „Suklegos“, jau 1999
m. festivalyje „Baltica“ viena diena buvo skirta
World music, buvo ir kitø, maþesniø projektø.

„Þaliakalnio vilkai“: Mieczyslaw Litvinski, Algirdas Klova,
Giedrius Kuprevièius. Alvydo Vaitkevièiaus nuotrauka.
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Kaune atsiduri tarsi ðvelnioje dviejø dideliø upiø ster-
blëje ar gniauþtuose. „Vidinio“ (kraðto, ðalies – paradok-
sas!) miesto ir mini Lietuvos vaizdinio sanglaudoje, tarp-
upyje. Ten, japoniðku pavyzdþiu, Neris–san ir Nemunas–
san… Jo krantais lyg þvakidës atðakomis ar herbinio tauro
kontûru atriedi prie esminës miesto kryþmos – santakos,
Kauno pilies, prie mikriukø ir „troliø“ transporto mazgo.
O nuo ten turi praeiti pro, matyt, upeiviø ir þuvautojø sau-
sumoje – etnininkø pamëgtà „rezultatø aptarimo“ uþeigà
„Upe þemyn“, jei nori nosimi ásibesti á ið gatvës pusës uþ-
rakintas (simptomiðkai ir simboliðkai?) Kauno tautinës kul-
tûros centro duris (áëjimas – ðoninis). Ið ten pro maþus,
miestui – tvirtovei, apsuptai fortø, „daktarø“ piliø, pride-
ranèius ir, matyt, kaþkokio pirklio pasistatyto sandëlio lan-
guèius atsiveria puikus vaizdas á Nerá, á nujauèiamà jos,
iðplitusios, ramios, graþios, mitiðkai motyvuotos, bet vis
dëlto upës „mazgës“, ásiliejimà á Nemunà, nebylià, beþa-
dæ jo sraujà, garmanèià uþ devyniø jûrø, uþ devyniø ma-
riø – gal á pragarmes, paskandas ar kur kas aukðèiau...
(Nors ið tikrøjø abu – upiai ar upinai, þemaitiðkai, tiesa,
apie maþesnius upelius sakant – opaliai, nes ir Neris (taip
seniau vadintas bebras, anot kaunietës a. a. Idos Stanke-
vièiûtës), ir Nemunas turi vyriðkosios giminës vardus. Tai
du mûsø nors ir uþterðti, bet gyvybingiausi saniai, anot
tarminio aukðtaièiø „lieþuvio“. San(iai) – garbûs protëviai,
seniai upiai ir upës).

Kaip gyvuoja laikinoji sostinë, minimetropolis? Ar jis
vis dar lietuvybës gerbëjø ir puoselëtojø bastionas, tau-
tamyliø, „nacionalistø“, patriotø epicentras, neiðnaikina-
mas redutas? Po Kauno ir jo regiono apylinkiø dangumi
paskutiniuoju metu, atrodo, kiek apsmuko giluminio tau-
tinio susivokimo, ásigyvenimo ir gebëjimo tuo iðmintin-
gai naudotis, remtis, dþiaugtis norinèiøjø bei gebanèiøjø
þmoniø sluoksnis.

Ne paslaptis, kad paskutiniuoju veiklos tarpsniu ir Kau-
no tautinës kultûros centras ápuolë á vilkduobæ. Trumpai
sakant, patyrë organizacinæ ir kûrybinæ krizæ. Tarsi gyvy-
bingoji tautinë ðio bene lietuviðkiausio mûsø „miesto di-
delio – maþo“ (anot buvusio kaunieèio a. a. Leonido Jaci-
nevièiaus) verdenë bûtø ëmusi sparèiai uþakti. Sumenko
ðventës, renginiai, koncertai, suprastëjo jø kokybë, visuo-
meninis prestiþas, domëjimosi lygis… Beveik nesidomint
„þmogiðkuoju faktoriumi“ vis tiek tekdavo iðgirsti apie
„vietinio masto“ nesantaikas, visokias „netaikaus sambû-
vio“ nesàmones… Net buvusi viena ið Kauno etnininkø
„vizitiniø korteliø“ – tarptautinis netradicinio folkloro

(postfolkloro) festivalis „Suklegos“ nublanko, susiskaidë
á, regis, du parapijinius (ar paranormalius, parasparnius?)
renginëlius (pasirodo, dël „teisiø“ bei „teisesniø“ ginèo
net renginio pavadinimas ir logotipas ankstesniøjø „idë-
jos gimdytojø“ buvo uþpatentuotas)… Þinoma, kaip ir
anksèiau, vyko rimti Aleksandro Þarskaus ir kitø auksa-
burniø paskaitø ciklai, tæsësi kasdienis darbas folkloro,
tautodailës, teatro ir kitose specializuotose grupëse, ðiek
tiek mokamuose bûreliuose, Etninës veiklos studijoje. Ið
inercijos „baziniu ritmu“ nuoðirdþiau arba „dël paukðtu-
ko“ tæsësi ðventës, renginiai, skirti urbi (et orbi?) – Trys
karaliai, Uþgavënës, vaikø Velykëlës, advento vakarai ir
kt. „Skamba skamba kankliams“, nors ir nebe taip ag-
niai, bet vis dar „Atataria lamzdþiai“, gûþtà Kaune „ant
Lietuvos“ susisuko piemenaujantis, pagal amþiø á mer-
giotes turintis imti þvalgytis (ið tikrøjø diapazonas – nuo
ikimokyklinukø iki abiturientø), tradicinius liaudies in-
strumentus ir balso stygas duzgenantis „Tramtatulis“…

Gana neprastai iki tol suderintas miesto etnokultûri-
nës veiklos mechanizmas ëmë striginëti, kai jam vado-
vauti atsisakë autoritetà tarp etnininkø, folkloro gerbëjø,
tautinio kostiumo puoselëtojø turëjusi Asta Vandytë (ir da-
bar tebeturinti – kaip ir ankstesnë vadovë Rasa Ambrazie-
jienë). Ir tada vairà paëmë su tautine kultûra anksèiau men-
kai tesusidûrusi „ðvietimietë“ Rima Jaruðauskienë. Pasak
þinovø, ambicinga, bendraujanti, kupina norø ir iliuzijø…
Ne veltui, matyt, sakoma, kad gerais norais grástas kelias
á… biurokratinæ ir idëjinæ balà. Deja, tuo laiku daug metø
burtas folklorininkø ratas iðkriko – nelyg jei speigmeèiu
kurapkø bûreliui sode susimetus neparûpini egliðakiø ir
kruopø, sëmenø… Regis, galvos uþ etninæ kultûrà negul-
dytø ir miesto Ðvietimo skyrius – dalykinis ir juridinis ástai-
gos vaþnyèiotojas. Be kita ko, netrûksta ir liudijimø, kad
tradiciniø, pamatiniø kultûros vertybiø gerbëjams ir Kau-
no savivaldybës Kultûros centre „nëra su kuo kalbëtis“. O
Kultûros skyriuje apie etninæ kultûrà gali tik pasikalbëti,
iðsilieti…

Kauno tautinës kultûros centre dar lapkrièio mënesá
per vadinamàjà „Suklegø“ dirbtuviø diskusijà „Tradici-
nis ir modernus folkloras ðiuolaikinëje visuomenëje“ nu-
sistebëjau iðgirdæs, kad buvo beveik visiðkai nutrûkæ ry-
ðiai su vaikø ir suaugusiøjø folkloro ansambliais – tik ta-
da visiems siûlyta kartà per mënesá rinktis prie apvalaus
stalo, diskutuoti, bendrai veikti, interneto svetainëje ákur-
dinti folkloro ansambliø sàraðà su prisistatymais, veiklos
gairëmis, kelta mintis, kad galëtø ásisteigti informacinis

Upe þemyn ar
þvelgiant nuo liepto?
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Kauno Sàjûdþio sekmadieninës kultûros mokyklos dalyviai. 1988 m. Kauno tautinës kultûros centro archyvo nuotrauka.

konsultacinis ar koordinacinis „organas“ ar koks kitoks ini-
ciatyvø nytis átempiantis mazgas… Na, kotas, lokalus vie-
sulas ar „grybas“ stiklainyje… O juk visa tai elementaru –
seniai turëjo bûti… Skambëjo nuolatinis leitmotyvas – su-
griauti lengva, o atkurti… Metas pradëti, nes… vis tiek
reikës! A. Þarskus kaþkuria proga yra áþvalgiai pastebëjæs,
kad „reiðkiniai yra linkæ virsti savo prieðingybe“, nors vei-
kiantieji asmenys daþnai beveik tie patys.

Belieka laukti naujojo eilinës vystymosi vijos atsisu-
kimo „geràja puse“, juolab kad prieð Kalëdas apsiðvari-
nimo procesui vadovauti buvo iðrinkta (inkorporuota, de-
leguota?) „nauja ðluota“ – naujoji KTKC direktorë Vilija
Kepeþinskienë, buvusi Kauno Milikoniø vidurinës mo-
kyklos direktoriaus pavaduotoja, etninës kultûros moky-
tojø metodinës tarybos narë, taigi, regis, turinti bûti su-
interesuota dalykiðkai funkcionalios ir kûrybingos atmo-
sferos palaikymu.

Kita vertus, kyla klausimø, ar apskritai tikslingas toks
kryptingai (todël ydingai?) „specializuotas“ miesto valdþios
ðokdinimas „atsiþvelgiant á einamojo momento poreikius“,
kurie nuolat keièiasi, o suvokimo, kad taip geidaujamàjá

visuomenës, jos lokaliø bendruomeniø pilietiðkumà tve-
ria bûtent tautinë, kraðtotyrinë, istorinë etc. savivoka, o
ne abstraktûs ar parodomieji „papildomo ugdymo“ jude-
siai, miesto (þinoma, ir ministerijos) ðvietimo strategams
vis në uþ graðá. Reikëtø duoti dvasios ramybæ tiems, kurie
ne uþ pinigus dirba, neversti jø raðinëti ðûsnis gal kam
graþiai atrodanèiø popiergaliø – veiklos imitacijø, o kà ir
kaip daryti – jie puikiai nusimano… (Nors pagal beveik
vienodà minimalø valytojø ir ávairiø kultûrininkø (verkð-
lenantys „ðvietimieèiai“ tarp jø – bajorai!) atlygá atrodo,
kad ðveisti grindis ir nesukalioti „mazgø“ – geriau gyveni-
me nusimananèiøjø ëjimas. „Darbas iðlaisvina!“ Bet kiek-
vienam savo…) Be to, kodël ávairiabriauná tautinës kultû-
ros raiðkos fenomenà norima sugrûsti vien á ðvietimo sis-
temos priklausomybës Prokrusto lovà? Tautinës kultûros
vertybes ne tik tarp vaikø, bet ir ávairiuose visuomenës
sluoksniuose galëtø ir turëtø puoselëti bei propaguoti ne
tik tie, „kam priklauso“, ir „tamstos mokytojos“, bet ir dau-
gelis kitø kultûrininkø, prigimtiniø inteligentø, patriotais
save laikanèiø verslininkø ir „pinigø maiðø“. Todël manau,
kad galvojant apie KTKC (ir kitø panaðiø ðalies dariniø)
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ateitá galbût tikslinga bûtø svarstyti racionalesnes nesavi-
ninkiðko „ðeimininko“ paieðkas. Gal já bûtø pravartu „pri-
segti“ ir prie „kultûrininkø“, ir prie „ðvietimieèiø“ ar net
prie keliø savivaldybës skyriø iðkart? Arba tiesiogiai prie
„bendrosios“ administracijos ar asociacijos pagrindais prie
miesto tarybos, vicemero, mero? Ieðkant logiðkos ir nau-
dingos iðeities svarstytinos ávairios galimybës. (Beje, keis-
ta padëtis susiklostë su Etninës kultûros globos tarybos re-
gioniniø padaliniø veikla – kaip iðsiaiðkinau, nesant aið-
kiø kriterijø, kam „priklauso“ Kauno miestas ir rajonas,
pasimetë net dviejø – Suvalkijos ir Aukðtaitijos – „globo-
tojø“ tarybos, jø pirmininkai ir etatiniai darbuotojai, nors
tarybø sàraðuose ðvyti kauniðkiø veiksniø, ypaè esanèiøjø
„prie valdþios“, pavardës. Vertëtø tai galø gale iðsiaiðkinti
ir parodyti bent krislelá vertingojo „strateginio“ dëmesio ir
Kauno tautinës kultûros centrui. Iki ðiol ten dar akiø ne-
parodë (þinoma, niekas ir patiems netrukdë kreiptis!) nei
Suvalkijos (jiems, Kaunas, regis, arèiau kûno ir ðirdies)
regioninës tarybos pirmininkë Danguolë Micutienë ir eta-
tinis sekretorius Valentinas Jezerskas, nei Aukðtaitijos
„globotojai“ – pirmininkë Liudvika Trasykytë, etatinë sek-
retorë Vitalija Vasiliauskaitë).

Juolab kad ðiemet kaunieèiai, kaip ir visa Lietuva, mi-
nës ne tik bendralietuviðkàjá Sàjûdþio dvideðimtmeèio ju-
biliejø. (Kad ir kaip vengtume á pasaulio ávykius ir, rodos,
savaiminá kasdieniná jo stebuklà þvelgti per kiekybinæ de-
ðimtainæ apvaliø skaitmenø prizmæ, nors ir ið esmës pa-
saulëþiûriðkai atsiribotume nuo „sukakosianèiø“ sukakèiø,
tuðèiaþiedës numerologinës egzaltacijos, bet ðiemet (ir dar
kitàmet, ir dar daug daug kartø?) turësime iðsigryninti, „su-
siskaièiuoti“, kitaip mus, jaunus ir senus – archetipinës
totemø bûties paveldëtojus meðkius pleðkius, elnius de-
vyniaragius, ant liepto (Jievaro tilto?) suskaièiuos tie, ku-
rie jau be vardø ir skaièiuoèiø gyvena, krûpsi, sergsti mû-
sø atmintá, esatis (ir ateitá?) upeliø veidrodþiuose, miðkø
tankmëse, uþmirðtose lauko akmenø krûsnyse, apleistø
vienkiemiø krosnyse). Pasak Vydijos interneto svetainës,
pavaduojanèios www.ktkc.lt, „1988 m. kartu su Lietuvos
atgimimu ásikûrë visuomeninë bendrija – Kauno Sàjûdþio
sekmadieninë kultûros mokykla. (…) Visi uþsiëmimai vyk-
davo sekmadieniais VU Kauno humanitarinio fakulteto au-
ditorijose (kur klausytojø rinkdavosi tiek, jog tekdavo së-
dëti ant palangiø, ant laiptø), o renginiai – ávairiø mokyk-
lø salëse arba po atviru dangum“. Jos pagrindu 1995 m.
Karaliaus Dvaro (vëliau – Adomo Jakðto) gatvëje buvo
ásteigtas Kauno lietuviø tautinës kultûros centras (vadovë
a. a. Nijolë Birgëlienë), kuris 2002 m. buvo sujungtas su
Kauno etnokultûros (folkloro) centru. Galbût minint Sàjû-
dþio iðtakas Kaune ir KTKC bei jo pirmtakø veikimo pra-
dþià bei „nuveikimo“ iðklotinæ bus surengta naujam dva-
sios atgimimui prideranèiø prasmingø renginiø?

Ið minëtojo apskritojo stalo diskusijø, kuriose daly-
vavo vis dëlto gana kuklus KTKC darbuotojø, etninës kul-
tûros mokytojø metodinës tarybos nariø, vaikø ir suau-

gusiøjø folkloro ansambliø vadovø – paskutiniø „mohi-
kanø“ bûrelis, parinkome kai kuriuos ádomiausius ir ak-
tualiausius pasisakymø fragmentus.

Dalia GINEITIENË, l. e. p. Kauno tautinës kultûros cen-
tro direktorë. Gyvename XXI amþiuje. Dauguma þmoniø,
rodos, taip ir mano, tik ar viskas mûsø dienø gyvenime yra
visiðkai nauja? Negi ir anksèiau kultûriðkai netobulëjome,
neaugome, neturëjome kà puoselëti ir argi svarbiø mums
kultûros paveldo vertybiø neprivalëjome perduoti ateinan-
èioms kartoms? Visavertës kultûros ateities nebus be pra-
eities patirties suvokimo ir panaudojimo vaikø ugdymo
procese. Ieðkome to, kuo gyvename, kà turime ir ko siekia-
me. Juk liaudies kultûra ir kûryba yra sudëtingas, ávairiaða-
kis ir gyvybingas reiðkinys – nacionalinës kultûros dalis ir
daugelio menininkø kûrybos ðaltinis. Nuo to, kaip moks-
leivius supaþindinsime su liaudies kûrybos klasika, ilgai-
niui formuosis visuminis visuomenës poþiûris á jos vietà ir
reikðmæ gyvenime, be abejo, tai veiks ir mûsø kraðto kultû-
ros savitumà ir estetinæ raiðkà.

Birutë VIRÐILAITË, vaikø folkloro ansamblio „Kauku-
tis“ vadovë. Kaune vaikø folkloro ansambliø nëra daug. Ið
53 bendrojo lavinimo mokyklø koncertuojantys vaikø folk-
loro kolektyvai veikia tik aðtuoniose. Be to, dar yra keturi
ikimokyklinëse vaikø ugdymo ástaigose veikiantys kolek-
tyvai. Faktai byloja patys – antrame pagal dydá Lietuvos
mieste, neretai ávardijamame kaip lietuviðkumo þidinys,
maþiau nei kas penktoje mokykloje ðiai veiklos krypèiai
skiriamas reikiamas dëmesys.

Kaip ðvietimo srityje dirbantys þmonës þinome, kad
nuo 2006 m. jau turëjo ásigalioti Ðvietimo ir mokslo mi-
nisterijos paskelbta programa „Etniðkumo ir pilietiðkumo
ugdymas mokyklose“. Tik iðkyla klausimas, kaip ið tikrøjø
ta programa mokyklose yra vykdoma, nes jei ji realiai bû-
tø vykdoma ir jei tam bûtø skirtos lëðos ir papildomos dar-
bo valandos (pageidautos 6), tai bent jau per praëjusá lai-
kotarpá bûreliø ir fakultatyvø uþuomazgos turëjo uþsimegz-
ti… Kaþkada bûreliø ir kitokiø popamokiniø struktûrø mo-
kyklose bûdavo apie dvideðimt, bet vëliau jie nyko ir ny-
ko… Kodël taip ávyko? Ilga kalba… Ðiuo metu yra aðtuoni
folkloro kolektyvai, klubai, kurie, nepaisydami kliûèiø,
daugiau ar maþiau sëkmingai atlieka prisiimtà misijà. Be-
je, Kauno mokyklø folkloro ansambliai „Gilë“ ir „Kauku-
tis“ yra „Aukso paukðtës“ laureatai. Folkloro specialistai
neretai pasidþiaugia, kad Kaune „nusëda“ nemaþai apdo-
vanojimø, yra pajëgiø kolektyvø, bet ir jiems, ir dar neási-
tvirtinusiems kolektyvams ar jø uþuomazgoms, trûksta glo-
bojanèio ir savøjø mokyklø, ir savivaldybës bei respubli-
kiniø ástaigø dëmesio.

Kokios problemos? Þinoma, didelá poveiká vaikams da-
ro ðiuolaikinë muzika, menas. Be to, didelë dalis miesto
vaikø nebeturi ðaknø, giminiø kaime, todël yra stipriai vei-
kiami miesto kultûros. Vaikams darosi neádomu, negraþu
liaudies kûryba, ir daþnai bûna labai sunku ja sudominti.
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Þinoma, ir mums ansamblá pavyksta iðlai-
kyti daugiausia stovyklø, festivaliø, koncer-
tø, iðvykø „viliokais“. Be to, prieð porà me-
tø Kaune uþgimë graþi tradicija – rengti va-
karones bûtent vaikams. Jose daugiausia
vaikai mokosi ðokti liaudiðkus ðokius. Jas
veda folkloro ansamblis „Lipk ant sienø“
„Aþuolo“ vidurinëje mokykloje. Kas ten da-
lyvauja? Tai mûsø senøjø ansambliø vado-
vø vaikai, kuriems, matyt, trûko ne tik susi-
paþinimo, bet ir buvimo kartu, pabendra-
vimo, paðokimo vieðoje erdvëje. Visi kartu
suëjæ jie pamato, kad ten renkasi ne keli
folkloro mëgëjai, bet susiburia tie, kam ðo-
kis ir liaudies kultûra yra ádomu. Per tokias
vakarones ir keliones vaikus folkloro kolek-
tyvuose pavyksta sudominti ir iðlaikyti.

Þinoma, didþiulë problema yra folklo-
ro kolektyvø vadovai, jø rengimas, pamai-
na. Mes, nemaþa ansambliø vadovø kar-
ta, atëjome maþdaug prieð 30 metø, kai
kuriems pavyko iðsiugdyti neprastà profe-
siná pasirengimà. Metai bëga, „senoji gvar-
dija“ byra, o naujø vadovø beveik neatei-
na. Apskritai nëra ðvietimo institucijos, kuri
rengtø vaikø (ir suaugusiøjø) folkloro an-
sambliø vadovus. Vadovas Kaune, net ir
trokðdamas þiniø ir tobulëjimo, nelabai turi
kur eiti. Kartais ruoðiami seminarai Vilniu-
je, bûta jø ir Kaune, bet… to maþa. Kartais
tie uþsiëmimai, galima sakyti, neatitinka
susirinkusiøjø kompetencijos, patiems vai-
kø folkloro vadovams yra neádomûs, ma-
þai kà duoda.

Didþiulë spraga ir tuðèia niða veikti yra
senieji liaudies amatai (jais kur kas dides-
niu mastu galëtø uþsiimti ir KTKC). Juk vai-
kas á folkloro ansamblá ateina ne tik dai-
nuoti, ðokti, groti, paþinti instrumentus, bet
ir susipaþinti su senaisiais amatais. Ásivaiz-
duokit, koks, visa tai aprëpdamas, turi bû-
ti folkloro ansamblio vadovas! Turi mokë-
ti dainuoti, ðokti, valdyti ne vienà instru-
mentà, mokëti ne vienà amatà tam, kad
galëtø sudominti ðiuolaikiná vaikà. Árodyti jam, kad tai yra
graþu, nors ir labai labai sena. Paskatinti ir iðmokyti vai-
kus didþiuotis, kad mes tai esame iðlaikæ.

Þinoma, iðlaikyti vaikø susidomëjimà liaudies kultûra
padeda ir dabar jau á Kaunà atëjæs naujas þanras – netra-
dicinis folkloras arba postfolkloras. Þinoma, uþ tai reikia
padëkoti „Suklegø“ sumanytojai ir pradininkei, buvusiai
KTKC bendradarbei ir direktorei Astai Vandytei, kuri „uþ-
suko“ visà procesà. Bet lieka atviras klausimas – ar kiek-
vienas kolektyvas gali ir turi teisæ dalyvauti postfolkloro

programø kûrime ir þaidime? Kitaip tariant, tai gali daryti
visi, bet manyèiau (ir vaikai atrado ádomiø dalykø), kad,
norint þaisti pagal netradicinio folkloro reikalavimus, rei-
kia labai puikiai paþinti tradicinio folkloro ðaknis. Turëti
tà pagrindiná lemiantá folkloro suvokimo faktoriø ir pa-
greitá. Tai turi turëti ir vadovas, ir vaikai. Ypaè naujiems
kolektyvams, norintiems dalyvauti „Suklegose“, reikia bent
jau penkerius metus mokytis tradicinio folkloro. Tam, kad
suvoktø, kà jie apskritai su folkloru daro ir kà ádomaus ið
jo medþiagos gali sukurti. Ir, þinoma, greitosiomis ðiame

Kauno Sàjûdþio sekmadieninës mokyklos kuluaruose kalbasi
(ið kairës) Nijolë Birgëlienë, Aleksandras Þarskus, Eglë Mockienë.

1993 m. Kauno tautinës kultûros centro archyvo nuotrauka
„Suklegø“ koncerte dainuoja Veronika Povilionienë. 2003.

Jûrio Ambraziejaus nuotrauka.
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bare nieko nesukursi – vaikams reikia mokëti valdyti vo-
kalà ir instrumentus. Ir organizatoriø tikslas turëtø bûti ne
skatinti ta linkme veikti folkloro ansamblius, bet ir ðiais
laikais sugebëti paveikti muzikos mokyklas. Kaune yra to-
kia padëtis, kad ið tø 8 folkloro ansambliø vadovø tik 2 ar
3 yra specialias muzikos mokyklas baigæ profesionalai, o
visi kiti yra muzikos mokyklø nebaigæ mëgëjai. Jie, kaip ir
tikrieji liaudies muzikantai, groti iðmoko „ið savæs“, vie-
nas ið kito… Toks vadovas negali perteikti ir ðiuolaikinës
muzikos tendencijø, tad kaip tada jo auklëtiniams reikðtis
per postfolklorà? Juk didelë dalis vadovø net natø nepa-
þásta…, dainuoja ið klausos. Manau, kad padëtis yra sun-
ki, bet, dalyvaudami „Suklegose“ pamatome, kad jose da-
lyvauja ne tik folkloro ansambliai, bet ir estradiniai kolek-
tyvai. Þinoma, kai ateina ÞAS ar Veronika, jie þino, kà
daro, bet kai ateina popchorai, kuriø vadovai neturi ap-
skritai jokio supratimo apie tradiciná folklorà… Jiems kaþ-
kodël atrodo, kad tai yra labai lengvas þanras. Kà paë-
miau – tà sugadinau… Be abejo, yra daug vaikø folkloro
grupiø, kurios saugoja kultûros paveldà, bet yra ir tokiø,
kurie lengva ranka esà folkloro ansamblá pervadina po-
stfolkloro grupe arba dar geriau – popchoru, kaþkokio ne-
aiðkaus dainavimo ir grojimo studija, bûreliu, samplaika…
Tai pats lengviausias ir neatsakingiausias kelias. Ir kai að
su tuo susidûriau… Man sakë, kad ðiemet „Suklegose“ tu-
rësim „padaryti“ du „gabalus“… Kà tai reiðkia – padaryti
du „gabalus“, kai mano vaikai valdo tradicinius instru-
mentus ir netgi nelabai gilinasi á ðiuolaikines melodines ir
intonacines dermes, ir mes nelabai suvokiame, kaip tai
padaryti…

Antanas BERNATONIS, LVA folkloro ansamblio „Ku-
polë“ vadovas. Bet kodël tada atsirado poreikis ten daly-
vauti ir daryti tuos „gabalus“?..

B. V. Man paèiai poreikio tai daryti niekada nebuvo ir
nebus. Bet að negaliu paisyti vien savo norø ir poreikiø.
Turiu apie 60 vaikø, kurie nori ten dalyvauti …

A. B. O ar nemanote, kad taip gadinasi vaikø poþiûris
á folklorà…

B. V. Manau, kad ir mano poþiûris keièiasi ávairiomis
kryptimis. Nori nenori kaip balta varna nueinu á garso ára-
ðymo studijà, kurioje eilinis garsininkas, áraðinëjantis pop
grupes, man iðaiðkino, ko ið mûsø nori – paimti dainà ir
„ant virðaus“ uþdëti elektroninæ versijà… Taip esà daro
visi – ypaè pop grupës. Sakau, kad mums ðito nereikia,
man reikia tokios muzikos, kuri naujoviðkai, kûrybiðkai
atskleistø mûsø atliekamà folklorà… Sakiau, kad noriu to
ir ano, bet… Garsininkas ëmë bartis, sako, ko dar neprisi-
galvosite, visokiø nesàmoniø jums reikia… Þinoma, tas
mûsø ansamblio „klegëjimas“, jo pirmas blynas gana pri-
svilæs, visko ten yra, bet vaikai suprato, kad ir folklorà ga-
lima pritaikyti ðiuolaikiniam gyvenimui…

A. B. Atsirenkame tai, kas artimiausia. Jei kam yra arti-
mesnis popsas, jo ir su kuolu nenuvarysi prie folkloro ir
nepriversi dainuoti liaudies dainø.

B. V. Ir sakau, kad ateina popchorø vaikø karta, kurie
nebeturi tautiniø pamatø.

Algirdas SVIDINSKAS, Kauno „Vyturio“ vidurinës mo-
kyklos mokytojas. Ið esmës yra du atëjimo prie folkloriz-
mo ir postfolkloro keliai. Pirmasis – nuo tradicinës kultû-
ros, jà jau gerai paþástant… Antrasis – „aklai“, apgraibo-
mis, vaikantis madø...

B. V. Mokykloje sugalvojau organizuoti klubà. Á já per-
nai kas savaitæ po valandà rinkdavosi tie, kam ádomi tra-
dicinë kultûra. Pasikvieèiau ateiti ir kitø mokyklø tautinës
pakraipos bûreliø mokytojus ir vaikus. Sakiau, ateikit pa-
simokyti ðokti. Ið pradþiø buvo girdëti – bus neádomu, ten
vien folkloras… Ir po kiekvieno uþsiëmimo sakydavau –
jei neádomu, neikit. Po antrojo susitikimo vaikø buvo ma-
þiau, po treèiojo – dar maþiau… O jau metø gale jiems
taip patiko, kad buvo sausakimða! Gal kad jie ten niekaip
daugiau nebuvo varþomi, tik visà valandà ðoko? Niekuo
nebuvo ápareigoti – nei ansamblio lankyti, nei laikytis ko-
kiø taisykliø. Rezultatas toks, kad ið jø á mano vadovauja-
mà ansamblá „Kaukutis“ atëjo 10 naujø vaikø. Jie tiesiog
suvokë, kad folkloras yra ádomu ir smagu. Tai buvo antro-
kai ir treèiokai…

Pastebëjau, kad nuo ðeðtos iki aðtuntos klasës vaikai
„nieko nebenori“. Tik þaisti kompiuteriø þaidimus. Po to
kaþkas vël jø galvelëse ima ðviesëti… Ir dar juos þavi
kelionës á uþsiená, tai padeda iðlaikyti kolektyvà.

A. S. Mokiausi folkloriniø dainø vaikystëje. Ir man
liko vaizdinys: motina, sesuo, tëvas, dainos… Dar iðliko
tëviðkës namø langas, durø pakraðtëlis apðalæs. Ir noriu
sau iðsiaiðkinti, kà að ten pajutau, kaip suvokiau dainà…
Þinoma, gali tai iðsiaiðkinti arba ne iki amþiaus galo, bet
reikia pabandyti.

Kaip daina ateina? Vis gráþtu prie ansambliø dalyviø
pasakojimø tiems, kurie nebuvo ekspedicijose, kaip ðvie-
të troboje ar kieme moèiutës veidas… Kokioje situacijoje
skambëjo daina, ar ji buvo susijusi su kalendoriniais pa-
proèiais, metø ðvenèiø ratu? Galop vis tiek prieiname prie
esminio klausimo, kur yra dainos ir dainuojanèio þmo-
gaus pagrindas? Kai þmogus ðá bei tà suþino, turi gráþti á
savo pojûèius, á autentiðkà save, gyvenantá ðiuolaikiniais
laikais, bet besiremiantá ankstesniø kartø patyrimu. Tai ne
dël autentiðkos folkloro interpretacijos – kai þmogus per-
eina á giluminio folkloro pojûèio sritá, jis tikrai sudainuos.
Iðliko atmintyje Povilo Mataièio Folkloro teatro trupës
plokðtelëje áraðytos dainos áspûdis – buvo taip ðalta, bet
kai klausiausi, norëjosi ðokti… O daþnai su dainomis bû-
na taip – mechaniðkai sutvarkyta, bet dvasiðkai nepripil-
dyta. Bûtent kol þmogus neturës specifinio dainos pojû-
èio, kol savo iðgyvenimø nesusies su jais gyvenime, tol
nieko neiðeis.

Kaip anksèiau þmonës á folklorà papuldavo? Juk taip
nebûdavo, kad vaikams kasdien folkloras skambëdavo, su-
augusieji retai dainuodavo… Bet vaikai girdëdavo viskà
nuo lopðiniø iki folkloriniø kompozicijø. Suprasdavom tai
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savaip, ypaè paauglystëje. Pavyzdþiui, dainos povelis ar
pasakos zylë taip ágauna daugiau prasmiø. Tokius folklo-
ro kûrinius su vis atsiverianèiais naujais suvokimo niuan-
sais reikëtø rekomenduoti miesto vaikams – kaip ðalto van-
dens kibirëlius. Kad galëtø juos kartais apversti. Toks dai-
nos metaforø paþinimas…

…Kai dainose kalbama apie pasaulio pervartas, eta-
pus, kai ima veikti kojelës, ðirdelë, galvelë ir kt., tada jau
metas kalbëti apie postfolklorà. Ne dël jo profanacijos.
Kalbëjom apie popchorelius – jie folkloro suvokimo eta-
pø nëra praëjæ, jie priima tai taip, kaip tiesiogiai supranta,
ið paðaipos pozicijø. Jiems ne protas neleidþia prie folklo-
ro priartëti, kliudo vidiniai svertai. Jei neleidþia, reiðkia,
nieko ir negali, belieka tik naudotis „plastmase“.

Atsimuðëme ir á romansiná bumà. Romansø garbinti
puolësi ne tie, kurie gyveno tradiciniø vertybiø apgaubti.

Romansus sovietmeèiu padainuodavom valdiðkuose ren-
giniuose (pavyzdþiui, suvaryti á kokius „raudonus“ minë-
jimus), bet su geroka ironijos doze. Keista, bet juos pasi-
gavo kai kurie folkloro ansambliai, matyt, ið esmës nesi-
domintys giliojo folkloro atvertimis ar tingintys á tai gilin-
tis. O juk klasikinis romansinis klodas nëra gausus. Kai
kurie romansai iðties gana þavûs, ir netgi ne visus norisi
sudainuoti su paðaipële… Ásivaizduokite, jei anuose fol-
kloro atgaivinimo vakaruose bûtume su tikru jausmu dai-
navæ „Paleisk mane á mëlynà jûrà, / Kartu su tavim…“

Prisiminkim ir tuos, kurie savo kûrybines galias panau-
dojo tam, kad priartëtø prie pat liaudies kûrybos ðaknø.
(…) Man postformomis interpretuoti folklorà buvo ne-
ádomu – artëjau prie autorinës kûrybos, besiremianèios
folkloro raiðka. Raðau tekstus autorinëms dainoms, bet
ðiuolaikinius postfolklorinius tekstus raðyti yra sunku, nes

Kauno folkloro festivalio „Atataria lamzdþiai“ koncerto metu. 2005. Jûrio Ambraziejaus nuotrauka.
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tradiciniai tekstai yra kupini maþybiniø formø. Be maþy-
biniø þodþiø tekstas iðeina grubokas, nelieka ðvelnumo,
etninio kolorito. Apskritai autorinë kûryba folkloro pagrin-
du reikalauja ásigilinti ne tik á dainos melodijà, intonacijà,
dermës niuansus, bet ir á tekstà. Iki ðiol ieðkau priimtinø
variantø, kaip padaryti, kad autoriniai tekstai „átilptø“ á
kuriamà dainà folkloro pagrindu. Ir kad tai bûtø ne kaþ-
koks sudëliojimas, o tikra postfolklorinë kûryba. Juk mûsø
folkloro lobis ið esmës yra labai permainingas ir gyvybin-
gas, pasiduodantis ávairioms interpretacijoms.

O kas yra „liaudininkai“? Ið esmës tai „kreivosios ban-
gos“ postfolkloras.

A. B. Buvo kaþkada, o dabar ir to në kvapo nebeliko.
Todël ir noriu akcentuoti, kad vis labiau aiðkëja, kad fol-
kloro vieta – ne scenoje. Folkloro këlimas á scenà – jo
prievartavimas.

A.S. Bet visada susidurdavom su pagrindiniu klausi-
mu, kaip padaryti, kad kuo daugiau þmoniø apie já suþi-
notø? Dël to ir atsidûrëmë tose þirklëse.

A. B. Be to, bûtina pasakyti ir tai, kad folkloras pir-
miausia yra skirtas ne matyti, bet dalyvauti. Ar jausite tà
patá dþiaugsmà ir malonumà klausydami, ar dainuodami?
Ar þiûrëdami, kaip ðoka, ar ðokdami? Juk folkloro savybë
yra ta, kad ten, kur jis reiðkiasi, visi turi dalyvauti.

Gitana NEVULIENË, KTKC „Bilduko mokyklëlës“,
„Teatro þaismø“ vadovë. Esame dar nesusivokæ savos kul-
tûros sklaidoje, tarsi ir nesuprantame jos poreikiø. Mo-
kyklose lietuviø kultûra ið esmës nedëstoma. Lietuviø kal-
bos pamokose yra þodis, na, yra, pavyzdþiui, dalelytës -el
– sûnelis, dukrelë… Visa iðskaidyta, bet kuo reiðkiasi tie
mums bûdingi reiðkiniai? Juk tai kultûra su savitomis dai-
nomis; juk dainos irgi iðskaidomos – mûsø, jûsø, rusø… Ir
tada gal klasikinë muzika labiau vertintina? Kokios esmi-
nës kultûros dalys mokykloje vertinamos? Ar svarbu, kad
jos kuo nors vaikus uþgautø, ar vien dël algalapiø ir die-
nynø paþymiø bûtø „praðliauþtos“? O lietuviðkos etninës
kultûros mokyklose neturime, nes viskas iðbarstyta po at-
skiras disciplinas, kuriose tie menki kruopeliai pradingsta
kaip nereikðmingi. Ir niekas dël to nekelia balso! Juk ir
artimesnio bendradarbiavimo su etnokultûros þmonëmis,
folkloro ansambliais ugdymo procese reikëtø. Esate tie di-
nozaurai (ir, þinoma, KTKC specialistai), kurie gali tam
atstovauti ir visuomenei bei valdþiai akivaizdþiai parody-
ti. Bet kaip vaikus átraukti? Kaip juos auginti, kad jie jau
bûtø paniræ á lietuviðkos kultûros vertybes? Tai mûsø lai-
kais darosi labai sudëtinga. Be abejo, lietuviðkà etninæ kul-
tûrà turime, kartais pasidþiaugiam ja, bet maþai kur pla-
èiau visuomenës gyvenime jà akcentuojame.

Mokykloje mokiausi lietuviø kalbos, literatûros, mate-
matikos, muzikos, bet nei folkloro, nei etninës kultûros net
pagrindø mokyklose nesimokiau. Kodël? Juk lietuviai savo
þemëje turi teisæ iðsamiai susipaþinti su savo prigimtine tau-
tine kultûra? Kodël tiek metø praëjus po Sàjûdþio mitingø
ir iðkovojimø to dar neturime? Apmaudu, kad Kaune gal tik

ðeðios mokyklos mokiniams lyg vaistø po menkà þiupsnelá
paþeria etnokultûriniø þiniø, ið esmës kalbant, pradþiamoks-
lio, bûtino tiems, kas nori save sàmoningai suvokti kaip
lietuvá(æ). Kodël sustojama ties tuo, kad esà nëra kam dës-
tyti? Ar iki ðiol nebuvo kam tuo pasirûpinti?

A. B. O dabar ar padëtis pasikeitë? Jei dabar á mokyk-
las kaip mokomasis dalykas bûtø ávesta etninë kultûra, kas
jà dëstytø? Ar uþtektinai turime tinkamos kvalifikacijos
þmoniø? Neturime ir niekam tai nerûpi, nes negirdëti, kad
valstybiniu (Ðvietimo ir mokslo ar Kultûros ministerijø bei
Etninës kultûros globos tarybos) lygiu bûtø susirûpinta spe-
cialistø ruoðimu ar kad tai tuðtumai uþpildyti bûtø skel-
biami kokie projektai ar programos.

… Beje, kol ansambliai ir jø vadovai norës rodyti vien
save, tol nebus nei kolektyvo lygio, nei atlikimo, nei tik-
ro dainavimo. Pirmiausia turi mylëti tai, kà darai, o ne
save tame. Ásimyli save ir gëriesi – va, koks að graþus,
dainuojantis ðià dainà… Juk dedu pastangas ne tam, kad
pasirodyèiau, o tam, kad ta daina suskambëtø, bûtø gra-
þi! Kuo skiriasi folkloras nuo choro? Chore dirba specia-
listai, jiems svarbi harmonija, ritmika ir visa kita. O folk-
lore? Juk kaimo bobulës nebus në girdëjusios apie joká
dirigentà, harmonijà, ritmikà ar dermes, bet kaip jos dai-
nuoja! Jos jauèia, jos gyvena ta daina. Ir jos negalvoja,
kaip kitiems atrodys! Pirmiau daina, o ne að.

Laimutë PROÐKUTË, Kauno 1-osios muzikos mokyk-
los mokytoja. Kas yra folkloras ávairiø muzikos þanrø ir
stiliø (baroko, klasicizmo, renesanso muzikos) kontekste?
Mano galva, tai yra praëjusiø epochø filosofija. Dainos
juk nedainuodavo ðiaip sau. Ji turëjo savàjà magiðkà pa-
skirtá – kad vestuvës pasisektø, kad linas augtø… Kartà
Dzûkijoje moèiutë buvo paklausta, kodël dabar tiek daug
skyrybø? A, sako, ne visas dainas per vestuves iðdainuo-
jat!.. Ne visà ratà uþsukat, ne visus burtus ðeimos gero-
vei ákinkot veikti… Atsirëmus á tai dabar akivaizdu, kad
nebetikime, jog apdainuotas linas geriau augs, jei per Uþ-
gavënes pasivoliosim. Priëjau prie iðvados, kad tai yra ne
tik mûsø tradicija, bet ir estetinë kategorija, nes ieðkome
graþiø dainø. Ir ne tik – dabar pagal mokslo duomenis
norime, kad dainø variantai bûtø iðbaigti, kad visavertë
bûtø melodija… O kaip ðiuolaikiniam þmogui gyventi pa-
gal anø laikø filosofijà? Jei netikime dainos (ir daugeliu
kitø liaudies kûriniø, apeigø) magiðka paskirtimi, tai kaip
su jomis turëtume elgtis, nes tai juk ir santykis su Dievu? Ir
dainuodavo seniau garsiai, nes manydavo – reikia ðaukti,
kad Dievas iðgirstø… Jei truputá suprimityvintume… Ir kaip
tada paaiðkinti vaikui, kai jis sako, kad jam neádomu klau-
syti folkloro ansamblio dainø, bet ádomi kiekviena mo-
èiutë. Juk tos moèiutës yra ir gimdþiusios, ir laidojusios, ið
esmës dainuojanèios apie savo gyvenimà, o mes tokias
dainas brukame vaikams ir norime, kad jie tuo nuoðirdþiai
persiimtø. Atsimenu muzikos mokyklos fortepijono mo-
kytojà – aiðkino mokinei, kaip liûdnai reikia groti pjesy-
tæ… O jai linksma. Net mama ásitraukë: „Atsimink, kaip
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tau buvo liûdna, kaip verkei, kai tau nedaviau… kaþko“.
O ji sako: „O að tada kaprizus rodþiau!“ Ir mokytoja turi
nuleisti rankas. Ir man atrodo, kad liaudies daina yra pri-
imtina ávairiems amþiaus tarpsniams – nelygu kas ko ieð-
ko ir kam ko reikia. Ir kaip tai turi susidëlioti galvoje, kà
folkloras reiðkia dabartiniams vaikams. Juk ateina visai ki-
ti vaikai – apie tokius knygynuose neseniai pasirodë kny-
ga „Indigo vaikai“. Tai esà visai kitokios vidinës struktûros
vaikai, su mëlyna aura – kas jà mato… Miesto vaikai ákni-
bæ á visokias naujas technologijas, nepalyginsi jø su kai-
mo vaikais – kolega vaþinëja dirbti á Punskà ir negali atsi-
dþiaugti, kad punskieèiai lietuviai (ið esmës – kaimieèiai)
taip imliai priima visa, kas jiems sakoma. Klausimas lieka
neatsakytas – kaip vaikams pateikti folklorà, kad jis atitik-
tø jø poreikius ir sudomintø.

Nijolë GRIVAÈIAUSKIENË, KTKC folklorinio dainavi-
mo studijos „Mëta“ vadovë. Noriu akcentuoti kai kurias
folkloro pateikimo visuomenei aktualijas.

Kiek egzistuoja þmonija, tiek gyvuoja ir folkloras. Kei-
èiantis gyvenimo sàlygoms jis nuolat kito, tobulëjo, bet
svarbiausia tai, kad visada buvo gyvas.

Manau, kad gimtoji kalba ir folkloras yra prigimtinës
dovanos, palengvinanèios þmogaus prisitaikymà sudëtin-
game pasaulyje. Kol nepaþásti gyvenimo ir nesugebi rink-
tis, kà turi daryti ir kaip elgtis tam tikrose situacijose, be-
lieka remtis paproèiais ir tradicijomis. Taip reikia – nere-
tai sako pagyvenæ þmonës. Kodël taip reikia? Pagyvensi ir
suprasi! Laimi tie, kurie paklûsta nusistovëjusiai tvarkai.

Kad bûtø aiðkiau, apie kà að kalbu… Mano dukra prieð
porà savaièiø buvo vestuvëse. Jose buvo visko, nes jau-
nieji turi uþtektinai pinigø. Suorganizavo iðtaigingas ves-
tuves – puikûs rûbai, maðinos, restoranas… Bet esà kam
tie pabroliai ir pamergës, nei mes karsim tà pirðlá, nei kà –
nereikia ir jo. Sakë, kad vestuvininkai vos iðsëdëjo iki dvy-
liktos valandos. Prieina þmonës prie jaunikio ir klausia:
„O kà dabar darysim?“ Pasirodo, kad tas pirðlys vis dëlto
reikalingas… Vos tos vestuvës nesugriuvo, nes nebuvo lai-
kytasi tradicijø. Tada nukenèia daugybë þmoniø. Nors da-
bar pirðlys ir atlieka kiek kitokias funkcijas, bet jis yra or-
ganizuojanti vestuviø aðis.

Kodël mûsø dienomis þmonës menkai bevertina fol-
klorà ir tradicijas? Juk ir taip esame kaip niekad raciona-
lûs ir daþnai siekiame tik to, kas naudinga. Greièiausiai
taip atsitinka todël, kad didþioji dalis dabartinës visuome-
nës liaudies kûrybos beveik visai nebepaþásta. Neámano-
ma branginti to, ko nepaþásti.

Tarybiniais metais buvo dirbtinai kuriama nauja visuo-
menë, stengtasi kapoti tautø ðaknis – tada reikëjo þmogaus
be atminties. Folkloras tada buvo pateikiamas kaip atgyve-
na, galinti dominti tik istoriniu ir meniniu poþiûriu. Valdþia
stengësi akcentuoti, kad tai jau esanti praeitis, nes pasauly-
je jau iðauðæs naujas rytas. Á þmoniø sàmonæ bandyta ádieg-
ti tam tikrà ribà – dëti brûkðná: iki revoliucijos ir po. Manau,
kad mûsø sàmonëse tas brûkðnys iki ðiol tebëra. Rusiðki

„Na, palauk“ veikëjai, Vinipuchas, Èeburaðka ir kiti „mul-
tikø“ personaþai tebekutena ðirdá kaip ðviesus prisiminimas,
o per televizijà nuolat girdima vadinamøjø kaimo kapelø
muzika su pasiðvilpèiojimais, nuolat pakeltu tonu atrodo
gana priimtina ir sava. Mokyklose liaudies kûryba pagal
dabartines programas pateikiama ne kaip tautos ðaknys, gy-
vastingumo ðaltinis ir pagrindas, ne kaip gyvenimo iðmin-
ties fondas, o kaip praeities dalykas. Atseit tai praëjusiø am-
þiø problemos, tokia ir muzika, dainos.

Kaip turëtume elgtis, kad folkloras kuo platesniam þmo-
niø ratui taptø ðiandieninio gyvenimo poreikiu? Kaip pa-
teikti folklorà, kad jaunam ðiuolaikiniam þmogui jis atro-
dytø patrauklus, savas ir brangus?

Folkloro ansambliai labai nusipelno mûsø kultûrai liau-
dies kûrybà iðlaikydami gyvà ir funkcionuojanèià. Graþu,
kad Lietuvoje yra daug gerø folkloro ansambliø. Tik jø
dëka galime jaustis esà lietuviai ir tikëtis, kad folkloras
dar ilgai bus gyvas.

Folkloro ansambliai neretai tampa folkloro mokykla.
Jiems tenka didelë atsakomybë dël folkloro likimo. Be ki-
ta ko, folkloro ansambliai vaidina dvigubà vaidmená – per
juos visuomenë ne tik susipaþásta su tautos kûrybos pali-
kimu, bet ir patys ansamblieèiai turi galimybæ ásigilinti á
folkloro ávairovæ ir tapti tautos tradicijø tæsëjais.

Kyla nemaþa problemø. Viena ið jø ta, kad ansambliai
yra rengiami koncertuoti scenoje. Esà jei nori giliau susi-
paþinti su savo tautos menu, turi tapti artistu. Neretai ir
mes, vadovai, mokome tik tø dalykø, kurie tinka scenai.
Didelë dalis vertingos medþiagos nepanaudojama. Be to,
norint tinkamai pasirengti scenai tenka daug dirbti. Mo-
kome ne mëgautis folkloru, ne juo gyventi, bet dirbti. Tenka
net muðtro griebtis, nes niekam nepatinka kartoti vis tà
patá. Ar po to folkloras ansamblieèiams tikrai kels tik mie-
lus prisiminimus?

Patarlë teigia: „Koks vadas, toks ir paradas“. Taigi va-
dovams tenka didelë atsakomybë – kaip pateikti folklorà,
kad þiûrovai juo susidomëtø. Taip pat didele dalimi nuo
vadovo priklauso, ko ansamblyje jaunas þmogus iðmoks
– ar tik dainuos tam, kad pasirodytø prieð kitus, ar taps
tarsi atëjusiu ið XIX a. beveidþiu vadovo idëjø realizacijos
árankiu, ar uþaugs visaverèiu ðiuolaikiniu þmogumi, ge-
banèiu narðyti po tautos iðminties fondà, semtis jame gy-
venimo patirties ir galinèiu kitiems parodyti, kokiø verty-
biø Lietuva yra sukûrusi.

Neretai ir folkloro specialistai folklorà pateikia kaip pra-
eities dalykà. Per renginius, koncertus kartais tenka iðgirsti:
„Mûsø senoliai darydavo taip, sakydavo taip…“ Atseit mes
dël to niekuo dëti, tik parodome, kaip buvo seniau. Ir patys
tada tarsi netikime, kad folkloras vis dar turi pritaikomàjà
vertæ, kad jis daugeliu gyvenimo atvejø tiesiog bûtinas ir
nepakeièiamas. Turime suprasti, kad su mumis niekas ne-
prasidëjo ir niekas nesibaigs. Folklorà ðimtmeèiais ir tûks-
tantmeèiais kûrë kartø kartos. Tarkim, gandras atskrisdavo
ir prieð ðimtà metø, atskrenda ir dabar, atskris ir po ðimto
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metø. Tik mokëkime já pasveikinti taip, kaip sveikino mûsø
tëvai, ir iðmokykime to pasveikinimo savo vaikus. O jeigu
sveikinime rasis naujø þodþiø – tegu, nes kalba ir þmoniø
patirtis irgi kinta. Svarbu, kad visa bûtø tikra ir natûralu.
Galima ir nesveikinti – tiesiog nepastebëti, kad gandrai par-
skrido, bet tokiu atveju mûsø gyvenimas taps skurdesnis.

Greièiausiai man kas nors paprieðtaraus – gandras par-
skrenda, bet daugybë dalykø pakito. Tarkim, dalgiais ne-
beðienaujama. O kaip ðienapjûtës dainos? Taip, iðties vis-
kas kinta, bet ar taip jau smarkiai keièiasi þmogus? Þmo-
gus nori dainuoti, pajusti bendrumà su draugais, nori sa-
ve iðreikðti, po sunkaus darbo pailsëti. Ðienapjûtës dainø
esmë – ne vien pievas nupjauti, tai ir dabar aktualûs dau-
gybë dalykø – bendrumo jausmas, saviraiðka, poilsis, gam-
tos groþio pajutimas, meno trauka. Dainuotø ir ðiandieni-
nis jaunimas, tik nemoka, nëra pajutæs dainavimo skonio,
jo niekas tinkamai to nepamokë.

Folkloro ansambliai rûpinasi iðlaikyti tradicijas. Bet tik
tada jos bus patrauklios, kai jomis tikësime ir patys atliksi-
me, o ne bandysime kartoti tai, kà darydavo mûsø protë-
viai. Tarkim, ir dabar per Uþgavënes varom ið kiemo þie-
mà, nes laukiam pavasario, o þiema bûna atsibodusi iki
gyvo kaulo. Tai ir varykim nuoðirdþiai, prisilaikydami se-
nøjø tradicijø. Natûralu, kad ir ðiais laikais rasis naujø po-
sakiø, kaukiø, veiksmø. Daugelis ansambliø taip ir daro.

Turime ávertinti ir globalizacijos reiðkiná. Turbût nebe-
tikslinga per Uþgavënes stengtis bandyti atkurti vieno Þe-
maitijos kaimo tradicijas. Visø regionø tradicijø pagrindu
gimsta naujos Lietuvos Uþgavëniø tradicijos, ir tai gana
unikalu þvelgiant á viso pasaulio kontekstà. Teko girdëti,
kad kai kur vestuviø rytà vestuvininkus kelia Uþgavëniø
daktarai vengrai. Tai nëra tradicijø lauþymas, o iðradingas
muzikantø, geriau paþástanèiø tautos tradicijas, veiksmas,
galbût galintis tapti ir naujàja tradicija.

Kinta ir kitos tradicijos, laikmeèio sàvoka. Kinta Vëli-
niø þvakelës, jø gausa, uþdegimo bûdas ir laikas, bet su
moliûgu ant galvos kapinëse ðiemet nebuvo në vieno, kinta
ir kiauðiniavimo tradicijos, bet be marguèiø turbût nerasi-
me në vieno velykinio stalo. Turime kuo geriau paþinti
senàsias, kad naujosios tradicijos bûtø natûralios, nedar-
kytø visumos.

Netradicinis folkloras niekada netaps tolimesne folkloro
tàsa. Folkloras – tai upë. Netradicinis folkloras geriausiu
atveju gali tapti tik upokðniuku, átekanèiu á tradicijos upæ
ir taip á jà truputá áliejanèiu kitokio gyvenimo spalvø. Tik-
rasis arba klasikinis folkloras dël to nenukentës, nes tai
auksas, o aukso nei sutepsi, nei dar kartà paauksuosi. Tai
jau mûsø kûryba, o ji priklauso nuo tautos kûrybos paþi-
nimo, pajautimo ir talento, todël bus puiki arba nelabai.

Yra þinoma pamokanti sakmë apie karvelá, kuris ëjo
pas strazdà mokytis lizdo sukti. Bet pamatæs kelias sudë-
tas ðakeles ëmë ðaukti: „Moku, moku!“ „Tai skrisk, jei mo-
ki!“ – supyko strazdas. Taip iki ðiol karvelis temoka men-
kà lizdà sukti…

Kartais ir jauni þmonës, vos porà metø palankæ folklo-
ro ansamblá, pasijunta perpratæ visas tautos kûrybos gud-
rybes, daugiau á jà nebesigilina, ima patys kurti. Tai gerai,
bet blogai tai, kad pasijunta viskà perpratæ. Tautos kûry-
bos neiðeisi kaip ðeðtos ar aðtuntos klasës kurso, tai dau-
gybës kartø gyvenimø rietimëlis. Manau, kad bet koks sà-
lytis su tautos kûryba yra teigiamas dalykas. Folkloro ne-
sumenkinsi, o tas, kas prie jo prisilietë, taps ðviesesnis,
iðmintingesnis. Visi bûdai geri, svarbu tik eiti prie jo, nar-
ðyti. Atsirinksim pagal poreiká, supratimà, gabumus, cha-
rakterá, iðprusimà.

Daug metø dirbu folkloro mokytoja. Prie vaikø ðirdeliø
keliauju tik per þaidimà. Taip sustyguotas beveik visas fol-
kloras. Su vaikais – tik per þaidimà, kol pajunta, kad dai-
nuoti yra gera, kad eiti ratelius susikibus rankomis yra jau-
ku, o ðokti – smagu. Neugdau folklorininkø, mano kaip fol-
kloro specialistës rûpestis, kad kuo daugiau jaunø þmoniø
nusitvertø siûlo galà, vedantá á folkloro pasaulá, kuris padës
jiems tapti visaverèiais ðiuolaikiniais þmonëmis. Turime pa-
þinti savo folklorà, kad nesijaustume menka sukèiø, tingi-
niø ir pavyduoliø tauta, kad niekas negalëtø mûsø uiti.

A. B. Pasakysiu kelis dalykus, dël kuriø ne tik man bau-
gu, manau, kad tai svarbu ir daugeliui folkloro mëgëjø.

Neseniai per Vëlines uþdegëm atminimo þvakutes, o
jaunimas iðvakarëse kai kur ðventë Helovinà…. Opi pro-
blema, kad tradicijø srityje vis kà nors prarandam, o jau-
nimas á tà niðà savaip bando kabintis. Juk ir tuo galima
pataikauti, bet kam prieðpastatyti patrauklesnius reiðkinius?
Kas yra folkloras? Turbût jame truputá daugiau dvasingu-
mo, bet ar jaunam þmogui ta giluma prieinama, naudin-
ga? Jiems geriau pavirðiumi prabëgti – daryti tai, kas neva
smagu, gera. Ir taip turbût visais laikais buvo – nieko nau-
jo ir dabar nenutinka.

Atsimenu, kaip mano senelë ir mama pasakojo, kà da-
rydavo per Velykas. Ðeðtadienio naktis, susikaupimo lai-
kas, Prisikëlimo laukimas… Vieni eidavo melstis, pote-
riauti, o jaunieji neðiodavosi su savimi tada taip vadinto
ðtinkspirièio – uostomojo amoniako ir atkimðæ buteliukà
baþnyèioje kaiðiojo snaudþianèioms moterëlëms po nosi-
mis. Ðios, þadà praradusios, nebesusivokdavo, kur esan-
èios… Arba pasakojo apie kitus jaunimo iðdykavimus ðven-
toje vietoje – baþnyèioje. Sakë, kad þydai miesteliuose
per Didijá ðeðtadiená uþsibarikaduodavo namuose, nes
þmonës buvo ðventai ásitikinæ, kad Kristø nuþudë þydai.
Tarsi jis pats þydas nebuvo… Esà þydai dël to kalti, todël
jie turá kentëti. Jei pagaudavo koká þydà, jau tas atkentë-
davo… Á statinæ ákiðdavo þydà ir su ja nuridendavo nuo
kalno (mamos tëviðkëje baþnyèia yra pastatyta ant kalno).
Þydas, rëkdamas gvoltu ir statine leisdamasis pakalnën,
bandydavo iðsilaisvinti…

Manau, kad ir tas Helovinas prieð Vëlines yra jaunimo
paðmaikðtavimas. Blogai tik, kad tos dienos beveik sutampa.

N. G. Manau, kad Helovino neturëtø ðvæsti mokyklos.
O nuo kaviniø neapsiginsi – jie Helovinà daro dël uþdarbio.
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Ðiemet kapinëse net nustebau – tiek daug þvakuèiø, vaikø,
jaunø veidø… Joks Helovinas to neiðstums.

A. B. Nueikime kartu su didesniu bûreliu vaikø á kapi-
nes ir paþiûrëkim, kaip jie ten jauèiasi. Siaubingai! Jie bijo
ne tik kapiniø (tai vaikø baimës virðûnë), bet ir tamsos. Taip
pat ir tylos… Ar bandët kada paþaisti tarp vaikø su tyla?..

B. V. Kai kuriems vaikams labai norisi bijoti. Jie nori
bijoti – mano maþytë dukra sakydavo: „Einu pabijoti“.

A. B. O kam seniau vyresnieji pasakodavo visokias bai-
sybes, kad net kojas po suolu bûdavo baisu nuleisti? Susi-
keli kojas ant suolo – tuos baidymus prisimenu dar ið vai-
kystës. Juk aiðkiai jausdavau, kad kaþkas po tuo suolu yra,
gali tave pagriebti…

Mûsø ansamblis „Kupolë“ kartu su Daivos Bardaus-
kienës vadovaujamu Domeikavos vaikø folkloro ansam-
bliu „Serbenta“ nuvaþiuojam á sodybà Varënos r. Dþiau-
giamës, kad jà turim, – ten vaikai gali pasiklausyti tylos,
tik reikëtø jiems uþdrausti kartu veþtis ir tuos „klausytu-
vus“… Kad iðmoktø iðgirsti oðiantá medá, giedantá paukð-
tá… Tai itin svarbu. Kur gimë folkloras? Ar ne tyloje? Ar jis
atsirado ne tam, kad bûtø galima kartu su medþiu ar paukð-
èiu padainuoti?

Vaikai, ypaè dienà, sakësi labai norá eiti á naktiná þygá.
Be proþektoriø. Bet kai jau naktis prasideda… Einam, o
jie net mobiliaisiais telefonais ðvieèiasi naktá miðke, nes
uþvaldo siaubinga baimë. Su kitais jungia tik susikibimas
rankomis, bet vaiko ranka per maþa… Kai kartà ëjau vie-
nas su vaikais per miðkà, tada atrodë, kad jei bûèiau turë-
jæs ir dvideðimt rankø – jø bûtø neuþtekæ. Iðsketi jas, ir
kiekvienas bent truputá nori á jas ásikibti… Manau, kad
taip lavinasi vaikø vaizduotë. Nebëra dabar kuo to dary-
ti… Juk pasakos buvo sekamos tam, kad galëtum kaþkà
ásivaizduoti, suprasti… Juk televizijose vaizduotës beveik
nelikæ – tau ábruktas koks nors snukiukus dauþantis an-
èiukas, ir turëkis. O kur fantazija, kas iðjudins vaikø jaus-
mø ir smegeninës darbà? O kapinëse vaikams paaiðkini,
kad nëra ko bijoti, vëlës bûna ramios, jei jø netrikdai, o
baimintis labiau reikia gyvø þmoniø. Taip kalbu dabar,
kai vëliø metas ir mintys tamsesnës ateina, ypaè apie kul-
tûros nûdienà, folkloro padëtá ir ateitá.

Kas yra gyvas folkloras? Arba – kaip folklorà padaryti
gyvà? Atsakymas paprastas. Kol dainuojam, tol jis ir bus
gyvas. Ir ðá vakarà dainuosim.

Noriu mestelti akmenukà á Lietuvos radijà ir televizijà.
Manau, kad tai nesibaigianti aktualija. Yra muzikinë tele-
vizijos laida „Gero ûpo!“, bet ten rodomas ne folkloras.
Tiesa, retkarèiais kà nors sveèiø teisëmis ákiða greta R. Ci-
cino… Apskritai laida jau taip nusivaþiavo, kad toliau ne-
bëra kur. Geriau folklorui bûtø, kad tokios laidos ið viso
nebûtø. Tikras pusfabrikatis. Folkloro poþiûriu, – tai non-
sensas, niekalas, netgi, sakyèiau, kenksmingas dalykas. Nes
þmonës tai, kas rodoma, priima uþ grynà pinigà. Pasiþiû-
rëkit, tikras juokas – kaimo folkloro kolektyvø etalonu da-
rosi tai, kà jie pamato per televizijà. Jei tokie papuola á

televizijà, jiems tai – aukðèiausias apdovanojimas. O kai
jie ten nepapuola, o per „dëþæ“ nuolat mato menkà gru-
pelæ, tarðkinanèià varganais instrumentëliais… Argi tai gali
formuoti kokià nors elementarià nuovokà, kas yra folklo-
ras? Ið esmës toje laidoje tikram folklorui vietos nëra. O
dar tie menkaverèiai romansai… Þodþiu, tai kiekvienà
penktadiená po „Panoramos“ vykstanti ir þmonëms sme-
genis susukanti vestuviø muzikantø ðventë. Organizato-
riai, matyt, ieðko tø muzikantëliø, nevertindami, koks jø
pasirengimo lygmuo. Geriau tokie nelástø… O viso to „ge-
riausia vertintoja“ yra patapusi Loreta Sungailienë… Kar-
tais ji pabando tas varþytuves sieti su folkloru, bet paèios
kapelos nuveda á ðonà… Stanislovas Kavaliauskas daþ-
niausiai neturi ko pasakyti, tik dûduoja: „Graþiai graþiai,
oi kaip graþiai…“ O kas ten graþaus? Juk jie patys ir jø
televizijos darbdaviai tuos muzikantus kvieèiasi, o Raselë
Norinkevièiûtë – tikra auka, kuria naudojamasi… Þodþiu,
apie tai galima bûtø ilgai kalbëti, bet uþbaigsiu tuo, kad
ðiuo metu tai matomiausias mûsø folkloro skaudulys.

N. G. Mokyklose mokslo metø pradþioje vaikai bûriuo-
jasi prie lentos. Ten kabo skelbimai, kokius bûrelius gali-
ma rinktis: dziudo, buðido, krepðinis, folkloras… Ir paskui
mokyklø vadovai ir ðvietimieèiai „linèiuoja“, kad folklo-
ras neva nesurenka „valandø“, balø… Juk folklorà lan-
kantieji niekada nepalenktyniaus su krepðinio mëgëjais!
Todël mokykloje á folklorà turëtume þiûrëti kaip á ypatin-
gà vertybæ. Jei nors penki vaikai juo susidomëjo, sudary-
kime jiems sàlygas kaupti þinias, nes jie – bûsimoji mûsø
tautos stiprybë. Taip ir su televizijos laidomis – tegu tikro
folkloro laidos ir neturës dideliø reitingø, bet turi bûti nuo-
lat rodomos. Tegu besidomintieji tautos ðaknimis ir suda-
rys nedidelá nuoðimtá, maþà dalá, bet jø visada bus. Galø
gale tai mûsø etnoso, tautos ir valstybës iðlikimo sàlyga.

Parengë Juozas ÐORYS

CURRENT AFFAIRS IN ETHNIC CULTURE

Down the River or
Looking Down from a Bridge?

In this paper Juozas ÐORYS focuses on the activity
of the Kaunas Ethnic Culture and Kaunas National Cul-
ture Centres. Many issues to do with contemporary eth-
nic culture were raised in the framework of the discus-
sion-workshop Traditional and Modern Folklore in Con-
temporary Society held at the end of 2007. They were
the failure on behalf of schools to instil the basics of the
national culture, “gaps” in training folk group leaders,
the growing appearance of pop-like, bad quality post-
folklore entities into public space, impoverishing of
young people’s imagination and existential experiences
by promoting the nihilistic attitude of Halloween and
other festivals culturally and historically alien to Lithua-
nians. The latter deprive children in big cities of such
vital experiences as darkness, silence and solitude.



l

86

ÞMONËS PÞMONËS PÞMONËS PÞMONËS PÞMONËS PASAKASAKASAKASAKASAKOJAOJAOJAOJAOJA

maþdaug vidudiená, tie patys, kurie buvo gavæ ið tavæs iðmaldà,
atsivertæ á tikrà kaimynà, atneðdavo gràþinti nevertai gautà. O jei-
gu buvai davæs kà nors ant juoko, bûdavo sarmata gaspadinei, ka
ji neuþjauèia vargðø.

Uþgavëniø dalyviai mûsø kraðte nesivadino persirengëliais, o
buvo vadinami tiesiog Uþgavëniø þydais. Pagrindinis Uþgavëniø
þydo apdaras buvo iðvirkðti kailiniai (vilnom á virðø). O kaukës
buvo skaptuojamos ið medþio. Kuo baisesnë, tuo buvo ádomesnë.
Bet vis kaþkuo turëdavo priminti þydà. Bûdingiausias þydo bruo-
þas buvo stambi kumpa nosis. Ta nosis dominuodavo visoj kaukëj
(kuo didesnë, tuo geresnë, þydiðkesnë). Á nosies galà daþnai bûda-
vo ákalama vinutë, kad puldamas dëkoti ðeimininkei uþ vaiðes,
þydas galëtø ta nosim bakstelti á rankà, kad já ilgiau atsimintø...
Akim bûdavo paliekamos skylës, burnoj iðdroþti dantys, matyda-
vosi ir barzda. Barzda – prikalamas koks nors kûèkailis, kaip tada
sakydavo, gabalas kailio.

Vaizduodami þydø pirklius, vaþinëjanèius po kaimus, daugelis
ið jø neðdavosi botagà, bet ne tà standartiná, o kaþkà panaðaus – ant
ilgo koto bûdavo virvagalis pritvirtintas. Tie pirkliai, áëjæ á triobà
pas þmogø, pirmiausia klausdavo:

– Ar turit bergþdinikiø?
Bergþdinikës – tai buvo netekëjusios mergelës. Pamatæ kur nors

merginà, puldava visas bûrys þiûrët, ar „rybi“, ar gera, ar nesispar-
da; gnaibydavo, stumdydavo – viskas buvo daroma juokais.

Tà dienà visi Uþgavëniø dalyviai vaizduodavo þydus ir ðnekë-
davo tik su þydiðku akcentu. O tà þydiðkà akcentà tada visi þino-
jom gerai, nes daugumo miesteliø gyventojai þydai buvo ir jie lie-
tuviðkai ðnekëdavo tikrai specifine þydiðka kalba. Ir tie visi veikë-
jai, kà nors ðnekëdami, ðnekëdavo þydþiuodami. Vëlgi, kuo kvai-
liau, kuo durniau. Bûdavo dainuojamos dainos, sakomos oracijos
– irgi su þydiðku akcentu. Prisimenu tokià dainelæ. Vedëjas, kaip
ten já pavadint, uþveda:

– Subata vakarà!
O visi jo bendrininkai pritaria:
– Bum!
– Þydui álinda vabalà!
– Bum bum!
– Reik paðaukti rabinà!
– Bum!
– Kad iðtroiktø vabalà!
– Bum bum!
– Rabins artyn!
– Bum!

Uþgavënës Bulavënø k. (Kelmës r.) 2004 m.

Uþgavëniø þydai Kelmës apylinkëse
Nuo senovës Þemaitijos kaimuose iðliko paprotys per Uþgavënes vaikðèioti persirengëliais, ið kuriø
patys populiariausi – Uþgavëniø þydai. Apie jø vaikðtynes Kelmës apylinkëse – Gineikiø ir Grauþikø
kaimuose, Kelmës miestelyje prisiminë ir papasakojo Povilas LIDEIKA, g. 1924 m. Gineikiø k., Kelmës
valsèiuje. Apie 2000 m. jo pasakojimà Vilniuje uþraðë Vidmantas LOPETA. Pasak jo, „gaila, kad þmogus
nepasakojo þemaitiðkai. Nepapraðiau to ið anksto, o kai pradëjo pasakoti, nenorëjau pertraukti. Tekstà
uþraðiau taip, kaip girdëjau. Tik kai kur sutraukiau, kad bûtø nuoseklus pasakojimas“.

Uþgavënës buvo pradedamos minëti nuo pat
ankstyvo ryto. Ið ryto, kaip bûdavo tais laikais ápras-
ta, pasirodydavo sodybose ubagai, ubagës. Per Uþ-
gavënes bûdavo mada eiti persirengus ubagu (pa-
prastai eidavo tikri ubagai, kurie neturëdavo nieko,
vaikðèiodavo pasirinkdami). Tie „ubagai“ bûdavo
kaimynai, mëgstantys pajuokauti. Persirengti turë-
davo taip, kad tie, pas kuriuos nueis, jø nepaþintø ir
priimtø kaip tikrà ubagà. Gaspadiniø jau ið anksto
bûdavo pasakyta, kad per Uþgavënes, kai ateis uba-
gas, duot kà nors geresnio. O paskiau, per pietus,
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PEOPLE TELL

Shrove Tuesday Jews around Kelmë
The article presents extracts of the conversation

that took place in 2000 in Vilnius between the natu-
ralist of the Kurtuvënai National Park and specialist
in regional studies, Vidmantas Lopeta and Povilas
Lideika, born in 1924 in the village of Mineikiai
(Kelmës Region). They talk about people in disguise
or the so called Shrove Tuesday Jews who used to
walk in both Gineikiai and Grauþikai villages and
in the town of Kelmë on Shrove Tuesday.

– Vabals gilyn!
– Bumbum bumbum bumbububumbum bumbum bumbum bum

bum bum!

Arba kita dar buvo tokia oracija. Sakydavo:
– Nikalajus kai pastoja, visus þydus bilizuoja; nebeësim mes

pyraga, nestatysim kakton raga, nebegriauðim karvës snuká, ale ësim
kiaulës riukæ...

...O toliau jau neatsimenu, kas ten toliau bebuvo.

Uþgavëniø þydai vaikðèiodavo ir miestely, Kelmëj, ypaè ten,
kur bûdavo taip vadinamas pasaþas (dabar nieks neatsimena), krau-
tuvëlë prie krautuvëlës, durys prie durø. Keliasdeðimts tø krautuvë-
liø, tai tie Uþgavëniø þydai ir braudavosi á krautuves. Kelmës þydai
nepykdavo, þvengdavo, pripaþindavo juos Uþgavëniø þydais. Duo-
davo po kelis centus, nes blynø jie nekepdavo. Priimdavo su malo-
numu, bûdavo patenkinti, ka jiems gyvenimà paávairina.

Vienàkart mes ten ëjom þiemà – keli gimnazisèiokai. Vienas
áëjom, duris palikom atdaras, paskiau kitas áëjo, paliko vël, ta þy-
delka ir sako supykus:

– Kaip èia dabar einat, kaip Uþgavëniø þydai, uþdarykit duris
greièiau!

Reiðkia, Uþgavëniø þydai tikriems þydams buvo áprastas reikalas.
Bûdavo, kiti turëdavo uþsidëjæ ant kupros vadinamà kromà –

kaþko ten prisikiðæ, kaip tie, kur eidavo per kaimus, neðdami ten
siûlus, adatas, muilà. Mainydavo á ðerius, á kiauðinius, aðutus, vaiz-
duodavo, kad bût panaðesni á tuos þydus, kuriuos þmonës maty-
davo gyvenime. Ðiaip tai prigalvodavo ðposø. Vienàkart pas mus
áëjo stora „þydë“ ir „þydas“, pripuolæs prie mamos sakë, kad jai
dabar priëjo laikas gimdyti – ar ðeimininkë neleistø, kad ji èia
dabar galëtø atsigulti á lovà. Leido, atsigulë – ir vël buvo ðposai.

Kiekviena kompanija stengdavosi padaryti kaþkà tokio ekstra-
vagantiðko, kad bûtø ne taip, kaip kitur. Man atrodo, kad eidavo tik
vyrai. Bûdavo persirengusiø moterim, bet tai bûdavo vyrai. Kad að
ið savo praktikos neatsimenu, kad bûtø kokia moteris kur nors daly-
vavusi toj kompanijoj. Kompanijose bûdavo trys, keturi, penki.

Su tom kaukëm uþsidëjæ jie, aiðku, blogai matydavo. Akys ne-
pataikydavo á tas skylutes. Pamenu, vienàkart pas mûs senelá...Se-
nelis sirgo, gulëjo lovoj. Po lova pas já buvo tokia skrynikë – sun-
duks. Kai pamatë, kad ateina bûrys þydø, tai jis, iðsiropðtæs ið lo-
vos, paëmë tà sundukà ir pastûmë po slenksèiu. Tai kai eina tie
þydai, nemato, visi kaip krito... Pirmas nespëjo atsikelt, kitas ið
paskos eidams, paskui tà ir visi penki krito su tais savo botagais,
su visais árankiais... Visø namiðkiø ir jø paèiø dþiaugsmui.

Kuotrës mûs kaime nebuvo, bet, kiek atsimenu, jà kaþkur ma-
èiau. Ji buvo, man atrodo, ant rogiø tempiama, ant rato. Ratas átvir-
tintas taip, kad suktøsi apie savo aðá. Ir ta Kuotrë padaryta panaðiai,
kaip darþuose kad daro baidykles þvirbliams baidyti. Iðskëstos ran-
kos, uþmauta kaþkokia galva, kaþkoks maiðas, kaþkokia skara; vie-
noj rankoj ji laikydavo kaþkokià terbikæ su pelenais. Ratas sukda-
vosi, ir ta Kuotrë sukdavosi apie savo aðá. Prisirinkdavo þiopliø þiû-
rët, kai jie vaþiuodavo. Tai, kai prisisukdavo kur prie to bûrio þiop-
liø ta ranka, kur laikydavo pelenus, vienas ið veþikø su pagaliu duo-
davo per tà terbà... Ir pasipildavo pelenai visø dþiaugsmui, iðlaks-
tydavo visi þiopliai. Sakydavo (að pats nemaèiau), kad ir vandens
átaisydavo; jai ið po sijono laiks nuo laiko iðtrykðdavo srovë da di-
desniam dþiaugsmui negu tie pelenai.

Uþgavënës Vaiguvoje (Kelmës r.). 1989 m.
Nuotraukos ið Kelmës jaunimo folkloro centro archyvo.

Kelmës Uþgavëniø persirengëliø grupë. 2003 m.
A. Aleksandravièiaus fotoateljë nuotrauka.

Vaiðinama paprastai bûdavo blynais, kuriuos kep-
davo per dienà. Ir namiðkiai valgydavo blynus, bul-
vinius ir miltinius, ir ðiokius, ir kitokius. Ir þydai visi
bûdavo vaiðinami blynais. Privalgydavo, kiek duo-
davo, kiek norëdavo. Anais laikais nebuvo ið viso ma-
dos, kad bûtø ðnapso.

Uþgavëniø vakarà visi Uþgavëniø þydai, visos jø
kompanijos ið visos apylinkës rinkdavosi Grauþikø
dvaro kliûbe, kur pasirodydavo ponui Putvinskiui su
visais savo sugebëjimais, bûdavo atatinkamai áverti-
nami, pagiriami.
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