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Kas buvo šiuolaikinės Lietuvos valstybės, kurios 
šimtmetį švenčiame, tėvai gimdytojai platesne istorine 
ar istorine sociologine prasme?

Į taip ar panašiai formuluojamus klausimus esu 
atsakinėjęs ne vieną kartą. O ir mano rašytose 
XIX a. Lietuvos istorijos sintezėse tam skiria-
mas didžiausias dėmesys. Bendriausias atsaky-
mas būtų toks  – etninių lietuvių tautinis sąjūdis. 
Kodėl etninių, o ne, kaip įprasta, tiesiog lietuvių 
tautinis sąjūdis? Todėl, kad XIX a. ir net XX a. 
pradžioje lietuviais save vadino ir tie LDK tradi-
cijos puoselėtojai bei mylėtojai, kurie su etnine 
lietuvybe nesitapatino, nors dažniausiai žiūrėjo į 
ją su simpatija, pavyzdžiui, Adomas Mickevičius, 
Teodoras Narbutas, Adomas Honorijus Kirkoras, 
Liudvikas Kondratovičius (Vladislovas Sirokom-
lė), o vėliau ir Juzefas Pilsudskis. Ir aš nelinkęs 
teigti, kad toks „lietuviškumas“ yra nesąmonė ar 
istorijos klaida. 

Pirminis, svarbiausias šio sąjūdžio tikslas 
buvo stabdyti etninės lietuvybės ir lietuvių kal-
bos nykimą, imtis darbų, kurie sudarytų sąlygas 
kurtis naujai civilizuotai lietuvių tautai, turinčiai 
savitą aukštąją kultūrą, sukurtą lietuvių kalbos 
pagrindu. Mat XIX a. pirmojoje pusėje dauguma 
vietos elito Lietuvoje manė, kad lietuvių kalbai, 
kuri atskirų šnektų pavidalu tebegyvavo tik, kaip 
dabar sakytumėme, etninės Lietuvos kaime ir 
neturėjo išplėtotos, aukštosios kultūros poreikius 
galinčios tenkinti raštijos, lemta per kelis dešimt-
mečius numirti. Esą civilizacinės pažangos ska-
tinimas reikalauja švietimo plėtros, įtraukiant į šį 
procesą ir liaudį, o švietimą racionaliausia plėtoti 
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ta kalba, kuria kalba vietos elitas ir kuri turi išplė-
totą, aukštosios kultūros lygmenį pasiekusią ra-
štiją. O tokia Lietuvoje, bent nuo XVII a., esanti 
lenkų kalba; vietos liaudies tarmės, jų manymu, 
jei ir galėtų būti vartojamos švietimo sistemoje, 
tai tik pradinėse kaimo mokyklų klasėse. 

Iš pradžių negausus lietuviškasis sąjūdis ri-
bojosi kultūros sfera ir valstybingumo klausimų 
nekėlė. Tačiau į XIX a. pabaigą darėsi vis aiš-
kiau, kad, neturint savos valstybės ar bent poli-
tinės autonomijos, praktiškai nepasiekiamas ir 
svarbiausias sąjūdžio tikslas, kurį kaip savotišką 
programą baudžiavos panaikinimo išvakarėse 
gražiai, poetine forma buvo suformulavęs tuomet 
dar jaunas klierikas Antanas Baranauskas (maž-
daug tuo pat metu buvo rašomas ir jo poetinis še-
devras „Anykščių šilelis“): „Viso svieto mokslus 
lietuviams paduosiu, viso svieto raštus, knygas 
lietuviškan versiu, visi lietuvninkai bus mokslin-
čiai ir galvočiai, visam svietui visuos moksluos 
eis kelio vedžiotų.“ (Nesusilaikysiu nepasakęs, 
kad pastaruoju metu mūsų valstybės ir visuome-
nės gyvenime ryškėja šios programos atsisakymo 
tendencija.) Sykiu buvo aišku, kad svajonės apie 
„savąjį“ valstybingumą gali būti įgyvendintos tik 
susiklosčius itin palankioms išorinėms aplinky-
bėms. Ir tokia situacija susidarė baigiantis Di-
džiajam karui, kuris dabar vadinamas Pirmuoju 
pasauliniu karu.

Didžiąją gyvenimo dalį emigracijoje JAV praleidęs 
istorikas, XIX a. tyrinėtojas Vincas Trumpa teigia, 
kad lietuviai (tautinis sąjūdis) kasdienybėje daugiau 
konfliktavo su lenkiškojo nacionalizmo šalininkais nei 
su caro valdžia. O kaip manote Jūs?

Taip, tai tiesa, ypač jei turime omenyje laikotar-
pį po lietuviškos spaudos draudimo panaikinimo. 
Nuo 1905 m. caro valdžia atsisakė tiesmukos ir, 
tiesą sakant, neefektyvios rusinimo politikos. Ir 
lenkams, ir lietuviams (etniniams) pripažino tau-
tinių mažumų statusą, leido legaliai plėtoti kultū-
rinę veiklą, jei tik ji neprieštaravo Rusijos impe-
rijos didžiavalstybiniams interesams. Ir vienų, ir 
kitų atstovams atsirado galimybės patekti į Rusijos 
Valstybės Dūmą – imperijos įstatymus kartu su 
caru leidžiantį valdžios organą. Tačiau ir lenkų, ir 
etninių lietuvių politinis elitas puoselėjo didesnes 
ambicijas – siekti nacionalinio valstybingumo. Ir 
tie siekiai kirtosi tarpusavyje, prieštaravo vienas 
kitam. Mat lietuviai savo nacionalinį valstybin-
gumą projektavo maždaug etnografinių lietuvių 
žemių ribose, o lenkiškojo nacionalizmo istorinis 
strateginis tikslas buvo atkurti Lenkijos valstybę 

visoje buvusios jungtinės Lenkijos ir Lietuvos 
valstybės, kitais žodžiais, bajoriškosios Abiejų 
Tautų Respublikos, erdvėje, arba kiek įmano-
ma didesnėje jos dalyje, įskaitant ir etnografinę 
Lietuvą. Lietuviškoje įsivaizduojamos valstybės 
vizijoje lenkai, o lenkiškoje  – etniniai lietuviai 
tegalėjo pretenduoti į tautinės mažumos statusą 
ir iš jo išplaukiančias teises. Lietuvių atveju tai 
reikštų, kad jie neturėtų šansų pakilti iki savo vi-
savertę aukštąją kultūrą turinčios ir plėtojančios 
tautos lygio (lenkai tokia tauta jau seniai buvo). 
Jei istorija taip būtų susiklosčiusi, tai šiandien lie-
tuvius kaip tautą galėtumėm lyginti su bretonais 
Prancūzijoje, fryzais Nyderlanduose ar su daugu-
ma dabartinės Rusijos ne rusų tautų. 

Po 1905 m. lenkų kalba, nors gimtoji ji 
buvo tik maždaug 10 proc. dabartinės Lietuvos 
teritorijos gyventojų, grįžo į sociokultūriškai do-
minuojančios kalbos pozicijas Lietuvos viešajame 
gyvenime. Grįžo, nes tai buvo daugumos dvarų, 
didelės dalies klebonijų ir didesnės dalies miesto 
inteligentų kalba. Žodžiu, didžiosios dalies vietos 
socialinio elito kalba, jau seniai turinti aukštosios 
kultūros kalbos statusą. O kalba – tai, be abejo, 
ir atitinkama kultūra. Žinoma, valstybinės kalbos 
statusą išlaikė rusų kalba, kuria kalbėjo valdinin­
kai, kariškiai, dalis valstybės įstaigų tarnautojų 
ir didžioji dalis žydų, bendraudama su ne žydais 
(tarpusavyje daugiausia žydų dažniausiai kalbė-
davo jidiš kalba). Nors lietuvių kalbos pozicijos ir 
sustiprėjo (ji jau buvo besiformuojančios ir nema-
žai pasiekusios atskiros aukštosios kultūros kalba), 
išskyrus kaimą, ji ir toliau liko tautinės mažumos 
tarpusavio kalba: tai yra miestuose ir net mieste-
liuose ja tarpusavyje kalbėjo tik inteligentai, kurie 
buvo etninių lietuvių tautinio sąjūdžio veikėjai ar 
šalininkai. Ne tik Vilniuje, bet ir kituose Lietuvos 
miestuose lietuviškai kalbančiųjų buvo mažuma: 
jie tesudarė mažiau kaip 10 proc. visų Lietuvos 
miestų gyventojų – gerokai mažiau nei jidiš, len­
kų ir rusų kalbomis kalbančiųjų. Tiesa, nereikia 
užmiršti, kad miestuose tuomet gyveno mažiau 
kaip 15 proc. krašto gyventojų. Tad etnografinės 
Lietuvos, išskyrus rytinius ir pietrytinius jos pa-
kraščius bei Vilniaus apylinkes, kaimas tebekal-
bėjo lietuviškai. Yra apskaičiuota, kad maždaug 
dabartinės Lietuvos ribose (be Klaipėdos krašto) 
lietuviškai kalbantieji sudarė šiek tiek mažiau nei 
60 proc. gyventojų. Visoje istorinės etnografinės 
Lietuvos teritorijoje, į kurią pretendavo etninių 
lietuvių tautinis sąjūdis, lietuviškai kalbantieji 
turbūt nesudarė nė pusės gyventojų, bet ši kalbi-
nė grupė buvo gausesnė už bet kurią kitą. 
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Kokiu pagrindu lenkų nacionalistai pretendavo į visą 
buvusios jungtinės Lenkijos ir Lietuvos valstybės, arba 
bajoriškosios Abiejų Tautų Respublikos, teritoriją?

Panašiu į tą, kokiu remdamasi dabartinė Ispanija 
nenori pripažinti teisės į nepriklausomybę Kata-
lonijai (nes po to tektų pripažinti ir baskams), ko-
kiu kažkada Prancūzija užvaldė ir asimiliavo, vi-
siškai ar iš dalies, neprancūziškas teritorijas ir t. t.

O kalbant apie konkretų Lenkijos atvejį, 
tai ne tik Lenkijos lenkai, bet ir tarptautinė ben-
druomenė jungtinę Lenkijos ir Lietuvos valstybę 
dar jos gyvavimo laikais, bent jau XVII–XVIII 
a., laikė iš esmės Lenkijos valstybe, taip ir vadi-
no. Politinės administracinės sandaros požiūriu 
tai neteisinga, bet valdančiojo luomo kalbos ir 
kultūros požiūriu  – iš esmės tiesa. Vadinamo-
sios Abiejų Tautų Respublikos dvilypumas jo-
kiom prasmėm nebuvo simetriškas. LDK bend-
roje su Lenkija valstybėje iš esmės buvo politinę 
administracinę autonomiją turinti išorinė Lenki-
jos provincija. Atitinkamai ir daugumos bajoriš-
kosios litvinų tautos atstovų tautinis tapatumas 
bei patriotizmas buvo iš esmės provincinio, pus-
tautės, jeigu taip galima sakyti, asocijuotos su le-
nkų tauta, pobūdžio. Abu XIX a. sukilimus prieš 
caro valdžią buvusiose LDK žemėse pati sukilė-
lių vadovybė oficialiai traktavo kaip sukilimus 

vienoje iš Lenkijos provincijų (jau „vidinių“), 
nors kai kurie Lietuvos sukilėliai turėjo kitą po-
žiūrį į Lietuvos statusą.

Bet buvo ir lenkakalbių buvusios LDK patriotų, ku-
rie siūlė kitokius valstybingumo atkūrimo buvusiose 
Abiejų Tautų Respublikos žemėse projektus? 

Taip, buvo. Labiausiai žinomi vadinamųjų krajov-
cų-demokratų svarstymai ir siūlymai šiuo klausi-
mu. Jų manymu, reikėjo atkurti iki padalijimų 
buvusios LDK žemių politinį teritorinį vientisu-
mą įgyjant politinę autonomiją Rusijos valstybėje, 
arba, palankiai susiklosčius aplinkybėms, nepri-
klausomos valstybės statusą. O šio darinio struk-
tūra ir vykdoma tautinė kultūrinė politika būtų 
turėjusi tenkinti visų pagrindinių jame gyvenusių 
tautų – lietuvių, baltarusių, lenkų ir žydų – inte-
resus, pirmųjų trijų tautų kalboms suteikiant vals-
tybinių kalbų statusą. Nepriklausomybės atveju 
tokia Lietuva būtų galėjusi konfederacijos ryšiais 
susisieti su Lenkija. Tačiau tokie siūlymai dides-
nio dėmesio nesulaukė nė vienoje iš tautų. Deja, 
dažniausiai taip nutinka daugumai politiškai nuo-
saikių ir intelektualiai išmintingų siūlymų. Beje, 
vėliau netgi pačiam J. Pilsudskiui, stovėjusiam 
nepriklausomos Lenkijos atkūrimo proceso prie-
šakyje, nepavyko įtikinti tautiečių kurti valstybę 

Atvirukas „Lietuviai“ („Litwini“). Saugomas Lietuvių literatūros ir tautosakos instituto fototekoje.
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federacijos pagrindais, atsižvelgiant į teritorijos 
gyventojų tautinę sudėtį. 

Kas lėmė, kad po Pirmojo pasaulinio karo Europo-
je atsirado daug naujų valstybių: pakitusi geopolitinė 
situacija ar tarptautinėje politikoje įteisintas vadina-
masis tautų apsisprendimo teisės principas?

Ir viena, ir kita. Tačiau pirmiausia geopolitika. 
Tautų apsisprendimo teisės principas iki šiol nėra 
tinkamai apibrėžtas, kertasi su kai kuriais kitais 
tarptautinės teisės principais, pavyzdžiui, egzi-
stuojančių valstybių teritorinio vientisumo prin-
cipu, todėl pasaulio galingųjų dažniausiai naudo-
jamas pasirinktinai, konjunktūriniais sumetimais, 
siekiant ar paisant savo naudos. Kad geopolitika 
(galios dydis ir struktūra geografinėje erdvėje), o 
ne teisė suvaidino lemiamą vaidmenį naujų vals-
tybių atsiradimo ir įsitvirtinimo Europoje procese 
po Pirmojo pasaulinio karo, rodo ir tai, kad visos 
šios valstybės susikūrė rytinėje Europos dalyje, 
kur baigiantis ir pasibaigus karui susidarė savo-
tiškas geopolitinės galios vakuumas. O štai pa-
našiomis į Lietuvos sąlygomis nepriklausomybę 
paskelbusi Flandrija jos negavo. Karą laimėjusios 
Vakarų didvalstybės, pirmiausia Didžioji Britani-
ja, nepanoro, kad būtų suskaldyta ar iš žemėlapio 
išnyktų Belgija. Tad Belgija iki šiol gyvuoja ka-
muojama trinties tarp dviejų savo dalių (tautų).

O kaip susidarė galimybės pradėti Lietuvos valstybės 
atkūrimo procesą?

Po galingo vokiečių puolimo 1915 m. Rytų fronte 
bemaž visa dabartinės Lietuvos teritorija tapo Vo-
kietijos kontroliuojama. Rusams dar porai metų 
liko tik pats ryčiausias Adutiškio ir Tverečiaus 
parapijų pakraštėlis. Čia, Tverečiaus parapijos 
Dysnos kaime, beje, buvo ir būsimo pirmojo ne-
priklausomos Lietuvos ministro pirmininko bei 
užsienio reikalų ministro Augustino Voldemaro 
tėviškė. Iš pradžių Vokietija sėkmingos jai karo 
baigties atveju puoselėjo planus aneksuoti oku-
puotas Rytų Pabaltijo žemes. Tačiau 1917 m. pa-
vasarį į karą Antantės pusėje įsijungė JAV, ir jėgų 
balansas Vakarų fronte ėmė krypti ne Vokietijos ir 
jos sąjungininkų naudai. Be to, JAV į karą įsijun-
gė su savotiška geopolitinių, sąlygiškai antiimper-
ialistinių ir demokratinių pertvarkymų programa, 
kuri buvo suvokta kaip reikalavimas pertvarkant 
Europos žemėlapį paisyti tautų apsisprendimo 
teisės. Nors Rytų fronte Vokietijos padėtis buvo 
tvirta, bet įžvalgesni Vokietijos politikai suvokė, 
kad net jei karas Vokietijai nesibaigs katastrofa, 
paprastai aneksuoti Rytuose okupuotas Rusijos 
imperijai priklausiusias žemes nepavyks. Reikės 

ieškoti būdų, kaip tarptautinei bendruomenei pa-
rodyti, kad Vokietijos globoje šios žemės likusios 
dėl to, kad taip laisvai apsisprendė jose gyve-
nančios tautos. Juolab kad Europoje veikė vals-
tybingumo siekiančių pavergtų tautų judėjimas, 
kuriame dalyvavo ir lietuviai. 1916 m. Vokietija 
ir Austrija-Vengrija dalyje jų valdytų ir okupuotų 
lenkų žemių leido kurtis Lenkijos kvazivalstybei. 
Nuo 1917 m. vasaros tarp įgaliotų vokiečių ad-
ministracijos pareigūnų ir Lietuvoje gyvenusių 
įtakingesnių lietuvių visuomenės veikėjų prasi-
dėjo neoficialūs pokalbiai dėl ateityje galimo 
Lietuvos statuso. Jų metu buvo sutarta Vilniuje 
sušaukti platesnę Lietuvos atstovų konferenciją, 
kuri išrinktų nuolat veikiantį organą, galėsiantį 
lietuvių tautos vardu tartis su Vokietijos valdžia 
dėl tolesnio Lietuvos likimo. 

Turbūt nereikia plačiau pasakoti, kaip tų 
metų rugsėjo mėn. Vilniuje susirinko lietuvių 
konferencija, kuri išrinko 20 žmonių Lietuvos Ta-
rybą. Vokiečiai ją vadino Krašto Taryba. Tačiau 
konferencija nepaliko Tarybai visiškai laisvų ra-
nkų: priimtoje rezoliucijoje įpareigojo siekti Lie-
tuvos politinės nepriklausomybės ir ateityje orga-
nizuoti visuotinius ir demokratinius Steigiamojo 
Seimo rinkimus, kad susirinkęs Seimas galutinai 
nuspręstų Lietuvos santvarką ir statusą. Neužilgo 
Lietuvos Taryba su Antanu Smetona priešakyje 
įgijo kitų lietuvių politikos centrų, veikusių įvai-
riose Vakarų šalyse ir Rusijoje, pripažinimą veikti 
visos tautos vardu. 

Tolesnius įvykius nulėmė besikeičianti geo-
politinė situacija. 1917 m. lapkritį pagrindiniuose 
Rusijos centruose valdžią užgrobė bolševikai. 
Nors jie deklaravo tikslą imperialistinį karą (to-
kiu jie vadino vykstantį Pasaulinį karą) paversti 
pasauline komunistine revoliucija, bet, išbėgiojus 
iš fronto didžiajai daliai kareivių, buvo priversti 
prašyti Vokietijos ir Austrijos-Vengrijos separa-
tinės taikos. Pastarosios šalys sutiko pradėti taikos 
derybas, kurios buvo numatytos Breste, tuomet 
vadintame Brest Litovsku (lietuviškai – Lietuvos 
Brasta). Ruošiantis šioms deryboms Vokietijai pri-
reikė, kad Lietuvos Taryba, remdamasi tautų apsi-
sprendimo teise, paskelbtų Lietuvos nepriklauso-
mybę ir sykiu pasisakytų „už amžiną, tvirtą Lietu-
vos valstybės sąjungą su Vokietijos valstybe“. Mat 
bolševikai deklaravo, kad taika būtų pasirašyta be 
aneksijų ir kontribucijų. Lietuvos Taryba, spau-
džiama vokiečių valdžios, tokią deklaraciją gruo-
džio 11 d. pasirašė. Tačiau pirmasis derybų bandy-
mas nepavyko, o Lietuvos Taryba nesulaukė tikėto 
Lietuvos nepriklausomybės pripažinimo iš Vokie-
tijos valdžios pusės. Be to, Taryba, pasirašydama 
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gruodžio 11 d. nutarimą su jo antruoju punktu, 
pažeidė ją išrinkusios konferencijos rezoliuciją. 
Visa tai sukėlė daugelio užsienyje gyvenusių lie-
tuvių veikėjų nepasitenkinimą ir pačios Tarybos 
krizę: Tarybą apleido keturi kairesnių, demokra-
tiškesnių pažiūrų nariai. Ieškant išeities iš susi-
dariusios krizinės padėties buvo sutarta parengti 
ir pasirašyti naują nepriklausomybės deklaraciją, 
atitinkančią lietuvių konferencijos rezoliuciją. To-
kia Lietuvos Tarybos deklaracija, arba nutarimas, 
visų jos narių buvo pasirašytas Vilniuje 1918 m. 
vasario 16 d. Diplomatiniais sumetimais Tary-
bos pirmininko postas vienam posėdžiui perėjo 
iš A. Smetonos į Jono Basanavičiaus rankas. Taip 
buvo priimtas nutarimas, ilgainiui imtas vadinti 
Lietuvos Nepriklausomybės Aktu. 

Bet priėmus 1918 m. Vasario 16-osios aktą dar gerą 
pusmetį Lietuvoje buvo neapibrėžta situacija. Vokieti-
ja šį aktą ignoravo.

Taip, Vasario 16-osios aktas atsirado ne kaip prak-
tiniam valstybės steigimo darbui „čia ir dabar“ 
reikalingas politinis teisės aktas (kaip 1990  m. 
Kovo 11-osios aktas), o kaip dokumentas, dekla-
ruojantis bendruosius demokratinius valstybės 
steigimo pagrindus ir apsaugojęs pačią Lietuvos 
Tarybą nuo politinio skilimo. Jis buvo parengtas 
kairiosios, demokratiniams principams prioritetą 
teikusios mažumos spaudimu. Dešiniajai Tary-
bos daugumai jis buvo reikalingas kaip atsarginis 
variantas tam atvejui, jei karas baigtųsi Vokieti-
jos pralaimėjimu. Nors 1918 m. žiemą Vokietijos 
padėtis frontuose, ypač Rytų fronte, buvo tvirta, 
tačiau po to, kai 1917 m. pavasarį į karą įstojo 
JAV, niekas negalėjo būti tikras, kuo jis baigsis. 
Viena buvo aišku, kad Vokietija dėl resursų trū-
kumo ilgai tęsti karo negalės, o JAV galės. Tačiau 
ši tiesa politinės istorijos faktu tapo tik 1918 m. 
rudenį. Tad ir po Vasario 16-osios akto priėmimo 
Lietuvos Tarybos vadovybė ir Tarybos dešinioji 
dauguma nebuvo linkusios laukti karo pabaigos, 
juolab su iš anksto nenuspėjama baigtimi. Buvo 
siekiama pradėti Lietuvos valstybės kūrimo darbą 
čia ir dabar, gavus kraštą okupavusios Vokietijos 
valdžios sutikimą ir paramą. Vokietijos sąlyga  – 
Lietuvos valstybės kūrimui ji pritartų, jei tik būtų 
laikomasi 1917 m. gruodžio 11 d. nutarimo sąly-
gų. Lietuvos Taryba, jos vadovybė su tuo sutiko: 
deklaravo, kad Vasario 16-osios aktas nereiškia, 
jog netenka galios ankstesnis – 1917 m. gruodžio 
11 d. Lietuvos Tarybos patvirtintas dokumentas. 
Tuo remdamasi, Vokietija 1918 m. kovo 23 dieną 
ir pripažino Lietuvos valstybės nepriklausomybę 
1917 m. gruodžio 11 d. nutarimo sąlygomis. 

Žinoma, praktiškai tai reiškė ne Lietuvos 
valstybės, kurios dar nebuvo, o teisės kurti tokią 
valstybę pripažinimą. Kalbant apie politinę prak-
tiką, ta teisė buvo apribota politinio projektavimo 
darbais. Tik 1918 m. spalio pabaigoje nauja Vo-
kietijos vyriausybė, atėjusi į valdžią po lemiamų 
strateginių Vokietijos pralaimėjimų Vakarų fronte, 
pranešė Lietuvos Tarybai (nuo liepos mėn. pasi-
vadinusiai Lietuvos Valstybės Taryba), jog sutin-
ka, kad šioji pradėtų formuoti valstybės valdymo 
institucijas, kurios galėtų perimti krašto valdymą 
iš vokiečių okupacinės administracijos. Kadangi 
netrukus Vokietija susitaikė su karą besąlygiškai 
pralaimėjusios valstybės statusu, beveik neliko 
kliūčių, kad praktinis Lietuvos valstybės kūrimo 
darbas būtų grindžiamas ne 1917  m. gruodžio 
11 d., o 1918 m. vasario 16 d. akto sąlygomis. Tai-
gi, tik nuo 1918 m. rudens pabaigos, kai prasidėjo 
praktinis Lietuvos valstybės institucijų, galinčių 
perimti krašto valdymą, kūrimo darbas, Vasario 
16-osios nutarimas iš politinės deklaracijos de fac-
to virto valstybės kūrimą reglamentuojančiu vals-
tybinės konstitucinės teisės aktu. 

Žodžiu, iš tikrųjų 1918 m. vasario 16 d. 
yra ne diena, nuo kurios teisiniu konstituciniu 
požiūriu prasidėjo šiuolaikinės nepriklausomos 
Lietuvos valstybės kūrimo darbas, o atgaline data 
paskelbtas simbolinis šiuolaikinės Lietuvos vals-
tybės gimtadienis. Būtent dėl tokios manipulia-
cijos šis gimtadienis yra švenčiamas daugiau kaip 
pusmečiu anksčiau nei, pavyzdžiui, Latvijos ar 
Lenkijos šiuolaikinių valstybių gimtadieniai (dar 
kitoks yra Estijos atvejis). 

Vis dėlto, kieno įtaka buvo didesnė, kas nulėmė naujų 
nepriklausomų valstybių atsiradimą po Pirmojo pa-
saulinio karo  – galingiausių valstybių nuostatos ar 
grupelės žmonių, siekiančių nepriklausomybės, valin-
gi ir principingi veiksmai? Ar Lietuva būtų tokia pat 
nepriklausoma valstybe, jei svarbiausiu nepriklauso-
mybės paskelbimo dokumentu būtų likęs 1917 m. 
gruodžio 11-osios aktas?

Trumpas atsakymas į pirmąjį klausimą būtų toks: 
jei Pirmasis pasaulinis karas nebūtų pasibaigęs 
taip, kaip pasibaigė, jei dėl to erdvėje tarp Rusi-
jos ir Vokietijos nebūtų susiklosčiusi sąlygiškai 
palanki, netgi unikali geopolitinė ir tarptautinė 
situacija, jei Rusija tuomet nebūtų skendusi itin 
žiauraus ir kruvino pilietinio karo verpetuose, 
nepriklausoma Lietuva, kaip ir kitos valstybės (iš-
skyrus galbūt Lenkiją ir Suomiją) tarp Vokietijos, 
Baltijos jūros ir Rusijos, nebūtų susikūrusi, tačiau 
jei Lietuvoje nebūtų buvę pakankamai žmonių, 
norinčių ir gebančių kurti savo valstybę, jei tų 
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Lietuvos ir jos pakraščių žemėlapis. Sutaisytas iš naujausių žinių. 1906 m.  
Saugomas Lietuvių literatūros ir tautosakos instituto archyve. 
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Pagal 1897 m. gyventojų surašymo duomenis1: 
 
Dabartinėje Lietuvos teritorijoje buvo 
2,7 milijono gyventojų: 
87,3 proc. sudarė kaimų ir miestelių gyventojai,  
12,7 proc. gyveno miestuose.

Luominė struktūra: 
Valstiečių – 73,4 proc.; 
Miestų ir miestelių gyventojų – 20 proc.; 
Kilmingų bajorų – 5,3 proc.

Miestiečių gimtoji kalba: 
42,1 proc. – žydų; 
24 proc. – lenkų; 
21,5 proc. – vieną iš rytinių slavų kalbų; 
7,8 proc. – lietuvių.

Bajorų gimtoji kalba: 
27,7 proc. – lietuvių; 
59,4 proc. – lenkų;  
11,9 proc. – kita.

Rusiškai skaityti mokėjo:  
10,5 proc. – Kauno gubernijos gyventojų;  
6,4 proc. – Kauno gubernijos lietuvių; 
6 proc. – Vilniaus gubernijos lietuvių; 
5,6 proc. – Suvalkų gubernijos lietuvių.

Bajorų skaičius Lietuvoje 1857 m.  
Vilniaus gubernijoje: 
51 900 kilminių bajorų; 
1 557 – turinčių asmens bajorystę.  
Kauno gubernijoje: 
90 383 kilminių bajorų; 
3 244 – turinčių asmens bajorystę.

1865–1904 metais  
Rytprūsiuose išleista 1830 lietuviškų leidinių. 
Vidutinis lietuviškų knygų tiražas: 
Kalendorių – 8000 egz.; 
Maldaknygių – 7500 egz.; 
Pasaulietinės literatūros – 2500 egz.
Lietuvoje „graždanka“, t. y. rusiškais rašmenimis,  
atspausdintos 66 knygos.

1	 Pagal E. Aleksandravičius, A. Kulakauskas. Carų val-
džioje: XIX amžiaus Lietuva. V.: Baltos lankos, 1996.
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valstybės kūrimui vadovavusių žmonių nebūtų 
palaikiusi pakankamai didelė, jei ne didžioji, va-
dinamųjų paprastų lietuvių dalis, jei nebūtų buvę 
kam kurti mažuose miestuose ir miesteliuose, 
valsčiuose ir parapijų centruose vietos savivaldos 
institucijų, ji taip pat nebūtų susikūrusi. 

1917 m. gruodžio 11 d. aktas galėjo būti 
realizuotas ir tikriausiai būtų buvęs realizuotas, 
jei Vokietija nebūtų pralaimėjusi karo. Sunku pa-
sakyti, ar pagal šį aktą Lietuva būtų įgijusi tarp-
tautinės teisės požiūriu visavertės suverenios (ne-
priklausomos) valstybės statusą. Greičiausiai ne. 
Labiausiai tikėtinas asocijuotos valstybės statusas. 
Tokį statusą šiais laikais turi Puerto Rikas – su 
JAV asocijuota ispanakalbė Karibų jūros valstybė. 
Sudėtingiau pasakyti, kokią įtaką asocijuotos su 
Vokietija valstybės statusas galėjo turėti lietuvia-
kalbės aukštosios kultūros, pakankamos visaver-
čiam tautinės valstybės funkcionavimui, kūrimo 
procesui. Manau, nebūtinai neigiamą, žlugdančią 
ir vidinius konfliktus visuomenėje keliančią, kaip 
kad būtų buvę asocijuotos su Lenkija valstybės 
atveju. Ir jau bemaž neabejotina, kad glaudesni 
ryšiai su Vokietija būtų paspartinę materialinės 
techninės civilizacijos plėtrą Lietuvoje. Tačiau 
1917 m. gruodžio 11 d. Vokietijos inicijuotas ir 
iš esmės padiktuotas Lietuvos nepriklausomybės 
aktas liko trumpalaikis epizodas Lietuvos bei Lie-
tuvos ir Vokietijos santykių istorijoje.

Tik įkurtos Lietuvos Tarybos nariai didesnės politinės 
patirties neturėjo, tačiau labai sudėtingoje situacijoje jie 
elgėsi gana sumaniai ir ryžtingai. Kaip vertintumėte 
ano meto Lietuvos Tarybos narių gebėjimus? Ar galima 
jų kompetenciją palyginti su dabartinio politinio elito?

Socialinių virsmų ir revoliucijų laikotarpiais 
turima politinė patirtis paprastai nėra didelė ver-
tybė, kuri jos turėtojui teiktų pranašumą. Dau-
giau reiškia gyvenimiška išmintis, geras bendrasis 
išsilavinimas, ryžtas ir valia. Visų šių savybių 
Lietuvos Tarybos nariams pakako. Nebūčiau lin­
kęs Tarybos narių herojizuoti, kaip įprasta daryti 
masinėje žiniasklaidoje valstybės jubiliejaus lai-
kotarpiu. Nei tada, nei vėliau jie į „šventuosius“ 
nepretendavo. Be abejo, atskirų Tarybos narių 
indėlis į valstybės kūrimą nėra vienodas, lygia-
vertis, bet kol nėra išsamesnės personalizuotos 
Lietuvos Tarybos veiklos analizės, nebūčiau li-
nkęs apie tai kalbėti. Apskritai imant, Taryba jai 
tekusią ir jos narių prisiimtą istorinę misiją atliko 
gerai ar bent patenkinamai. 

Lyginti anų laikų ir šių dienų politikų ge-
bėjimus ir kompetencijas  – nelabai prasmin-
gas reikalas, ypač nesant specialių, tam skirtų 

tyrinėjimų, nors tai mėgsta daryti tuščiakalbiai 
politikos pamokslautojai, kritikuojantys jiems ne-
patinkančius politinius sprendimus. Lyginimas 
paprastai nepalankus dabarties politikams, nors 
dažniausiai tokie lygintojai arba menkai gaudosi 
lyginamoje praeityje, arba giliau neišmano dabar-
ties politikos peripetijų. Kita vertus, dabartinės 
visuomenės struktūra ir tarptautinė aplinka (jos 
poveikio politikai požiūriu) smarkiai skiriasi nuo 
buvusių prieš šimtą metų. Lyginti, rimtai į tai ne-
kreipiant dėmesio, būtų šarlatanizmas. 

Kodėl lietuviams, kurių didžioji dalis gyveno kai-
muose, pavyko įtvirtinti valstybę, o baltarusiai to ne-
sugebėjo pasiekti?

Be abejo, viena iš pagrindinių priežasčių – geo-
grafija. Mes kiek toliau į vakarus. Antra, rusai 
baltarusių nepripažino kaip atskiros tautos, laikė 
subetnine rusų tautos dalimi (panašų statusą lie-
tuvių tautoje turi žemaičiai), o ir pačių baltarusių 
nemaža, jei ne didžioji, dalis dėl kalbinio ir kul-
tūrinio artumo rusams su tokiu statusu taikstėsi 
ir taikstosi. Be to, etninėje Lietuvoje buvo žymiai 
didesnis raštingų žmonių procentas nei baltarusių 
žemėse. Lietuvoje jis perkopė 50 proc., Balta-
rusijoje  – 30–35 proc. O didesnis raštingumas, 
be kita ko, reiškia ir didesnes politinės agitacijos 
bei mobilizacijos galimybes. Beje, šiuo atžvilgiu 
tarp Rusijos imperijos tautų toliausiai buvo pa-
žengę latviai ir estai – jų raštingumas buvo apie 
80 proc. Todėl, matyt, neatsitiktinai nepriklauso-
mybės karų laikotarpiu iš trijų nuo nulio besiku-
riančių Baltijos valstybių didžiausią ir stipriausią 
kariuomenę turėjo estai...

Vasario 16-sios akte, skelbiančiame Lietuvą nepri-
klausoma valstybe, vartojama frazė „Lietuvos ne-
priklausomos valstybės atstatymas“. Ar iš tikrųjų 
Vasario 16-osios Lietuvą galima laikyti atstatyta, tai 
yra atkurta valstybe, ar ji vis dėlto laikytina iš naujo 
įsteigta ir nuo nulio sukurta valstybe?

Kadaise, jau daugiau kaip prieš trisdešimt metų, 
„Kultūros barų“ žurnale (o pirmą kartą – nepub-
likuotame I Lietuvos kultūros kongreso vienos 
iš sekcijų pranešime) jau esu aptaręs šį klausimą. 
Tąsyk iš principo buvau už antrąjį atsakymo va-
riantą. Tačiau dabar manau, kad klausimas sudė-
tingesnis, reikalaujantis tiek istorinės politinės, 
tiek politinės sociologinės bei teisinės analizės. 

Kolega Alfonsas Eidintas naujausioje Lietuvos 
istorijos sintezėje „Lietuvos istorija kiekvienam“ 
(2018 m.) sąvokos „atstatymas“ vartojimą akte aiš-
kina elementariai: esą tai „aiški sąsaja su buvusiu 
LDK valstybingumu“, siekiant pabrėžti „Lietuvos 
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valstybingumo tęstinumą ir savitumą jau be Lenki-
jos“. Be to, anot jo, tai gali būti sąsaja ne su LDK, o 
su Mindaugo laikų Lietuvos karalyste. 

Žinoma, tai galbūt paaiškina, kokiais sumeti-
mais atstatymo sąvoka buvo įtraukta į akto tekstą, 
bet nieko nepasako apie tai, ar ši sąvoka reiškia ką 
nors daugiau nei ideologinį turinį, tai yra ideologi-
zuota nacionalinė Lietuvos istorijos interpretacija, 
susijusi su iki šiol Lietuvoje populiaria mitologi-
zuota tautos ar tiesiog Lietuvos valstybingumo 
sąvoka (tai, beje, atsispindi ir dabartinės Lietuvos 
Konstitucijos preambulėje), nekreipiant dėmesio į 
tai, kad istorijoje keitėsi ir tautos (lietuvių ar Lietu-
vos tautos), ir Lietuvos, kaip šalies, tapatybė, o kal-
bėti apie tautos valstybingumą iki XVI a. apskritai 
yra nesąmonė; etninė tauta, kol ji netampa politine 
ar nėra politinė, gali būti etnologijos ar kitokio so-
cialinio mokslo objektu, bet ne politikos, o sykiu ir 
istorijos subjektu, tai yra kūrėju. 

Dar galima manyti, kad valstybės atstatymo 
sąvoka į aktą įtraukta diplomatinės kovos sumeti-
mais, siekiant duoti atkirtį Lenkijos pretenzijoms į 
visą buvusios Lenkijos ir Lietuvos valstybės, kuri 
paskutiniais jos gyvavimo amžiais, kaip jau sa-
kyta, dažniausiai vadinta Lenkijos vardu: esą LDK 
niekada neįėjo į senosios Lenkijos karalystės sudė-
tį. Ir tai nepaneigiama istorijos tiesa. Beje, Vakarų 
valstybių rekomenduojama rytinė Lenkijos siena, 
vadinamoji Kerzono linija (ja eina dabartinės, po 
Antrojo pasaulinio karo geopolitiškai į vakarus 
„pastumtos“ Lenkijos siena), daug kur sutampa su 
buvusia siena tarp LDK ir Lenkijos karalystės, tik 
lenkai, siekdami regioninės didvalstybės statuso ir 
galių, tų rekomendacijų nepaisė; sakė, kad rytuose 
sienas išsikovos ginklu. Vakarų valstybėms dėl to 
per daug nesijaudinant, taip ir padarė. 

Kitas klausimas, kokia prasme „atstatoma“ 
Lietuva gali būti laikoma kurio nors senosios 
Lietuvos valstybės gyvavimo laikotarpio tąsa? 
Manau, kad kaip sociopolitinis darinys ir geo-
politinis subjektas – jokia ar bemaž jokia. Juk tai, 
kad ji užėmė pirminį senosios Lietuvos valstybės 
branduolį sudariusias žemes, kurių gyventojų et-
ninė tapatybė iš esmės nepasikeitė, manau, nėra 
pakankamas pagrindas laikyti naująją valstybę 
senosios tąsa. Apie XVI a. susiformavusi senosios 
Lietuvos valstybės bajoriška politinė tauta nieka-
da nebuvo etninės lietuvių tautos atstovė nei poli-
tine, nei kalbine ar kultūrine prasme. Ilgainiui ji 
bemaž susiliejo su bajoriška lenkų tauta. Tik XIX 
a. etninės lietuvių kultūros pagrindu pradėjo for-
muotis nauja moderni lietuvių tauta. Jos veikė-
jams norom nenorom teko atsiriboti nuo dar gyvų 
senojo valstybingumo tradicijos puoselėtojų, o 

sykiu ir pačių tradicijų. Jos iš esmės buvo asi-
miliuotos lenkiškojo nacionalizmo, įvairių jo at-
mainų. Naujosios modernios lietuvių tautos akty-
vas ir tapo Vasario 16-osios Lietuvos kūrėju. 

Skirtingai nei Lietuva, 1918 m. Lenkija gali 
būti vadinama atkurta Lenkijos valstybe (Polo-
nia restituta), nes jokio politinės ir kultūrinės 
lenkų tautos tapatybės lūžio jos modernizacijos 
etape neįvyko. Galima teigti, kad istorinės poli-
tinės sociologijos požiūriu šiuolaikinės Lietuvos, 
kaip tautinės valstybės, gimimas po Pirmojo pa-
saulinio karo vidinio variklio požiūriu iš esmės 
niekuo nesiskiria nuo Latvijos ir Estijos tautinių 
valstybių gimimo, skiriasi vartojama ideologi-
zuota ir mitologizuota vadinamosios nacionalinės 
istorijos interpretacija. 

Tai nereiškia, jog šiuolaikinė Lietuva (o 
Kovo 11-osios (1990 m.) Lietuva iš tikro yra Vasa-
rio 16-osios Lietuvos tąsa) neturi teisės į senosios 
Lietuvos valstybės, taip pat ir bendro valstybin-
gumo su Lenkija laikotarpio, kultūrinį palikimą. 
Turi, kaip ir kiti dabar buvusios valstybės erdvėje 
veikiantys istorijos subjektai. Jo kultivavimas  – 
kultūros politikos reikalas. 

Parengė Saulė MATULEVIČIENĖ

1918 – RESTORATION OF THE 
LITHUANIAN STATE, OR THE BIRTH OF 
THE MODERN LITHUANIAN NATIONAL 
STATE IN THE HISTORICAL AND 
GEOPOLITICAL CONTEXT
In a conversation with historian, politologist Prof Antanas 
Kulakauskas, we discuss the circumstances of the birth of the 
Lithuanian State, the centenary of which we are celebrating 
now, on 16 February. The restoration of the Lithuanian State 
was a result of the ethnic Lithuanian national movement that 
formed in the 19th c. Its goal was to halt the disappearance of 
ethnic Lithuanian identity and the Lithuanian language, work 
was done to create conditions for the appearance of a new, civ-
ilised Lithuanian nation, having a unique high culture; also, a 
basis for the Lithuanian language was created. At the end of the 
19th c., it became increasingly clearer that without a country, 
or at least political autonomy, this movement would not achieve 
its goals. Favourable external circumstances formed at the end 
of WWI, but many challenges remained. At that time, national 
statehood was a goal for the Poles and the ethnic Lithuanian 
political elite. These goals went against each other. Lithuanians 
projected their national statehood within the borders of the eth-
nographic Lithuanian lands, while the historical strategic goal 
of Polish nationalism was to restore the Polish state within all 
of the former united Polish/Lithuanian states – in other words, 
the noble Polish–Lithuanian Commonwealth, which included 
ethnographic Lithuania. It is considered whether the Lithuanian 
State of 1918 can be seen as an extension of any period of the 
Lithuanian State’s existence – was it ‘restored’ or ‘created’ 
anew? Other historical, geopolitical and social circumstances of 
the restoration of the Lithuanian State are discussed. 
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Vilniuje, prie Pilies gatvės 26-o namo, nuolat ple-
vėsuoja trispalvė. Nors šiandien jame veikiantys 
Signatarų namai neatsiejami nuo Vasario 16-osios 
šventės, oficiali valstybinė ceremonija prie pa-
stato, kuriame paskelbta Lietuvos nepriklauso-
mybė, pirmąkart įvyko tik 1940 m. vasario 16 d., 
valstybei atgavus Vilniaus kraštą. Antrąkart tos 
pačios šventės proga didžiulė minia susibūrė tik 
1989-aisiais. Tuomet atidengta Petro Rimšos su-
kurtos memorialinės lentos kopija puošia Signata-
rų namus ir dabar.

 Yra žinoma, kad šioje vietoje namas sto-
vėjo jau XVI a. 1645 m. jis priklausė Vilniaus 

LIETUVOS SIGNATARŲ NAMŲ LABIRINTUOSE

Vilma BUKAITĖ

miesto burmistrui Arnoldui Škotui. Po šimto 
metų gotikos, renesanso ir baroko fragmentų 
turėjęs pastatas sudegė ir netrukus ant senųjų 
pamatų iškilo naujas triaukštis. 1893–1898 m. 
savininkas pirklys Karlas Štralis pastatą reno-
vavo. Tuo metu žinomas architektas Aleksejus 
Polozovas suformavo didelius pereinamus kam-
barius, pakeitė pastato planą, sukūrė naują neo-
renesansinį jo fasadą, kurį papuošė lipdiniais 
ir dviem moterų skulptūromis, simbolizuojan-
čiomis medžioklę ir žvejybą. Dabartinėje Pi-
lies gatvėje esantį pastatą savininkai sujungė su 
kitu, esančiu Literatų gatvėje, ir įrengė dešimt 

Signatarų namų fasadas. Vilnius, 2009 m. Meilutės Peikštenienės nuotrauka.
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butų. Pirmame aukšte K. Štralis įkūrė vilniečių 
mėgstamą kavinę, vadintą „Baltuoju Štraliu“, 
taip atskiriant ją nuo kitų to paties savininko 
kavinių Vilniuje. XX a. pradžioje virš nerūpes-
tingojo „Baltojo Štralio“ vyko rimti politiniai 
ir visuomeniniai darbai. Viename iš Štralių šei-
mos nuomotų butų, trečiame pastato aukšte, 
1915–1918 m. buvo įsikūręs Lietuvių draugijos 
nukentėjusiems nuo karo šelpti Centro komite-
tas, vėliau – Lietuvos Taryba. 

Antrojo pasaulinio karo metais, vokiečiams 
okupavus Vilnių, vietoje kavinės buvo įkurtas ka-
baretas. Sovietmečiu šiame pastate buvo įrengti 
butai. Tada jame atsirado naujų pertvarų ir durų, 
daugelis šeimininkų atsisakė puošnaus senojo 
parketo, dailių sienų ir lubų puošmenų. 2000-ai-
siais čia atidarytas Signatarų namų muziejus. Pri-
taikant jam pastatą, buvo išsaugoti palikti senojo 
parketo, laiptų ir atverti sienų tapybos, lipdybos 
fragmentai. 

Šiandien užėjus į Lietuvos nacionalinio mu-
ziejaus filialą Signatarų namus patenkama tarsi į 
kambarėlių ir laiptų labirintą, kuris primena, kad 
kelias į valstybingumą buvo painus, vien istori-
niais faktais neapibūdinamas. Valstybės atkūrimo 
šimtmečio sukakčiai skirta nauja muziejaus direk-
torės pavaduotojo dr. Žyginto Būčio ir dailininko 
Eimanto Ludavičiaus sukurta ekspozicija klasiki-
nėmis ir naujomis technologinėmis priemonėmis 

pasakoja apie XIX–XX a. pradžios peripetijas, 
pristatomas Lietuvos kelias į valstybingumą 
nuo lietuviškos spaudos uždraudimo iki Vasario 
16-osios akto pasirašymo. Dabar čia galima pa-
matyti praėjusių metų kovą prof. Liudo Mažylio 
Berlyne, Vokietijos užsienio reikalų ministerijos 
diplomatiniame archyve, atrastą ranka lietuvių ir 
vokiečių kalbomis rašytą Vasario 16-osios nuta-
rimo originalą bei išsamiai susipažinti su šio Lie-
tuvos politinio dokumento istorija. 

Ką galima pamatyti ir sužinoti šimtme-
čio ekspozicijoje? Pirmiausia, sudėtingą lietuvių 
kalbos mokymo ir raštijos istoriją, tą laikotarpį, 
kai augo, brendo būsimieji Lietuvos Nepriklauso-
mybės Akto signatarai. Pasakojimas pradedamas 
nuo lietuvių knygnešių istorijos: Rusijos impe-
rijos Šiaurės Vakarų krašte uždraudus lietuvių 
kalbos mokymą ir spaudą lietuviškais rašme-
nimis, Mažojoje (Prūsijos) Lietuvoje lotynišku 
arba gotišku šriftu spausdintos maldaknygės, 
giesmynai, elementoriai, kalendoriai, laikraščiai 
ir žurnalai, knygnešių ir jų talkininkų gabenti 
Lietuvą, padėjo tautai išsaugoti kalbinę tapaty-
bę. Beveik visų būsimųjų Nepriklausomybės 
Akto signatarų namuose būta draudžiamosios 
spaudos, daugelis iš jų mokėsi namuose ar su 
daraktoriais vadinamojoje vargo mokykloje. Kai 
kurių šeimos talkino knygnešiams, o vyresnie-
ji, pavyzdžiui, Jonas Basanavičius ar Saliamonas 

1864–1905 m. lietuvių kultūrinei ir politinei veiklai skirto ekspozicijos kambario fragmentas. Vilnius, Signatarų namai, 
2018 m. Kęstučio Stoškaus nuotrauka.

Valstybės šimtmečiui
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Banaitis, dalyvavo leidžiant lietuvišką spaudą.  
Ekspozicijos lankytojai pamatys knygnešių port-
retus ir autentiškus 1864–1904 m. spaudinius – 
knygas ir laikraščius. 

1904 m. gegužės 7 d. panaikinus spaudos 
draudimą, net veikiant cenzūrai, atsivėrė galimy-
bė daug laisviau keistis krašto naujienomis ir idė-
jomis. Tai suvokęs, 1905 m. vasarą iš Bulgarijos 
į Lietuvą grįžo pirmojo lietuvių laikraščio „Auš-
ra“ leidėjas, gydytojas J. Basanavičius. Jis buvo ir 
vienas iš 1905 m. gruodžio 4–5 d. susirinkusio 
Didžiojo Vilniaus Seimo sumanytojų ir rengėjų, 
pirmininkavo šiam viso krašto atstovų suvažia-
vimui, kuriame pirmą kartą viešos politinės dis-
kusijos vyko lietuviškai. Tarp maždaug dviejų 
tūkstančių delegatų, posėdžiavusių Miesto salėje 
(dabartiniame Lietuvos nacionalinės filharmoni-
jos pastate), buvo ir dešimt būsimųjų signatarų: 
svarbūs Vilniaus visuomeninio gyvenimo daly-
viai Donatas Malinauskas, Jonas Vileišis, Antanas 
Smetona, Suvalkijoje veikęs S. Banaitis, jaunosios 
kartos kairiųjų atstovai Steponas Kairys ir My-
kolas Biržiška, dvasininkai Kazimieras Steponas 
Šaulys, Vladas Mironas. Ekspozicijos fotografijo-
se jie – kartu su šeimomis, bendramoksliais, ben-
draminčiais. Eksponuojama ir vienintelė žinoma 

Alsėdžių (dab. Plungės raj.) atstovų  – Didžiojo 
Seimo dalyvių – nuotrauka, kurios centre – būsi-
masis signataras Stanislovas Narutavičius. 

Ekspozicijoje galima perskaityti ir vieną 
iš Didžiojo Vilniaus Seimo nutarimų  – Lietu-
vos autonomijos, arba politinio savarankiškumo, 
Rusijos imperijoje reikalavimą. Šis suvažiavimas 
vyko sudėtingu laiku –1905–1907 m. revoliucijos 
metais, bet vietos valdžios pareigūnus, pradžios 
mokyklų mokytojus rusus jau keitė į savo rankas 
krašto valdymą pasiryžę perimti lietuviai. 

1906 metais caras Nikolajus II, siekdamas 
nuraminti visuomenę, panaikino apribojimus 
burtis į visuomenines organizacijas ir organizuo-
ti viešus renginius. Lietuvoje tais pačiais metais 
pradėjo kurtis kultūros, švietimo, labdaros, ūkio 
ir kitokios draugijos. Apie viešas parodas, kon-
certus, spektaklius nuo 1906 iki 1915 m. pasa-
koja į renginius kviečiančios afišos, pirmųjų 
dailės parodų plakatai, jose eksponuotos Petro 
Rimšos skulptūros, įvairių draugijų įstatai ir kt. 
1907-aisiais buvo įkurta Lietuvių mokslo draugi-
ja – pirmoji institucija, sistemingai kaupusi ir ty-
rinėjusi lietuvių kultūros paveldą. Muziejuje eks-
ponuojama jos rinkinių medžiaga, suvažiavimų 
nuotraukos. Šios draugijos įkūrėjas ir ilgametis 

Mykolui Biržiškai, Steponui Kairiui, Stanislovui Narutavičiui ir Jonui Vileišiui skirtas ekspozicijos kambarys. 2018 m. 
Vilmos Bukaitės nuotrauka.
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Jono Basanavičiaus memorialinio kambario fragmentas. Centre stovi vienas iš lankytojų mėgstamiausių eksponatų – Edisono 
fonografas. Šį įrenginį, praėjus vos keletui metų nuo jo masinės gamybos pradžios, Lietuvių mokslo draugija įsigijo lietuvių 
liaudies dainų įrašymui. Vilnius, 2018 m. 

Jono Basanavičiaus memorialinis kambarys. 2018 m. 

Valstybės šimtmečiui
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pirmininkas buvo J. Basanavičius. Pagal išlikusias 
nuotraukas atkurtame jo darbo kambaryje ekspo-
nuojami Lietuvių literatūros ir tautosakos insti-
tute išsaugoti asmeniniai daiktai, primenantys jo 
gyvenimą ir gydytojo praktiką, atskleidžiamas 
jį dominusių humanitarinių ir medicinos temų 
spektras, nuotraukos dokumentuoja įvairiapusę 
šios asmenybės veiklą nuo Bulgarijos iki Jung-
tinių Amerikos Valstijų. 

Daugelis lietuvių politikų, taip pat ir būsi-
mieji signatarai, buvo universalios asmenybės, 
visi – bent kelių kultūrinių, švietimo, socialinių, 
ūkio draugijų nariai, dažnai ir jų sumanytojai, 
įkūrėjai, skyrių steigėjai, mecenatai, jie rūpinosi 
ir lietuviška spauda – buvo jos leidėjais, redak-
toriais ar aktyviai rašančiais publicistais. Visi 
dvidešimt būsimųjų Lietuvos Tarybos narių yra 
paskelbę bent po keletą straipsnių.

Ekspozicijoje 1904–1915 m. Lietuvos spau-
dai ir kitiems leidiniams skirtas informacinis 
terminalas. Čia skelbiama informacija ir apie 
pirmuosius šiuolaikinius lietuviškus žemėlapius. 
Eksponuojamas geografo Povilo Matulionio 1906 
m. sudarytas Lietuvos ir jos pakraščių žemėlapis, 
kurio skaitmeninėje versijoje kiekvienas gali su-
sirasti savo arba senelių gimtinę. 

Tuometiniams žemėlapių kūrėjams kilo 
klausimai, kaip rašyti vietovardžius, kur brėž-
ti Lietuvos sienas. 1918 m. išeivijos politikų 

Šveicarijoje išleistuose žemėlapiuose galima pa-
matyti net keletą jų versijų. Ne tik tautiečiams, 
bet ir įtakingiems užsienio politikams ar diplo-
matams jie vaizdžiai parodė, kur gyvena lietuviš-
kai kalbantys žmonės ir kokios nepriklausomos 
valstybės jie siekia. Per Europą ritantis Pirmojo 
pasaulinio karo frontui Lietuvos ir išeivijos poli-
tikai jau buvo įsitikinę, kad karui pasibaigus Eu-
ropos žemėlapis smarkiai pasikeis. 

Išsamiau apie XX a. pirmųjų dešimtmečių 
visuomeninio gyvenimo pokyčius pasakojama 
pagal signataro M. Biržiškos atsiminimus pa-
rengtame edukaciniame filme. Jame kalbama ir 
apie 1915 m. vasario–spalio mėnesiais vykusią 
Vokietijos okupaciją, daugybės 1915–1918 m. su-
varžymų ir savivalės alinamą kraštą. Pasakojimą 
papildo vokiški krašto gyventojų pasai, skelbimai 
apie įvairius apribojimus, taip pat Vokietijoje leisti 
tuometiniai Lietuvos administraciniai ir topogra-
finiai žemėlapiai. 

Dar vienas informacinis terminalas pasakoja 
apie tautinę ir pilietinę lietuvių išeivijos veiklą, 
apie 1914–1921 metais jų suteiktą pagalbą tėvynės 
kultūriniam gyvenimui ir žmonėms. 

Pirmojo pasaulinio karo metais Jungtinėse 
Amerikos Valstijose, Šveicarijoje, Skandinavijos 
valstybėse gyvenantys tautiečiai ypač dosniai savo 
lėšomis rėmė valstybės atkūrimo darbus Lietuvo-
je, taip pat Lietuvių draugiją nukentėjusiems dėl 

Išeivijos lietuvių kultūrinei ir politinei veiklai skirtas ekspozicijos kambarys. 2018 m. 
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karo šelpti. Šios draugijos veikla buvo svarbi vi-
sai Lietuvai, o ypač Vilniui: ji rūpinosi čia įsikū-
rusiais tautiečiais, šelpė karo pabėgėlius, gelbėjo 
nuo bado našlaičius ir varguolius. Penkiuose da-
bartinių Signatarų namų trečiojo aukšto kamba-
riuose 1915 m. rugsėjį įsikūrė Lietuvių draugijos 
nukentėjusiems dėl karo šelpti Centro komitetas, 
čia veikė raštinė, dirbo šios draugijos sekretorius 
Povilas Dogelis. Išlikusiose unikaliose 1917 metų 
Aleksandros Jurašaitytės draugijos remiamų prie-
glaudų, mokyklų, bendrabučių, daržų fotografijo-
se atpažįstami ir būsimieji Lietuvos Nepriklauso-
mybės Akto signatarai. 

Komitetas, kuriam priklausė J. Basanavi-
čius, D. Malinauskas, M. Biržiška, A. Stulgin-
skis, J. Šernas ir kiti Vilniaus politikai, bent porą 
kartų per savaitę rinkdavosi į posėdžius drau-
gijos pirmininko A. Smetonos kabinete. Taigi, 
Lietuvių draugija nukentėjusiems dėl karo šelpti 
neapsiribojo labdaros veikla – jos lyderiai rengė 

politinius pasitarimus, brandino Lietuvos nepri-
klausomybės siekius. Centro komiteto raštinės 
patalpose buvo įsikūręs kito svarbaus visuomenės 
suvažiavimo – 1917 m. rugsėjo 18–22 d. Vilniu-
je vykusios Lietuvių konferencijos – Informacijos 
biuras, čia buvo registruojami jos dalyviai. Neat-
sitiktinai šioje patalpoje eksponuojami ir Lietuvių 
konferencijos nutarimai, iš kurių išaugo Lietuvos 
nepriklausomybės aktas, taip pat įvairiu laiku 
Lietuvos Tarybos narių siūlyti šio dokumento va-
riantai. 

Lenkijai užėmus Vilnių, Lietuvių draugija 
nukentėjusiems dėl karo šelpti veikė tose pačiose 
patalpose iki 1926 m., dar porą metų ji čia dirbo 
kiek pakeistu pavadinimu – kaip Vilniaus lietu-
vių labdarybės draugija. Vėliau, 1928–1937 m., 
buvusiose Lietuvių draugijos nukentėjusiems dėl 
karo šelpti Centro komiteto ir Lietuvių labdary-
bės draugijos patalpose gyveno Vilniaus lietuvių 
Uršulės ir Povilo Karazijų šeima. 

Lietuvių konferencijos, kurioje išrinkta Lietuvos Taryba, nuotraukos, dalyvio kaspinėlis ir 
bilietas Signatarų namų ekspozicijoje. 2018 m.

Valstybės šimtmečiui
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Lietuvių draugijos nukentėjusiems dėl karo šelpti Centro komiteto pirmininko kabinetas, kuriame 1918 m. vasario 16 d. buvo 
pasirašytas Lietuvos Tarybos nutarimas dėl nepriklausomos Lietuvos valstybės atkūrimo. 2018 m. 

Lietuvių draugijos nukentėjusiems dėl karo šelpti Centro komiteto raštinės kambarys. 2018 m.  
Tarp jų – ir svarbiausias eksponatas – atrastasis autentiškas Lietuvos Tarybos 1918 m. vasario 16 d. nutarimo dėl 
nepriklausomos valstybės atkūrimo egzempliorius. Būtent čia, draugijos Centro komiteto pirmininko A. Smetonos kabinete, 
šis dokumentas buvo priimtas bei pasirašytas, nes vasario 12–16 d. būtent čia į posėdžius rinkosi Lietuvos Taryba (tik 
kovo mėnesį įgijusi savo patalpas). Šio kabineto interjeras atkurtas pagal 1928 m. „Lietuvos aide“ paskelbtą nuotrauką. 
Muziejininkai mano, kad išlikęs stalas ten pat stovėjo ir prieš šimtą metų. Pagal fotografiją atkurtas ir tam laikotarpiui 
būdingas raštinės interjeras, o draugijos veiklos kasdienybė iliustruojama filmuotais vaizdais. 
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Norintys geriau pažinti Lietuvos Tarybos 
narius, daugiau sužinoti apie jų gyvenimą ir veik-
lą, ekspozicijoje atras jų nuotraukų, dokumentų, 
paveikslų, net baldų. Išlikę autentiški M. Biržiš-
kos darbo kambario ir Jurgio Šaulio Šveicarijos 
pasiuntinybei parinkti baldai, asmeniniai K. S. 
Šaulio ir A. Stulginskio daiktai. Su 1918 m. Lie-
tuvos Nepriklausomybės Akto signatarų biografi-
jomis supažindina edukaciniai filmukai, parengti 
lankstinukai.

Beje, Signatarų namuose yra atkurta Jura-
šaičių fotoateljė dekoracija, prie kurios įsiamžino 
daugelis lietuvių inteligentų susibūrimų, taip pat 
ir Lietuvos Taryba. Prisiminimui prie jos gali nu-
sifotografuoti kiekvienas muziejaus lankytojas. 

Didžioji dauguma eksponatų yra iš Lietuvos 
nacionalinio muziejaus rinkinių. Dėkojame Vasario 
16-osios akto signatarų artimiesiems ir visoms ins­
titucijoms, kurių padovanota arba ilgam laikui pas-
kolinta vertinga medžiaga praturtino ekspoziciją. 

IN THE LABYRINTH OF LITHUANIA’S 
HOUSE OF THE SIGNATORIES

Vilma BUKAITĖ

This article presents the exhibition at the House of the Sig-
natories, dedicated to the State’s centenary. Here, on 16 Fe-
bruary 1918, Lithuania’s Declaration of Independence was 
signed. The historical exposition uses traditional and new 
technologies to talk about Lithuania’s road to independence. 
The story begins with Lithuania’s book smugglers: after the 
1863 uprising, the Russian empire’s government banned the 
Lithuanian language and printing in Lithuanian; thus, books 
in the Latin or Gothic script were printed in Prussia (Lithu-
ania Minor) and transported in secret to Lithuania. This hel-
ped the nation preserve its linguistic identity. The activities 
of the Lithuanian Art, Science and other Societies, after the 
Lithuanian press was no longer banned in the early 20th c., 
is remembered. Also, the Lithuanian emigrant communities 
in the USA, Switzerland, Scandinavia provided financial and 
political support to the newly restored State and to the Lithu-
anian people who had suffered during WWI. 

Uršulės ir Povilo Karazijų nuotraukos ir restauruoto autentiško sienų dekoro fragmentas. 
2018 m. K. Stoškaus nuotraukos.

Valstybės šimtmečiui
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1. ĮŽANGA: IŠORINIS PASAULIS KAIP 
VIDINIO PASAULIO METAFORA

Mitologija, pasitelkdama išorinio pasaulio reiški-
nius kaip metaforas, visuomet kalba apie vidinį 
pasaulį. Bet kadangi apie vidinį pasaulį ji kalba 
pasitelkdama išorinio pasaulio reiškinius, tai ta-
sai vidinis pasaulis tarsi išsilieja ant išorinio, ir 
šis įgauna vidinio pasaulio požymių. Dėl to at-
siranda painiava, mitologijos teiginiais pradeda-
ma abejoti, jie virsta prietarais ir galiausiai visai 
atmetami. O drauge nejučia atmetamas ir visas 
vidinis pasaulis, kuris, netekęs priemonių būti at-
pažintas – vaizdinių, kuriais jį būtų galima nusa-
kyti, nugrimzta į užmarštį, nežinią. Taip vidinį 
pasaulį praradęs žmogus gali jaustis labai pažan-
gus, racionalus, protingas – kaip tik dėl to, kad 
nebepastebi savo lėkštumo.

Betgi mitologija čia niekuo dėta: tikrasis 
kaltininkas, kaip paprastai, – tas pats lėkštumas, 
negebantis įžvelgti metaforos, skirti vaizdinio 
tiesioginės, pažodinės reikšmės nuo perkeltinės 
ir dėl to nuolat apsuptas visokių kliedesių. Nes 
jis paprasčiausiai nenutuokia, apie ką gi toji vaiz-
dinio perkeltinė reikšmė galėtų byloti. Mitologija 
kaip tik atkakliai bando tai priminti.

2. PERKŪNO MITOLOGIJOS 
PAGRINDAS

Perkūno vaizdinio ir visos Perkūno mitologijos 
pagrindas  – gamtos reiškinys perkūnija, audra 
su griausmais ir žaibais. Tačiau tai ne Perkūno 
mitologijos objektas, o tik pagrindas daugiasluoks-
nėms metaforoms – tik pamatinis, žemiausias ir 
žemiškiausias Perkūno sampratos lygmuo.

Išties, perkūnija palaisto žemę lietumi ir taip 
ją simboliškai apvaisina, ypač tai ryšku ir svar-
bu pavasarį, prasidedant šiltajai, „gyvajai“ metų 
pusei. Todėl Perkūnas tampa tiesiogiai atsakingas 
už augalijos suvešėjimą, vešlias pievas galvijams, 
taigi už žemdirbio derlių ir gerovę. Kita vertus, 
vasaros perkūnija su kruša gali išmušti būsimąjį 
derlių. Vadinasi, žemdirbys, ūkininkas nuo per-
kūnijos yra priklausomas abejopai – ir teigiamai, 
ir neigiamai. Užtat Perkūnas – žemdirbių luomui 
itin reikšminga dievybė, sąlygojanti derlių, gero-
vę ir net išgyvenimą.

Tačiau prasimaitinimas nėra vienintelis 
žmogaus rūpestis  – ne mažiau svarbus žmogui 
yra visuomeninis gyvenimas, žmonių tarpusa-
vio santykiai, taika ir nesutarimai, įtaka vienų 
kitiems, neišvengiama vienokia ar kitokia vir-
šenybė, hierarchija ir valdžia. Visuomenėje tam 
atstovauja karių ir valdovų luomas. Savo ruožtu 
Perkūnas, keliantis neatsispiriamos, triuškinan-
čios, pergalingos jėgos įspūdį, įgauna nenugalimo 
kario, karių kario pavidalą ir tampa karių dievu.

Mitologų daug ginčytasi, ar Perkūnas  – 
žemdirbiams svarbi atmosferinė gamtos vaisin-
gumo dievybė, ar socialinės srities karių dievas, 
Tačiau pats toks priešpriešą teigiantis klausimas 
nekorektiškas. Perkūnas – ir vaisingumo dievybė, 
ir nenugalimas karys, vienõs ar kitos jo sampra-
tos svarba priklauso nuo to, kas kam labiau rūpi. 
Ūkininkams – tai žemę apvaisinanti ir derlingu-
mą jai teikianti dievybė, kariams – pergalę nešan­
tis dievas karys, pati įasmeninta pergalė.

Negana to, abi šios sampratos tikrovė-
je – Perkūno mitologiją atskleidžiančiuose teks-
tuose  – yra neatskiriamai persipynusios ir su-
mišusios. Žemdirbiškosios, ūkinės sampratos 

DVASINĖ PERKŪNO ESMĖ

Dainius RAZAUSKAS

Mitinis Perkūno vaizdinys remiasi gamtos reiškiniu perkūnija – audra su griausmais ir žaibais. Tačiau tai 
tik gamtinis vaizdinio pamatas, tik žemiausias jo lygmuo. Mitiniai vaizdiniai paprastai yra daugiasluoksnės 
metaforos, atspindinčios tris stambiausias žmogaus veiklos sritis (1. ūkis, prasimaitinimas, reprodukcija; 2. 
tarpusavio santykiai, įtaka, valdžia; 3. iškalba, žinojimas, dvasingumas) ir atitinkamai trijų visuomenės luo-
mų (1. ūkininkai; 2. kariai, valdovai; 3. žyniai) pažiūras. Perkūnija, lietumi vaisinanti žemę, tėra ūkinio lyg-
mens Perkūno apraiška, o štai karių luomo Perkūnas – tai nenugalimas karys, kiekvieno pergalingo karžygio 
provaizdis. Užtat Perkūnas yra ne arba, bet ir atmosferinis derlių teikiantis dievas, ir pergalę lemiantis karo, 
karių dievas. Tačiau tai dar ne viskas: žynių luomą atitinkančio dvasinio lygmens esminė Perkūno apraiška 
yra apreiškimas – tiek apreiškimas žodžiu, pats Dievo žodis (girdimasis dėmuo – griaustinis), tiek apreiškimas 
kaip tiesioginis sąmonės nušvitimas (regimasis dėmuo – žaibas). Tai ir sudaro dvasinę Perkūno esmę.

Reikšminiai žodžiai: mitologijos lygmenys, dvasinė Perkūno samprata, Perkūnas, lietuvių mitologija 
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Perkūnas lietaus ir kitus vandenis paleidžia, žemę 
apvaisina ir želmenų gyvybę išlaisvina kaip tik 
nugalėjęs savo priešininką velnią, kuris laikė juos 
sukaustęs, o pergalingo karo grobis gali būti su-
prantamas kaip „derlius“. Ir pats karas būdingai 
vaizduojamas žemės darbų  – šienavimo, pjūties 
įvaizdžiais, kardas prilyginamas dalgiui, ir at-
virkščiai  – šienavimas, pjūtis vaizduojami kaip 
mūšis, kautynės1.

Tačiau prasimaitinimas ir tarpusavio santy-
kiai – irgi dar ne visi žmogaus reikalai. Ne ma-
žiau svarbūs žmogui yra dvasiniai rūpesčiai, tarp 
jų – pažinti, žinoti ir tą žinojimą perduoti, išsa-
kyti žodžiu, eilėmis, išdainuoti dainomis ir kitaip, 
drauge išreiškiant ir įprasminant atitinkamą sie-
los būseną, širdį apimančius jausmus. Dvasiniams 
žmogaus poreikiams visuomenėje atstovauja ir 
juos įkūnija žyniai, žynių luomas, kuriam pla-
čiausia prasme priklauso ne tik religijos žyniai, 
bet apskritai poetai, dainininkai, muzikantai ir 
t. t. – esmiškai visi, kas užsiima ne išoriniu, fizi-
niu ar socialiniu, bet vidiniu, dvasiniu pasauliu. 
(Šiais laikais žynių luomui dar būtų priskirtini 
mokslininkai, menininkai, mokytojai, apskritai 
visi kultūros darbuotojai.)

Gana ryškių „žyniškų“ požymių, dvasinio 
lygmens apraiškų turi Perkūnas.

Apie ūkinio bei politinio lygmens Perkūno 
mitologiją nemažai rašyta, ją daugiau mažiau rė-
pia bei apibendrina Nijolės Laurinkienės knyga 
„Senovės lietuvių dievas Perkūnas“2. O štai apie 
dvasinę Perkūno raišką iki šiol beveik nekalbėta. 
Jai ir skirtas šis straipsnis. 

Perkūną, kaip gamtos reiškinį, šiaip jau su-
daro du dėmenys: girdimasis (akustinis) – griaus-
tinis, griausmas; ir regimasis (vizualinis) – žaibas. 
Atitinkamai į dvi šakas savaime išsišakoja dvasinė 
Perkūno raiška.

3. GRIAUSTINIS: DANGAUS BŪGNAI, 
KANKLĖS IR DIEVO ŽODIS

3.1. PERKŪNO BŪGNAI
Pasak Edvardo Berneto Tailoro: „Muzika prasi-
deda nuo tarškučio ir būgno, kurie vienu ar kitu 
pavidalu išlieka per visą civilizacijos istoriją, o 
štai pučiamieji ir styginiai instrumentai tėra vėly-
vas muzikos meno pasiekimas“3. Kadangi iš visų 

1	 Nuodugniai apie tai žr. Razauskas 2016: 149–156, § 31, 
ir 196, § 36.

2	 Laurinkienė 1996.
3	 Тайлор  1989: 63. Straipsnyje minimų nelietuviškų 

asmenvardžių originali rašyba pateikiama gale.

muzikos instrumentų panašiausias į perkūnijos 
griausmą yra būgno garsas, vadinasi, muzika nuo 
pat savo užuomazgų yra susijusi su Perkūnu.

Išties, daugelyje vadinamųjų pirmykščių 
tautų būgno garsas siejamas su griaustiniu ir at-
virkščiai4. Senovės Graikijoje būgno garsas lai-
kytas griausmavaldžio Dzeuso sūnaus Zagrėjo 
(Dioniso) balsu5, o bronzinių būgnų griaudėji-
mas imitavo paties Dzeuso griausmą6. Ir Indi-
joje (Bihare) būgnijimas imituoja perkūniją7, o 
Šivos būgnas plyksi akinančiais žaibais8. Ir kinų 
perkūnas kartais vaizduotas kaip liepsnas svai-
dantis būgnas9. Kamčiatkos koriakų būgno mu-
šimas susietas su lytinės sueities bei apvaisinimo 
vaizdiniais: čia griaustinio dievas įsivaizduojamas 
savo falu mušantis būgną, ant kurio užtempta jo 
žmonos vulva10. Jakutų šamanai būgnui gamin-
ti rinkdavosi medį, į kurį buvo trenkęs perkū-
nas11. Jakutų kaimynų chakasų šamanas, belstuku 
triskart sudavęs į būgną, gali prišaukti perkūniją 
su žaibais12. Senovės lapių šamano būgno bels-
tukas turėjo griaustinio dievo Toro (perimto iš 
skandinavų) kūjo pavidalą, o Toro šventyklose 
mušami būgnai tiesiog imitavo griaustinį13. Būg-
nininku griaustinio dievas Toras pavadinamas 
pastarųjų laikų švedų, norvegų, danų tautosa-
koje14, o estų  – tiesiog dangaus būgnu15. Pietų 
slavų serbų griaustinio dievas irgi pavadinamas 
dangaus būgnininku16. Ir latvių Perkuonas Jako-
bo Langės „Vokiečių–latvių ir latvių–vokiečių 
kalbų žodyne“ (1777) pavadintas Debbes bunga-
tajs „Dangaus būgnininkas“17, panašiai Gothardo 
Fridricho Stenderio „Latvių kalbos gramatikoje“ 
(1783) – Debes bungotājs ir „Latvių kalbos žody-
ne“ (1789) – debbes-bungotajs18.

O vienoje latvių dainoje būgnus muša Per-
kūno sūnūs:

4	 Chevalier, Gheerbrant 1996: 1002.
5	 Eliade 1961: 22.
6	 Грейвс 1999 I: 256.
7	 Васильков 1979: 115.
8	 Feuerstein 1998: 40.
9	 Jobes 1962: 1568; Biedermann 2002: 147.
10	 Крапп 2000: 207; FW: 326.
11	 Eliade 1989: 170.
12	 Габышева 2003: 45.
13	 Davidson 1990: 82–83.
14	 Balys 1998: 122, 202, 215–216, 219, Nr. 22, 220, 221, 

223, 225.
15	 Balys 1998: 238.
16	 Толстой 2003: 201.
17	 BRMŠ IV: 169, 177, 182.
18	 BRMŠ IV: 206, 212.
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Pērkonam četri dēli,
Visi četri amatnieki:
Divi sita vara bungas,
Divi šķīla uguntiņu.19

Keturi Perkūno sūnūs,
Visi keturi – meistrai:
Dujen muša vario būgnus,
Dujen skelia ugnį.

19

Arnoldo Kluotinio, Valdžio Muktupavelo 
patikinimu: „Tai akivaizdi griaustinio ir žaibo 
metafora“20. Iš tikrųjų čia matome būtent girdi-
mosios ir regimosios Perkūno apraiškų įvaizdžius, 
iš kurių girdimąją atstoja kaip tik būgnas.

19	 Kursīte 1996, 106 (daina LDz 54873).
20	 Klotiņš, Muktupavels 2001: 41.

Pasak žymaus olandų indologo Jano Gondos: 
„Neįmanoma atidalinti indų muzikos nuo visos 
indų religijos ir filosofijos, su kuriomis ji, tradici-
nių indų manymu, yra tiesiogiai ir neatskiriamai 
susijusi. Garsas savo neapreikštąja prigimtimi yra 
pats dieviškasis visatos kūrybinis pradas, kuris 
valdo pasaulį žodžiu ir kurio savaiminė apraiška 
yra muzika. Muzika, būdama kosminės reikšmės, 
kai ji deramai atliekama – taip, kad asmuo per ją 
tiesiogiai sueitų į sąlytį su dieviškuoju kūrybiniu 
pradu, – gali netgi suteikti išsivadavimą. Dažnai 
pabrėžiama ypatinga būgnų galia, kartais būgnai 
net patys laikomi žemesnio rango dievybėmis. Jie 

Rūta Čigriejūtė. Pekūnas I. 2018 m.
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ne tik savo garsu nugena priešą, bet, pasak vidu-
ramžių autorių, iš jų radęsis visas sukurtasis pa-
saulis.“21 Gondos pastabą dėl muzikos sąsajos su 
religija ir mitologija, žinoma, dera išplėsti toli už 
Indijos ribų – mažų mažiausiai ligi Lietuvos.

Pažymėtina, kad Indijoje nuo pat vedų lai-
kų būgnas, be kitų sinonimų, vadinamas žodžiu 
dundubhs22. „Rigvedoje“, beje, juo groja būtent 
griausmavaldis žaibasvaidis Indra, pavyzdžiui, 
VI.47.29–30:

úpa śvāsaya pthivm utá dym purutr te manutāṃ 
vṣhitaṃjágat
sá d u n d u b h e  sajr ndreṇa devar dūrd dávīyo 
ápa sedha śátrūn
 krandaya bálam ójo na  dhā n ṣanihi durit bd-
hamānaḥ
ápa protha d u n d u b h e  duchúnā itá ndrasya 
muṣr asi vīḷáyasva

Prigauski žemę ir dangų! Nuolat tave teprisimins 
visi, kur tik kas kruta!
Būgne, drauge su Indra ir dievais tolių tolybėn nu-
vyk priešus!
Prigriausk jėgos, stiprybės mums pridėk! Nudundin­
ki piktas grėsmes!
Atremki, būgne, negandas! Tu  – Indros kumštis! 
Būki tvirtas!

Su pergalinguoju Indra būgnas dundubhs 
tiesiogiai siejamas ir „Atharvavedoje“ (V.20.2, 
8, 12; 21.8, 11)23. Žodžio dundubhs etimologija 
nėra aiški24, galimas daiktas, tai tiesiog garsažo-
dis, menantis būgno dundėjimą25. Šiaip ar taip, 
jis labai primena lietuvių veiksmažodį (irgi, ma-
tyt, garsažodinės kilmės) dundėti „griaudėti, trin­
kėti, bildėti“ ir jo vedinius, dažniausiai vartoja-
mus kalbant apie perkūniją bei Perkūną: Perkūnas 
dunda (Karklėnai, Kelmės r.); Griaustinis dunda 
(Ramygala, Panevėžio r.) ir t. t.; iš jo ir žinomas 
Perkūno eponimas Dundulis26.

Čia ir dudėti „dundėti“, dudenti „dundėti, 
toli, nesmarkiai griausti, grumėti“, pavyzdžiui: 

21	 Gonda 1984: 227–228.
22	 Monier-Williams 1899: 484; Vyčinas 2001: 159.
23	 Atharvaveda 1996: 254–258; Атхарваведа 2005: 242–

245.
24	 MrhEWA I: 731; MrhKEWA II: 50.
25	 Macdonell, Keith 1995 I: 368.
26	 LKŽ II: 853, 855; Balys 1998: 41–42. Tiesa, nuo seno 

įprasta šį lietuvių veiksmažodį sieti su s.  i. dhvanati 
„skamba“ (Monier-Williams 1899: 522; BūgaR I: 327; 
PkIEW: 277; FrLEW: 110–111 ir kt.). Betgi ši etimo-
logija pernelyg abejotina, nes neatsižvelgia į lytis dudėti, 
dudenti, kalbininkų apgailėtinai užmirštas, žr. toliau.

Griaustinis dudena, t. y. grum (Antano Juškos žo-
dynas); Dudeno dudeno šalimis, tai kad užėjo griaus-
mas! (Miroslavas, Alytaus r.); Perkūnas da toli, tik 
dudena (Dusetos, Zarasų r.); Ale perkūnėlis dudena, 
kur mes palįsim? (Rudamina, Lazdijų r.)27 Sakmė-
je, kai grauzmas i labiau dudena, velnias klausia: 
Ė kas cia dudena?28 Kitoje: Griausmas dudena, 
velnias, galvą pakėlęs, bobą klausia: „Kas ten dude-
na?“29 Ir t. t. Antra vertus, dudenti gali ir būgnas, 
kaip antai Jono Biliūno pavyzdyje: Čypia ir rėkia 
armonika, d u d e n a  ir čerškia b u b i n a s30.

Be įprastesnio Dundulio, žinomas ir Du-
dulis „perkūnas“, antai 1936 m. Vėlionių k. (Ig-
nalinos r.) užrašytoje vaikų dainelėje: Dudulis 
grūda, dudulis mala, dudulio patelė miltus sijoja ir 
t.  t., pažymint: „Dainininkės teigimu, dudulis 
esąs perkūnas“31. O štai dudutis  – tai ir „kuku-
čių šeimos paukštis, tututis“, ir vėlgi „perkūnas, 
griaustinis“, pavyzdžiui: Vaikučiai, eikim namo  – 
dudutis ateina (Joniškis); Dudutis danguje, Elzbietėlė 
pelene = perkūnas32; Perkūną dar vadina Dundu-
liu, Poškuliu, Dudučiu (Skaudvilė, Tauragės r.)33. 
Dainoje „Paukščių vestuvės“ dudutis muša būg-
ną: Unturiukai muzikantai / Tai gražiai šepliavo, / 
O d u d u t i s  barabenščikas [t. y. būgnininkas] / 
B ū b n y d a m s  dainavo34.

Būgnas – būdingas Perkūno instrumentas. 
Antai Kybartuose (Vilkaviškio r.) tarpukary užra-
šytas tikėjimas: Kai P e r k ū n a s  nori linksmintis, 
tai jis ima b ū b n ą  ir su koja duoda į jį, ir nuo to 
kyla griausmas35. Nepamiršta to ir mūsų poetai, 
kaip štai Vincas Mykolaitis-Putinas:

Šviesūs sapnai įsikūnija,
Laimina jauną ir seną, –
Pavasaringa p e r k ū n i j a
Tolyje b ū g n a i s  dundena.36

27	 LKŽ II, 791. Infikso -n- atsiradimą šaknyje būtų galima 
paaiškinti per numanomą atematinę veiksmažodžio lytį 
*dud-ti (> *dusti), *dund-a (kaip bud- šaknies busti, bun-
da), kurią, matyt, bus nustelbęs ir išstūmęs dus- šaknies 
veiksmažodis dusti, dūsta „stigti oro“.

28	 Balys 1938: 289, Nr. 616.
29	 Balys 2003: 137, Nr. 5.
30	 LKŽ II, 791. 
31	 LLD I: 340–341, Nr. 632; žr. LKŽ II: 793.
32	 LKŽ II, 794.
33	 Balys 1998: 42, Nr. 189.
34	 Vyčinas 2001: 160.
35	 Vyčinas 2001: 163; Jasiūnaitė 2010: 167, išn. 62.
36	 Mykolaitis-Putinas 1982: 227.
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3.2. PERKŪNO MUZIKA
3.2.1. Yra tokia lietuvių pasaka, Jono Balio „Pa-
sakojamosios tautosakos kataloge“ pažymėta 
1165-uoju numeriu ir pavadinta „Velnias bijo 
muzikanto Griaustinio“; jos turinį Balys trumpai 
persakė taip: „Už kokį nors patarnavimą (pini-
gų paskolinimą) žmogus pažada pakviesti velnią 
į savo vestuves; nenorėdamas turėti tokį svečią, 
žmogus sakosi velniui, kad užkvietęs į vestuves 
patį Dievą, Mariją, įvairius šventuosius; velniui 
viskas gerai [nė vieno iš jų velnias nebijo], bet kai 
sužino, kad muzikantu bus Dundulis (Perkūnas), 
atsisako ateiti, nes su juo piktuoju gyvenąs, Per-
kūnas išmušęs jam koją ir pan.“37 Krikščioniškieji 
veikėjai jam nė motais, vienintelis, kurio velnias 
tikrai bijo, – tai Perkūnas.

O viename iš pasakos variantų, 1889 m. už-
rašytame Raseiniuose, Perkūnas kaip tik yra būg-
nininkas:

Gyveno neturtingas jaunas žmogus, kuris norėjo 
vesti, bet neturėjo iš ko. Ėjo verkdamas per lauką ir 
sutiko vokietuką, kuris jo paklausė:

– Ko verki?
– Noriu vesti, bet neturiu pinigų vestuvėms kelti.
– Eik kartu su manim, aš tau padėsiu.
Ilgai ėjo ir pagaliau priėjo kažkokią lūšną. Įėjo 

vokietukas ir išnešė pilną kepurę pinigų.
– Kai kelsi vestuves, ir mane pakviesk.
– Gerai, gerai! O kuo tu vardu?
– Gotlibs.
– O kur gyveni?
– Baloje karklyne yra mano lūšnelė. Kai priei-

si prie to karklyno, pašauk: „Gotlibs, Gotlibs, prašau 
tave į vestuves!“

Kai atėjo vestuvių laikas, nuėjo ten jaunuolis ir 
sušuko:

– Gotlibs, Gotlibs, prašau tave į vestuves!
– O kas ten daugiau suprašyta?
– Ponas Jezus svotu, Dievo Motina svočia.
– Ką daugiau pakvietei?
– P e r k ū n ą  s u  b ū g n e l i u.
– Ir kam visus tuos niekšus kvietei?! Gerai, kad 

svotu Poną Jezų pakvietei, o dievo Motiną svočia, bet 
kam reikėjo tą Perkūną kviesti? Aš ten vestuvėse ne-
galiu būti nei už krosnies. Pasilaikyk mano pinigus, ir 
viskas. Aš neisiu, nes manęs Perkūnas gyvo nepaliks.38

Pasaka žinoma daugybe variantų, viename 
velnias prisipažįsta: …tas Perkūnas manęs labai ne-
myli, g r a j i n d a m a s  labai m u š a39. Kadangi 

37	 Balys 2002: 118.
38	 Balys 1998: 210–211, Nr. 9.
39	 Balys 1998: 208, Nr. 2.

Perkūnas „grajindamas muša“, tai vėlgi galima 
padaryti išvadą, kad Perkūnas ir čia „grajina“ bū-
tent m u š a m u o j u  instrumentu, taigi – būgnu.

Nors daugumoje variantų Perkūnas yra 
tiesiog muzikantas, nepatikslinant, kokiu inst-
rumentu groja40. Panašiai tikėjimuose sakoma: 
Perkūnas dar kitaip vadinamas „Perkūno m u z i -
k a n t u“; arba velniui Perkūnas taip u ž g r a j i -
j o, kad šis strimgalviais į peklą nudundėjo41; Perkū-
nas esąs prašmatniai apsirengęs, po debesis skraidąs 
m u z i k a n t a s42 ir t. t. Toks neapibrėžtumas lei-
džia tikėtis, kad Perkūnas gali groti ne tik būgnu, 
bet ir kitais muzikos instrumentais. 

Ir tikrai, kitąsyk aiškiai pasakoma Perkūną 
grojant styginiu instrumentu  – smuiku. Viena-
me pasakos variante šv. Petras žmogų pamoki-
na, kad, norint atsikratyti velnio, per vestuves 
turi g r i e ž t i  Perkūnas43. O griežiama šiaip jau 
smuiku. Kitame variante velnias, sužinojęs, kad 
muzikantu vestuvėse bus Perkūnas, pasiskundžia: 
Aš vieną kartą buvau tokioj veselijoj, lietutis tilšas ly-
nojo, aš prisiglaudžiau prie vieno didelio akmenio, tai 
kaip u ž g r a j i j o  P e r k ū n a s, kad t r e n k ė 
s m i č i u  man per šoną, net dabar negaliu pavaldyti 
to šono44. Perkūnas čia aiškiai groja smuiku, nors 
velniui smičiumi vis dėlto „trenkė“ – lyg būgno 
belstuku. Visai kitos pasakos herojus, trijų dukte-
rų tėvas, keliaudamas po pasaulį, niekaip nerado 
jauniausiajai smuiko ir jau begrįždamas tuščiomis 
susitiko Perkūną: Tada P e r k ū n a s  davė jam to-
kią s m u i k ą, kuri pati žaidžia ir šoka…45 Duome-
nų tad gana, kad Perkūnui galima būtų priskirti 
ir smuiką.

O viename Mečislovo Davainio-Silves-
traičio 1890 m. užrašytame mitiniame pasako-
jime žmogus staiga išgirdo iš aukšto padangės di-
delį g r i a u s m ą, g r o j i m ą  ant k a n k l i ų, 
teip kad anam į ausis jėmė spengti. O kada pakėlė 
akis ir galvą, žiūri į aukštą, tada pamatė didelį kaipo 
milžiną, su sparnais ore padangiais lekiantį ir pirma 
savęs atkišęs rankose turėdamas k a n k l e s, skam-
bina lėkdamas…46 Čia griausmas, griaustinis tiesiai 
šviesiai susietas su kanklėmis  – daug senesniu 

40	 Žr. Balys 1998: 208–214, Nr. 2–18; taip pat 132 ir 232, 
Nr. 23; taip pat VlSV: 120–121; Laurinkienė 1996: 134 
ir kt.

41	 Balys 1998: 42, Nr. 188; 233, Nr. 25.
42	 Balys 1998: 48, Nr. 331.
43	 Balys 1998: 209, Nr. 5.
44	 Balys 1998: 212, Nr. 14.
45	 LM II: 32; BsR I: 433.
46	 DvPSO: 165–166, Nr. 47 (sintaksė sutrikusi pačiame 

tekste).
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už smuiką, archajišku, tradiciniu styginiu in­
strumentu. Dėl to galime daryti išvadą, jog, prieš 
paimdamas į rankas smuiką, Perkūnas rasi bus 
grojęs kanklėmis.

(Galime tikėtis, kad šiais laikais Perkūnui 
turėtų būti miela elektrinė gitara, tiek bosinė, 
tiek ritminė ar solinė, ypač su visais priderančiais 
fūzais.)

3.2.2. Dar vienas dėmesio vertas dalykas pateik-
tuose tautosakos pavyzdžiuose – tai nuolat gre-
tinami, kone sinonimais einantys žodžiai griaus-
mas ir grojimas, griausti ir groti ar grajyti. Veiks-
mažodžiai grãjyti bei gróti šiaip jau yra slavizmai, 
skirtingo amžiaus skoliniai iš gudų граць bei rusų 
грать „groti, žaisti“47. Kita vertus, Perkūno sklei-
džiamą garsą žyminčio savo, lietuviško veiksma-
žodžio griáusti lytis griáuti (es. l. III a. griáuna arba 
griáuja, būt. l. grióvė) savaime turi reikšmę „gro-
ti“, akivaizdžią dainoje: Einu per ulyčią pro naują 
kiemelį, šoka kiemo mergelės, g r i a u n a  m u -
z i k ė l ė48; arba m u z i k ė l ė  g r i a u n a49. Ki-
toje dainoje: Naujoj karčiamėlėj / M u z i k ė l ė s 
g r i a u n a50. Dar: M u z i k ė l ė s  g r i a u n a, 
/ Jaunimas ulioja51. Kadangi reikšme „groti“ šis 
veiksmažodis vartojamas be jokios sąsajos su Per-
kūnu, tai ji, vadinasi, jau yra išplėsta muzikavi-
mui apskritai.

Vienos plačiai žinomos pasakos herojus iš 
liepos, išaugusios ant nužudytos sesers kapo, iš-
sipiovė, padarė skripką, ir u ž g r i o v ė  jija. Paskui 
toji skripka sako: „Broleli, n e g r i a u k! Mane se-
sulė papjovė ir pakasė po derna. Aš išaugau žalias 
liepas!“ Paskui jisai atvažiavo tuosna namuosna ir 
davė seserei g r a j y t. Sesuva u ž g r i o v ė  ant 
jos“; paskui Duktė davė tėvui u ž g r i a u t. Paskui 
tėvas u ž g r i o v ė. „N e g r i a u k, tėvai. Mane se-
sulė papjovė…“ ir t. t.52

Pažymėtina, pirma, kad veiksmažodis 
griáuti čia irgi aiškiai vartojamas reikšme „groti“; 
antra, kad šis veiksmažodis čia gretinamas, mai-
šomas, iš esmės tiesiog tapatinamas su slavizmu 
grãjyti: kaip sakyta, davė seserei g r a j y t. Sesuva 
u ž g r i o v ė…

Negana to, kaip greta griáusti turime lytį 
griáuti, taip greta gráusti „griausti“ turime lytį 
gráuti (es. l. II a. gráuna arba gráuja, būt. l. gróvė), 

47	 LKŽ III: 506, 645; plg. FrLEW: 102.
48	 LKŽ III: 580.
49	 ČpOTK: 54, Nr. 33.
50	 LTs I: 77–78, Nr. 55.
51	 LLD VI: 214, pastaboje.
52	 DvPSO: 352, Nr. 122.

antai Liudviko Rėzos užrašytose dainose: Ar per-
kūnas grovė53; Grauja perkūnas ir t.  t.; o ši lytis 
irgi vartota reikšme „groti“, pavyzdžiui: Aš inėjau 
priemenėlėn  – m u z i k ė l ė  zvankiai g r a u n a 
(Valkininkai, Varėnos r.); Varinėle [varine triūba] 
u ž g r a u s i u, tėvo dvaran injodamas (ten pat)54.

Kartais taip persistengiama mūsų kalbą 
„gryninti“ ir „valyti nuo svetimybių“, kad net šis 
akivaizdžiai lietuviškas žodis, pavartotas reikš-
me „groti“, iškart priskiriamas slavizmams55. 
Betgi jis tikrai savas: tuo neleidžia abejoti jo for-
ma, o reikšmę „groti“ akivaizdžiai pagrindžia 
apžvelgtieji muzikuojančio Perkūno, muzikanto 
Perkūno pavyzdžiai. Nuo muzikanto Perkūno 
reikšmė „groti“ šiam veiksmažodžiui, matyt, ir 
bus prigijusi ir ilgainiui išplėsta muzikavimui 
apskritai.

Todėl galima iškelti prielaidą, kad senovės 
lietuvių tradicijoje ne tik pats Perkūnas buvo su-
vokiamas kaip muzikantas, bet ir Perkūno „mu-
zikavimą“ (griausmą) žymintys žodžiai griáuti, 
gráuti buvo įgiję reikšmę „groti“. Jie rasi ir bus 
senieji lietuviškieji muzikavimo pavadinimai, 
vėliau susilieję su labai panašiai skambančiais 
skoliniais gróti bei grãjyti – būdingas „paronimų 
atrakcijos“ atvejis, kai savas veldinys „pasislepia“ 
po panašiai skambančiu skoliniu ir jame tarsi „iš-
tirpsta“. Jei tikrai taip, tai turime seną lietuvišką, 
neskolintą žodį muzikavimui pavadinti – griáuti 
arba gráuti, ir muzikavimo reikšmė jam prigijusi 
kaip tik iš Perkūno mitologijos.

3.2.3. Kitąsyk Perkūnas yra Dūdų senis56, tik dū-
dos čia gali būti ne pučiamieji instrumentai, o 
perinterpretuotas pats Perkūno eponimas Dudu-
tis. Nors retsykiais Perkūnas išties gali būti susijęs 
su pučiamaisiais instrumentais. Štai vienoje Jono 
Balio persakytoje latvių sakmėje velnias pavogė 
Dievo skiltuvą ir t r i m i t ą, o kai juos atgavęs 
„Dievas pradėjo t r i m i t u o t i  ir skelti ugnį, 
velniai išbėgiojo“57. Dievas čia atlieka būtent Per-
kūno vaidmenį  – skiltuvu skelia žaibus ir jais 
tranko velnius, vadinasi, ir trimitas priklausytų 
Perkūnui. Panašu, jog „Rigvedoje“ (II.34.1) kaž-
kokią dūdą ar dūdelę (bhmim) pučia griausmaval-
džio Indros palydovai Marutai, šitaip įvaizdijant 

53	 RzLD I: 94, Nr. 28.
54	 LKŽ  III, 528. Dėl gramatinio šių lyčių tarpusavio 

santykio bei platesnių sąsajų žr. Karaliūnas 1987: 21, 89 
ir ypač 128.

55	 Kirdienė 2000: 36.
56	 Balys 1998: 41, Nr. 175, 176.
57	 Balys 1998: 131.

mokslinia i  tyrimai



24

LIAUDIES KULTŪRA. 2018. Nr. 2 (179)

švilpiantį vėją, nors tai gali būti ir visai ne pučia-
masis instrumentas, o tiesiog vėjo sūkurys, viesu-
las58. Tad lyg ir išeitų, kad Perkūnas išties galė-
jęs groti (tiksliau, grauti) ne tik mušamaisiais bei 
styginiais instrumentais – būgnais bei kanklėmis, 
vėliau smuiku, bet ir pučiamaisiais. Nors tokie 
duomenys labai reti, iš dalies priklausomi nuo in-
terpretacijos, ir šiaip jau pučiamieji veikiau pri-
klausytų Perkūno priešininkui, nes, pasak vienos 
dainelės, dūdoj velnias59. Pavyzdžiui, Karpatų uk-
rainiečių požiūriu, dūdelė irgi priklauso velniui60. 
Bet muzikos instrumentų rūšiavimas pagal mi-
tinę priešpriešą Perkūnas–Velnias, dangus–žemė 
ar požemis ir t. t. – atskiro tyrimo reikalaujantis 
klausimas.

Kita vertus, dūduoti lietuvių kalboje, ypač 
rytų aukštaičių tarmėse gali reikšti ne tik „pūsti 
dūdą, groti dūda“, bet ir „groti įvairiais muzikos 
instrumentais (vargonais, armonika, smuiku ir 
kt.)“, pavyzdžiui: Vargonais dūduoja (Daugėliškis, 
Ignalinos r.); Dūdavo ant skripkos (Apsas, Breslau-
jos r. Gudija); Vytautas tai gražiai armonika dūduoja 
(Vidiškės, Ignalinos r.) ir pan.61 Sakmėje iš Šven-
čionių apylinkių į vestuves atvykę jauni muzikan­
tai nutildė prieš juos grojusį senelį ir ėmė groti pa-
tys, bet: Kai tik paėmė jie smuiką su cimbolais, tai kaip 
nedūduoja – stygos vis trūksta ir trūksta, ir cimbolų, ir 
smuikos; galiausiai jie atsiprašė senelio, kuris buvęs 
burtininkas: Ir tada, kai perprašė senelį, tai netrūko 
daugiau stygos – ir jie galėjo dūduot62. Pasak Rūtos 
Žarskienės, „dūdavimu buvo įvardijamas groji-
mas bet kokiu (dažniausiai naujai pasirodžiusiu) 
muzikos instrumentu: dūduojama smuiku, lūpine 
armonikėle, armonika, net vargonais ir pianinu. 
Vienas žymiausių XX a. Peterburgo armonikos 
virtuozų Juozas Belejūnas, gyvenęs Antanų kai-
me (Švenčionių r.), pasakodamas savo biografiją, 
vis kartojo: kuokynėse kaime padūduodavau; anks-
čiau gražiau padūduodavau ir pan. Visokios rūšies 
muzikos instrumentai vadinami dūdomis, o mu-
zikantai, net vargonininkai – dūdoriais“63. Tad ir 
Perkūno dūdos veikiausiai nėra pučiamieji.

3.2.4. Griaustinis siejamas su muzika ir kitose tra-
dicijose. Štai rusų kalboje griausmą (гром) žymin-
tis veiksmažodis гремéть „griausti, griaudėti“ gali 

58	 Žr. Monier-Williams 1899: 765; Ригведа 1989: 683 ir 
kt.

59	 LTs V: 805, Nr. 8522.
60	 Левкиевская 1999: 308.
61	 LKŽ II: 793.
62	 VlLD: 232.
63	 Žarskienė 2011: 218; žr. Volteris 2011: 54.

būti taikomas ir muzikai, antai bylinoje „Solovej 
Budimerovič“: Тут в терему музыка г р е м и т 
„Čia rūmuose muzika griauja“64. Su griaustiniu 
galima susieti muzikavimą ir slovėnų tradicijoje, 
kur jo bijo pragaro valdovas, muzikantui sakyda-
mas: Če le še kej dowh godu boš, / sej vse hudobe en 
konc bo „Jei dar grosi, / tai visai blogybei galas 
bus“65. O velniai šiaip jau bijosi pirmiausia Per-
kūno ir bene vien tik Perkūno. Senovės graikų 
Dzeuso šventyklos Dodonėje bronziniai gongai, 
„nuo vėjo gaudę plačiai aplink šventyklą, šitaip 
bus mėgdžioję griaustinį“66. Skitų palikuonių 
osetinų „Nartų“ epe perkūnijos dievo ypatybėmis 
pasižymintis herojus Batrazas padangėse skambi-
na fandyru (arfą bei kankles primenantis archa-
jiškas osetinų liaudies instrumentas), o mitinis 
dangiškas kalvis Kurdalagonas kūju per priekalą 
daužo ritmą: „Krištolinėse padangėse kūjo dūžiai 
ir priekalo dundesys susiliejo su daina. O žemėj 
šie garsai aidėjo kaip griaustinis.“67 Taigi griaus-
tinis čia tiesiog vaizduojamas kaip iš dangaus 
skambanti muzika.

Panašu, jog griaustinio sąsajos ir su muzi-
ka apskritai, ir su tradiciniais mušamaisiais bei 
styginiais instrumentais yra archetipinė visuo-
tinybė, universalija. Štai ir Apreiškime Jonui 
(14.2–3) skaitome: „Aš išgirdau iš dangaus gar-
sus, tarsi didelių vandenų šniokštimą ir tarsi ga-
lingą g r i a u s t i n i o  d u n d ė j i m ą. Garsai, 
kuriuos girdėjau, buvo tarytum a r f i n i n k ų, 
s k a m b i n a n č i ų  a r f o m i s. Jie giedojo 
naują giesmę priešais sostą…“

3.3. PERKŪNO ŽODIS
3.3.1. Iškart atkreipkime dėmesį į tai, kad minė-
toje osetinų epo ištraukoje kūjo dūžių ir fandyro 
stygų keliamas „dundesys susiliejo su d a i n a“, o 
„Apreiškimo Jonui“ ištraukoje griaustinio dundė-
jimą kėlę arfininkai ne tik skambino arfomis, bet 
ir „g i e d o j o… g i e s m ę“, taigi griaudėjo ne 
tik muzikos instrumentais, bet ir savo balsu. Dar 
akivaizdžiau balsą, šįsyk – Dievo balsą, Dievo žodį 
griaustinis atstoja Mozei ant Sinajaus kalno (Iš 
19.19): „…Mozei kalbant, Dievas a t s a k ė  jam 
p e r k ū n o  g r i a u s m u“. Panašiai Jobo kny-
goje (36.33) apie Biblijos Dievą pasakyta: „Už jį 
k a l b a  jo p e r k ū n i j a  ir uždega pyktį nedory-
bei“; dar: „Klausykitės jūs visi jo g r i a u s m i n -
g o  b a l s o  ir iš jo burnos einančio garso“ (37.2); 

64	 РФ, 190.
65	 Goljevšček 2002: 63.
66	 Frazer 1995: 157.
67	 Нарты 1957: 180.
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„Dievas g r i a u d ž i a  savo didingu b a l s u, 
savo žaibų jis nesulaiko, kol nenutyla jo balsas. 
Dievas nuostabiai g r i a u d ž i a  savo b a l s u“ 
(37.4–5) ir t. t. Taigi perkūno griausmas yra paties 
Dievo balsas, Dievo žodis. Ir tai anaiptol ne bibli-
nė išimtis, o vėlgi visuotinybė, universalija.

Taivanio saloje apie griaustinį sakoma: 
„dangaus senis d a i n u o j a“68. Ir čiuvašai sako: 
„senis d a i n u o j a“69. Siju genties indėnų (Brule 

68	 Иванов, Топоров 1974: 152.
69	 Тульцева 1982: 166.

Sioux) perkūno paukštis Vakinjanas kai griaudžia, 
tai šitaip kalba su žmogumi70. Kinų kosmogoni-
joje iš mitinio pirmažmogio Pangu akių atsirado 
saulė ir mėnulis, iš kvėpavimo – vėjas, o griaus-
tinis – būtent iš jo balso71. Senovės indų vedoms, 
pasak Pavelo Grincerio: „Būdinga, jog ir Briha-
spatis, ir Indra, ir Angirasai išlaisvina karves ne 
ginklu (Indrai, demonus paprastai nugalėdavu-
siam perkūno ginklu vadžra, tai labiausiai pritik-

70	 AIML: 222.
71	 ME II: 100; МНМ II: 282.
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tų), o g i e d o j i m u, himnais ar bent jau šauks-
mu, r i k s m u“72. Griausmavaldis Indra „Rigve-
doje“ pasižymi „nepranokstama poezijos dovana“ 
(II.21.4), „vairuoja himnus“ (I.173.9), „gimdo 
himnus“ (VI.62.9), „nuo jo sklinda amžinieji 
himnai“ (VI.34.1) ir t.  t.73 Jis nuolat apibūdina-
mas kaip „tvirtoves pralaužiantis jaunasis poetas“ 
(I.11.4), tiesiog „poetas“ (I.130.9; 175.4; III.52.6; 
IV.25.2; VIII.40.8; 45.4 ir kt.), „dangiškasis him-
nų karalius“ (VI.24.1), „neišsenkamas himnų lo-
bynas“ (III.6.4) ir pan. Arba štai tiesiai šviesiai 
(RV VI.39.2): paṇr vácobhir abh yodhad ndraḥ 
„panius ž o d ž i a i s  (arba k a l b a) įveikė Ind-
ra“ (paniai – vieni iš Indros demoniškųjų priešų). 
Griaustinis vedose kartais ir tiesiog įvardijamas 
šaknimi gad-, kurios pagrindinė reikšmė yra „aiš-
kiai, raiškiai t a r t i, k a l b ė t i“74. O štai Per-
kūno pavadinimai keltų kalbose  – airių torann, 
bretonų taran ir kt., taip pat senovės galų griaus-
tinio dievo vardas Taranis  – dalies kalbininkų 
laikomi bendrašakniais su lietuvių žodžiu tarti 
„sakyti, kalbėti“, prūsų *tārē „balsas“ < „tarimas“ 
(paliudytas vns. galininko linksniu tārin)75.

Buda savo mokymą (dharmą) yra prilygi-
nęs perkūnijos debesiui ir perkūnui (Saddharma-
puṇḍarīka V.5–6): „Tai tarsi didis debesis, pakilęs 
virš žemės, / aptraukęs viską savo šešėliu, // Ir 
tasai didis debesis, vandens pritvinkęs, žaibais 
vainikuotas, / p e r k ū n u  g r i a u d ž i a, vi-
sas būtybes gaivindamas“76. O garsusis Tibeto 
jogas Milarepa vienoje savo giesmėje griaustiniui 
prilygino maldą: „Karštos m a l d o s  g r i a u s -
t i n i s  griaudė…“77

Rusų kalboje daiktavardis гром reiškia 
„griausmas, griaustinis“, o tos pat šaknies78 būd-
vardis громкий „griausmingas, garsus“ gali būti 
taikomas ir muzikai, ir žmogaus balsui, pavyz-
džiui, baladėje: Закричал же наш Ванюша 
г р о м к и м  голосом „Ir sušuko mūsų Vaniu-
ša garsiu (griausmingu) balsu“; o štai bylinoje 
apie Volchą Vseslavjevičių žynio balsas tiesiogiai 
prilyginamas griaustiniui: Вольх говорит, как 
гром гремит „Volchas kalba  – kaip griaustinis 

72	 Гринцер 1998: 30. Taip kartais savo uždavinį supranta 
ir pats vedų poetas, žr. RV V.45.1, 3 ir kt. 

73	 Гринцер 1998: 29–30; žr. Gonda 1984: 37, 47.
74	 Monier-Williams 1899: 344; Топоров 1984: 150.
75	 PkIEW: 1089; žr. Buck  1949: 58; ФсЭСРЯ  IV: 86 ir 

kt. Nors yra nesutinkančių, antai Matasović 2009: 384; 
Николаев, Страхов 1987: 151.

76	 BT: 139, Nr. 134.5–6.
77	 MTBA I: 32.
78	 ФсЭСРЯ I: 461; ЧрИЭС I: 220.

griaudžia“; kalba rusų tradicijoje ir pats suasme-
nintas griaustinis, kaip antai dainoje: Туча с 
громом сговаривалась: Пойдем, туча, гулять на 
поле „Debesis su griaustiniu t a r ė s i: Eiva, de-
besie, pavaikščiot po lauką“79.

Rusų kalbos žodžius гром „griausmas, 
griaustinis“, греметь „griausti“ (ir, žinoma, kitų 
slavų kalbų atitikmenis) prūsų kalboje tiksliai ati-
tinka daiktavardis *grēmā „g i e s m ė, d a i n a“ 
(paliudytas mažybine galininko lytimi grīmikan 
„dainelę“) ir veiksmažodis *gremtvei „g i e d o t i, 
d a i n u o t i“ (paliudytas dalyvio lytimi grīmons 
„sugiedojęs“)80. Tos pačios šaknies ir lie. grumė-
ti „griausti, trenkti, dundėti“, gruménti „griausti, 
dundėti“, bet ir „barti, graudenti, primygtinai 
mokyti, grasinti“81.

O štai latvių mįslėje griaustinis tiesiog už-
menamas per kalbą: Man mutes nav, bet runāt es 
varu; man krama nav, bet uguni šķiļu „Burnos ne-
turiu, bet k a l b ė t i  galiu; titnago neturiu, bet 
ugnį skeliu“ = p e r k ū n a s82. XX a. pradžioje 
užrašytame tikėjime perkūnija suprantama kaip 
Dievo kalba: Kad bargs pērkons naktī uznāk, tad 
jādedz uguns un visiem jābūt nomodā, jo tā esot Die-
va valoda „Naktį užėjus rūsčiam p e r k ū n u i, 
reikia įžiebti ugnį ir visiems likti budriems (būd-
rauti), nes tai yra D i e v o  k a l b a“83.

Visai panašiai 1529 m. Simono Grunau 
„Prūsijos kronikoje“ pasakojama, kaip kartą der 
kirwait gebott, man solte die nacht dobleiben, ab im 
die götte wos befelen wurden. Und qwam in der nacht 
ein irschrecklich wettir mit donnern und plitzen, in 
welchem alles volck meintenn, und ir gott Perkuno 
rette mit in dem kirwaiden „krivaitis pasakė, kad 
reikia būti per naktį ore, gal dievai norėsią ką pa-
liepti. Naktį užėjo baisiausia audra su g r i a u s -
m a i s  ir žaibais, ir visi žmonės manė, kad jų 
dievas P e r k ū n a s  k a l b a s i  su krivaičiu“; 
nes apskritai prūsai dis vor ein festes hilten, zu der 
zeit des gewitters ire götthe mit dem kirwaiden und mit 
anderen waidlotten redte „buvo įsitikinę, kad per 
audrą jų dievai k a l b a  su krivaičiu ir su kitais 
vaidilučiais“; ir kitą kartą vėl in der nacht ein mech-
tiges gewitter war von donnernn unde plitzen, und die 
Bruten meinten, der gott Perkuno rette mit im „naktį 
užėjo baisi audra su g r i a u s m a i s  ir žaibais, ir 
brutai [prūsai] manė, kad tai dievas P e r k ū n a s 

79	 РФ: 302, 182 ir 50.
80	 MžPKEŽ: 272–273.
81	 LKŽ III: 661–662; žr. MžPKEŽ: 276–277; FrLEW: 163; 

ФсЭСРЯ I: 455–456, 460 ir kt.
82	 AnLTM: 209, Nr. 2257.
83	 ŠmLTT: 1414, Nr. 23364.



27

k a l b a  su juo“84, t. y. su krivaičiu. Pranė Dun-
dulienė šiuo atveju visai teisingai apibendrina: 
„Griaustinis buvo laikomas dievo Perkūno kalba, 
kuria jis pranešdavęs vaidiloms savo valią.“85

Labai tradiciškai tad griaustinį nusakė Ka-
zys Bradūnas eilėraštyje „Giminės gimimas“: Ge-
ležinė P e r k ū n o  k a l b a  / Dundėdama dingo 
danguj…86

Apie 1740 m. Mažojoje Lietuvoje išleistame 
Jokūbo Brodovskio žodyne paminėta tokia sąvo-
ka kaip Perkūno žodis87. O štai Jonas Balys pateikia 
XIX a. pabaigoje ar XX a. pradžioje Žemaitijoje, 
Plateliuose (Plungės r.), užrašytą tikėjimą: Senieji 
žmonės sakė: „Nepykinkim Dievo. Jis pasiųs Perkū-
ną – nutrenks, namus sudegins. P e r k ū n ą  laikė 
lyg D i e v o  ž o d ž i u. Be Dievo valios Perkūnas 
nieko nedaro.88 Tiek jau pristatyta baltų bei lygina-
moji medžiaga, tiek toliau pateiksimi pavyzdžiai 
akivaizdžiai rodo, kad įžiūrėti čia Biblijos įtaką 
nėra nė menkiausio pagrindo – sutapimas su Bi-
blija šiuo atveju, kaip ir dažnu kitu, tik sustiprina 
iš senosios tradicijos paveldėtus vaizdinius.

Štai ir XX a. pradžioje užrašytos pasakos 
herojui patekus į dangų ir ten neapdairiai prašne-
kus, nors jam tai buvo užginta, kadangi jis buvo 
danguj, tai nuo jo ž o d ž i ų  tuojau trenkė p e r -
k ū n a s89. Kaip matėme, osetinų epe griaustiniu 
žemėje girdisi danguje grojama muzika, o šioje 
lietuvių pasakoje panašiai griaustiniu žemėje gir-
disi danguje ištartas žodis.

Kad jau taip, tai suprantama, jog ir žemė-
je žmogaus balsas kartais gali būti palyginamas 
su perkūnu, antai Šeduvoje (Radviliškio r.) užra-
šytoje liaudies dainoje: Ištars žodelį kaip perkūnė-
lį90. Atsižvelgtina čia ir žodžių griaudėti, griausti 
perkeltinė reikšmė „smarkiai šaukti“ ar „šaukti, 
bartis“, pavyzdžiui: Senis visais perkūnais pradėjo 
griaudėti namuose (iš nenurodytų raštų); Staiga su-
griaudėjo nuo stalo moteriškas balsas (irgi); Sugriau-
dė senis, kad visa pirkia sudrebėjo (irgi); Ko griaudi 
(kalbi) taip piktai? (Grūžiai, Pasvalio r.); Visą kelią 
meisteris griaudžia – svaido žaibus (Petras Cvirka) 
ir pan.91 Arba štai Prano Vaičaičio eilutėse: Kada 
g r i a u s m i n g o s  s u t a r t i n ė s  / Per kožno 

84	 BRMŠ II: 70 ir 108, 76 ir 113, 84 ir 120; sekant 
Dominyko Urbo ir Sigito Plaušinaičio vertimais.

85	 LM III: 208.
86	 Bradūnas 1990: 308.
87	 BRMŠ IV: 23.
88	 Balys 1998: 35, Nr. 47.
89	 Elisonas 1935: 224.
90	 LKŽ IX: 833.
91	 LKŽ III, 574, 577.

širdį prabildės?92 Kaip pamename, vienoje daine-
lėje dudutis barabenščikas / Būbnydams d a i n a -
v o93. Savo ruožtu dudnóti reiškia tiek „dudenti“ 
(apie griaustinį, perkūną), pavyzdžiui: Perkūnas 
dudno[ja], o lytaus neantsuk (Šatės, Skuodo r.); 
Graustinė kartais vos tik girdėtinai, bet rūsčiai su-
dudnoja (Žemaitė); tiek „iš lėto, potyliai k a l -
b ė t i“: Vyrai susėdę dudno[ja], t. y. šneka, guodžias 
(Antano Juškos žodynas); Poterius dudnoja (Gargž-
dai, Klaipėdos r.); tiek ir „pusbalsiu d a i n u o t i, 
g i e d o t i“94, bent jau kalbant apie paukščius: 
Dudpaukštis (Dud pauksztys) klevuose, ąžuole dud-
noj[a] (Simono Daukanto „Dainės žemaitių“)95. Ir 
dudulti reiškia tiek „griausti, dudenti“, tiek „pus-
balsiu kalbėti, dudnoti, dudenti“; pagaliau dudénti 
„dundėti toli, nesmarkiai griausti, grumėti“ turi 
reikšmę „kalbėti“: Mano tėvas ir motka tik lietu-
viškai dudeno (Šalčininkai); Kam aš menu, tai vis 
lietuviškai dudenom (ten pat); Sėdi su merga, dudena 
(Adutiškis, Švenčionių r.) ir t.  t.96 Panašiai Die-
veniškių tarmėje dudénti reiškia „kalbėti“, pavyz-
džiui, žmonės susdudena „susitaria, susikalba“97. 
Na, ir dundénti „griaudėti, grumenti“ turi reikšmę 
„šnekučiuoti, plepėti“, ir dundėti – reikšmę „gar-
siai kalbėti, dundenti“98 ir t. t.

3.3.2. Kadangi kalba, žodžiu paprastai perduoda-
ma kokia nors žinia, tai „Perkūno kalba“ ar „Die-
vo žodis“, suprantama, praneša dievišką žinią 
ir teikia dievišką žinojimą. Štai Mečislovo Da-
vainio-Silvestraičio 1882 m. užrašytoje sakmėje, 
menančioje legendinį senovės prūsų žynį Prutenį 
ir, matyt, tuos senovės krivius, su kuriais griaus-
tiniu kalbėjo Perkūnas, minimas toks Vaidelaitis, 
giedojęs šventas giesmes, kurias mokėjo pagal pa
rėdko Perkūno99. Mums čia svarbu tai, kad Vaide-
laitį teigiama šventų giesmių išmokus iš Perkūno. 
Vadinasi, Perkūnas čia suprantamas kaip šventų 
giesmių  – dainuojamosios dvasinės tradicijos, 
pirminis šaltinis.

Kitoje žinomo siužeto (ATU 613) pasakoje, 
1886 m. užrašytoje Vadžgiryje (Jurbarko r.), sako-
ma, jog vienas žmogus tą turėjo a p r e i š k i m ą 
n u o  P e r k ū n o. Ž y n y s  b u v o, daug žinojo. 

92	 Vaičaitis 1975: 154.
93	 Vyčinas 2001: 160.
94	 LKŽ II: 792.
95	 DkŽT I: 259, 361, Nr. 355 (LKŽ pateikta ta pati „Dainių 

žemaitių“ dainos Nr. 103 eilutė šiek tiek skiriasi).
96	 LKŽ II: 793 ir 791.
97	 Dieveniškės 1995: 358, 447.
98	 LKŽ II: 852–853.
99	 DvPSO: 161 (žr. 386), Nr. 43.
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Buvo jam nuo P e r k ū n o  p a s a k y t a, kaip rei-
kia rasti vandenį, kad kokiam mieste nėra, ir t. t.100 
Čia visai nepriklausomai nuo jokių ankstesnių 
šaltinių ir visai aiškiai teigiama, kad būtent Per-
kūno apreiškimo dėka žmogus įgijo nepaprastų 
žinių (šiaip jau paleisti velnio ar jo atstovų sulai-
kytą vandenį – būdingas Perkūno ar jo funkcijas 
perėmusių herojų žygdarbis) ir tapo žyniu. Šiaip 
ar taip, išeitų, kad Perkūnas, pirma, turi galią  
įšventinti į žynius ir, antra, būtent per apreiškimą.

Šią Perkūno galią žmogų paversti žyniu 
tebemena ir XX a. pradžios gudų tikėjimas: Калi 
ў тот час, як вязуць дзiця хрысцiць, да пачнуць 
грукацець грымоты цi смальне пярун, та бадай, 
што з таго дзiцяцi будзе чараўнiк „Jei tuo metu, 
kai vaiką veža krikštyti, ims griaudėti griaustinis 
ir trenks žaibas, tai matyt, kad iš to vaiko bus 
burtininkas“101. Krikščioniškoje aplinkoje apie 
žynius kalbėti nebeišeina, tautosakoje juos seniai 
pakeitė burtininkai, tačiau nepaprastų žinių ir su-
gebėjimų šaltinis tas pats – Perkūnas.

Atitinkama ir taip įgyto žinojimo raiška. 
Kaip Jurgio Baltrušaičio eilėraštyje „Giesmė“:

Dainiau, metęs džiaugsmą pigų,
Semk iš skausmo, ne iš knygų
Ž o d į, Dievo ž a i b u i  lygų…

Tą, kuris mums galią duoda,
Verčia aušti naktį juodą,
Skelbia viltį ir paguodą…102

3.4. Taigi Perkūnas gali būti suprantamas kaip 
dvasinio apreiškimo, dvasinio žinojimo, apskritai 
dvasinės sakytinės, dainuojamosios bei muziki-
nės tradicijos šaltinis ir, matyt, žynio, dainininko 
bei muzikanto (bent jau grojančio mušamaisiais ir 
styginiais instrumentais) mitinis provaizdis.

Kaip netrukus pamatysime, šią Perkūno 
ypatybę su kaupu patvirtina kito – regimojo at-
žvilgio lietuviškieji ir ypač lyginamieji duomenys.

4. ŽAIBAS – DVASINIS NUŠVITIMAS

Ypač ryškiai su giliausia dvasine tikrovės esme 
Perkūnas siejamas vadinamojoje „Tibeto mirusių-
jų knygoje“, ir abiem savo apraiškomis, tiek girdi-
mąja, tiek regimąja. Knyga skaitoma prie mirštan-
čiojo arba prie ką tik mirusiojo kūno ir kalba apie 
pomirtinius patyrimus, į kuriuos siekia atkreipti 
jo sąmonę. Sulig Algirdo Kugevičiaus vertimu:

100	 DvPSO: 138 (žr. 384), Nr. 33.
101	 СржпПЗ, 179: Nr. 1584.
102	 Baltrušaitis 2013: 51.

O kilmingasis, tavo sąmonei atsiskyrus nuo 
kūno, s u t v i k s tyra Esmės (dharmatos) 
Šviesa, subtili, giedra, vaiskiai spindinti, gąs-
dinanti žėrėjimu, žaidžianti spinduliais lyg 
miražas pavasario pievoje. Nebijok jos, ne-
drebėk, nebūgštauk! Atpažink joje savo Pri-
gimties švytėjimą. Iš Šviesos gims tyras Esmės 
Garsas, dundant is lyg tūkstantis g r i a u s -
t i n i ų. Jis  – tavosios Prigimties Garsas, tad 
nebijok jo, nedrebėk, nebūgštauk!“; toliau vėl: 
„Iš Šviesų sklinda natūralūs Dharmos gar-
sai  – stiprūs lyg tūkstantis g r i a u s t i n i ų. 
Jie d u n d a, gaudžia, aidi, lydimi r y š k i ų 
t v y k s t e l ė j i m ų. Nebijok jų, nebėk. Atpa-
žink juose savo sąmonės pasireiškimą.103 

Taigi čia turime abi Perkūno apraiškas  – 
girdimąją, kuri suvokiama kaip pirmapradis pa-
matinis Esmės Garsas, „dundantis lyg tūkstantis 
griaustinių“ (lietuviškai galima būtų tarti ir „tūks-
tantis perkūnų“, kaip keiksme Po šimts perkūnų), – 
ir regimąją, kuri suvokiama kaip pamatinė Esmės 
Šviesa, pasireiškianti „ryškiais tvykstelėjimais“, 
taigi pasireiškianti žaibais, žaibuojanti.

Neprisirišdami prie konkretaus veikalo, ne-
išvengiamai daugiau mažiau sąlygoto laiko ir vie-
tos, bet susitelkę į jo nurodomą Esmę, ją ir galime 
laikyti giliausia dvasine Perkūno esme, atpažįsta-
ma tiek kituose budizmo tekstuose, tiek kuo įvai-
riausiose dvasinėse tradicijose visame plačiame 
pasaulyje.

Kaip jau matėme, Budos mokymas, jo pa-
ties žodžiais, yra „tarsi didis debesis“, kuris, kaip 
sakyta, „ž a i b a i s  vainikuotas, / p e r k ū n u 
g r i a u d ž i a, visas būtybes gaivindamas“104. Šia 
prasme mokymas yra tarsi žiūronas ar didinamasis 
stiklas, išryškinantis tą pačią vieną Esmę, kuri tad 
pro jį reiškiasi tomis pačiomis savo ypatybėmis.

Panašiais įvaizdžiais nusakomas ir pats Bu-
dos Šakjamunio nubudimas, arba nušvitimas: „Iš-
tisas dienas ir naktis jis sėdėjo po [medžiu] pipala, 
ir naujojo mokymo kontūrai ėmė reikštis jo prote 
lyg skaistūs ž a i b o  b l y k s n i a i“; savo ruož-
tu apie jau nubudusį ir savo mokymą skleidžiantį 
Budą: „Sakoma, kad jis tarsi ž a i b a s  naktį ap-
šviečia visų gyvų būtybių kelius.“105

Dvasinė būties Esmė nėra niekieno privati 
nuosavybė, ji prieinama kiekvienam. Šia prasme 
Budos Šakjamunio būklė prieš nubundant ir ke-
lias į nubudimą nesiskiria nuo bet kurio žmogaus: 

103	 TMK: 155, 172, žr. 178 ir kt.; TBD: 41, 55, 60; taip pat 
žr. Eliade 1969: 37–38; Элиаде 1998: 345.

104	 BT: 139, Nr. 134.5–6.
105	 Hahn 2003 I: 116; II: 52.
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„Žmogaus būklę Buda palygina su keleivio aud-
ringą naktį. Tik retkarčiais tamsą perplėšia žaibo 
plyksnis. Kentėjimas (dukkha) yra lyg toji tamsi 
naktis, supanti keleivį, o ž a i b o  p l y k s n i a i  – 
tos retos akimirkos, kai žmogaus sielą nušviečia 
džiaugsmas.“106 (Sunku susilaikyti neprišliejus čia 
Pauliaus Širvio žodžių: „Tik gaila, kad laimė visuo-
met esti trumpa. Ji tartum žaibas nakties metu su-
švytuoja ir vėl dingsta nakties gūdumoje.“107)

106	 THH: 31, 296–297 ir t.; plg. panašią gnostikų santykio 
su Išganytoju sampratą GB: 4.

107	 Širvys 2014: 198.

Panašiai, tarkime, budizmo „Plačiojo kelio“, 
arba „Mahajanos autorių minimas ‘vienamirksnis 
nubudimas’ (ekakṣaṇaābhisambodhi) reiškia, kad 
Tikrovės suvokimas ateina staiga, kaip ž a i b o 
p l y k s n i s. Tas pats žaibo įvaizdis aptinkamas 
ir upanišadose.“108

Iš tikrųjų, „Kena upanišadoje“ (4.4) sako-
ma: tasyaiṣa ādeśo yad etad vidyuto vyadyutadā itīn 
nyamīmiṣadā „Štai [Brahmano] palyginimas: Jis 
lyg ž a i b o  ž y b s n i s  arba akies mirksnis“109. 

108	 Eliade 1961a: 82.
109	 RdhPU: 591; plg. Upanišados 2013: 59.
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„Brihadaranjaka upanišadoje“ (V.7.1) dar griež-
čiau: vidyut brahma ity āhuḥ; vidānād vidyut, vidy-
aty enam pāpmanaḥ, ya evaṃ veda, vidyut brahmeti, 
vidyud hy eva brahma „Ž a i b a s  – tai Brahma-
nas, sakoma. Jis laikomas žaibu, nes n u ž i e b i a 
(nušviečia). Tas blogį nužiebia, kas šitaip žino – 
žaibą esant Brahmaną. Nes žaibas, iš tiesų, – tai 
Brahmanas“110. Čia vėlgi aukščiausioji dvasinė 
Tikrovė, ta pati viena dvasinė Esmė pasireiškia 
žaibu, žaibo žybsniu, taigi sutampa su regimaja 
Perkūno apraiška.

Ir kito, ne filosofinio, o epinio žanro teks-
tuose, antai „Mahabharatos“ XII knygoje „Vi-
šnus pasirodo kaip ž a i b o  plyksnis, ryškus kaip 
tūkstantis saulių. Toliau tekste priduriama: ‘per-
siėmę šia šviesa mirtingieji, įvaldę jogą, pasiekia 
galutinį išsivadavimą’“111.

Jau gerą tūkstantmetį prieš „Mahabharatą“ 
ir upanišadas „Rigvedoje“ perkūnijos dievas Indra 
pasižymėjo pabrėžtinai dvasinėmis savybėmis. Be 
to, kad jis, kaip minėta, yra poetas ir pats šven-
tų giesmių šaltinis, sakoma, kad jis: jaháre sómaṃ 
tanv sáho máho háste vájram bhárati śīrṣáṇi krátum 
„Pilve – somą, kūne – stiprybę, galią, rankoje – 
perkūno vėzdą turi, galvoje – d v a s i o s  j ė g ą“ 
(II.16.2); jis, „vos gimęs, – pirmas p r o t i n g a -
s i s“, arba „manusis“ (trumpai ir labai tiksliai lie-
tuviškai galėtume tarti „pirmasis mandaugas“: jātá 
evá prathamó mánasvān, II.12.1); drauge su Višnumi 
jiedu „visų m i n č i ų  gimdytojai“ (vśvāsāṃ jani-
trā matīnm, VI.69.2) ir pan. Taigi šitaip, perdėm 
dvasiškai, Perkūnas suvokiamas jau nuo seniausių 
išlikusių indoeuropiečių tradicijos šaltinių.

Pažymėtina, kad ir pats Indros perkūniškojo 
„vėzdo“ pavadinimas vajra- („vadžra“ ar veikiau 
„vadžras“), nors neturi vieningos etimologijos, 
sulig viena iš jų yra bendrašaknis su lo. vigilo, 
-āre, vok. wachen, ang. wake ir kt. bendra reikšme 
„budėti, būdrauti“112, taigi nejučia savaime mena 
ne fizinį, o būtent „dvasinį žaibą“ – nubudimą. 
Kaip kad „Rigvedoje“ (I.103.7) pasakyta: tád indra 
préva vīryàṃ cakartha yát sasántaṃ vájreṇbodha-
yó ’him „Tokį, Indra, vėlgi žygdarbį atlikai, kad 
miegančią vadžru pabudinai angį“113. Verta prisi-
minti, kad plačiai pasaulyje, pasak liaudies tikėji-
mų, Perkūnas pavasarį iš žiemos miego pažadinąs 
gyvates, o kartais ir kitus gyvūnus114. Jono Balio 

110	 RdhPU: 294–295.
111	 Eliade 1969: 32; Элиаде 1998: 340.
112	 PkIEW: 1117–1118.
113	 Dvasinę interpretaciją žr. Coomaraswamy 1935: 398–399.
114	 Pavyzdžiui, rytų slavų Успенский 1982: 89, 146; oset-

inų Нарты 1975: 180.

apibendrinimu: „Apskritai pirmasis g r i a u s -
t i n i s  yra laikomas pavasario pranašu ir gamtos 
p a ž a d i n t o j u  iš žiemos miego“115. Perkūnui 
griaudžiant ir žmogui nepatartina miegoti. Pasak 
Balio Buračo: „Šiaulėnų apylinkėse sakoma, kad, 
užėjus perkūnijai, negalima nei miegoti, nei gu-
lėti, nes tokioj būklėj esantį žmogų Perkūnas gali 
nutrenkti“116, taigi gatavai „prižadinti“. Panašiai 
manyta latvių: Pērkona laikā nedrīkst gulēt, tas pie-
velk zibeni „Perkūnijos metu negalima miegoti, 
tai pritraukia žaibą“117. Nes, pasak „Rigvedos“: yá 
indra sásty avrat ’nuṣvpam ádevayuḥ „Kas, Indra, 
miega, nedavęs įžadų, užsisapnavęs, – bedievis“. 

Anot Mirčios Eliadės: „Staigus dvasinis 
nušvitimas daugelyje religijų prilyginamas ž a i -
b u i. Negana to, tamsą perplėšiantis žaibo žybsnis 
buvo vertinamas kaip mysterium tremendum (‘su-
krečianti paslaptis’), kuri, perkeisdama pasaulį, 
pripildo sielą švento siaubo. Žaibo užmušti žmo-
nės laikomi perkūnijos dievų paimtais į dangų, 
o jų palaikai garbinami kaip šventos relikvijos. 
Žmogus, trenktas žaibo ir išlikęs gyvas, tampa 
visiškai perkeistas: jam iš tikrųjų prasideda naujas 
gyvenimas, jis – naujas žmogus. Vienas jakutas, 
t r e n k t a s  ž a i b o, bet likęs gyvas, pasako-
jo, kad iš Dangaus nužengė Dievas, suskaldė jo 
kūną į gabalus, o paskui vėl sugrąžino į gyve-
nimą – po šios iniciacinės mirties ir prisikėlimo 
jis tapo šamanu. ‘Dabar, – pridūrė jis, – aš regiu 
visa, kas vyksta per trisdešimt varstų aplinkui’. 
Pažymėtina, kad šiame žaibiškos iniciacijos pa-
vyzdyje mirties ir prisikėlimo temą lydi ir išbai-
gia staigaus nušvitimo motyvas: akinantis ž a i -
b o  p l y k s n i s  lemia dvasinę transformaciją, 
dėl kurios žmogus įgauna aiškiaregystės galią. 
‘Regėti per trisdešimt varstų’ – tradicinis posakis, 
kuriuo Sibiro šamanai nusako aiškiaregystę. Tarp 
eskimų tokią aiškiaregystę suteikia mistinis paty-
rimas, vadinamas ‘žaibo smūgis’ arba ‘nušvitimas’ 
(qaumaneq), ir be jo šamanu netampama“118. Po 
iniciacinių pastangų bei išbandymų: „Galiausiai 
neofitas patiria ‘žybsnį’ ar ‘nušvitimą’ (qaumaneq), 
ir šis mistinis patyrimas tampa pagrindu naujam 
‘jautrumui’ – atskleidžia ekstrasensorinius suge-
bėjimus. Qaumaneq sudaro ‘paslaptinga šviesa, 
kurią šamanas staiga pajunta savo kūne, galvoje, 
tiesiog vidur smegenų – neapsakoma šviesa, kuri jį 
veda, spindinti ugnis, įgalinanti jį matyti tamsoje, 

115	 Balys 1948 II: 11.
116	 Balys 1998: 67, Nr. 684.
117	 ŠmLTT: 1414, Nr. 23363, žr. 13364.
118	 Eliade 1969: 22; žr. Элиаде 1998: 332; tas pats įvykis 

kiek kitu atžvilgiu aprašomas Eliade 1968: 80–81, žr. 75.



31

tiek perkeltine, tiek tiesiogine prasme, nes dabar 
jis netgi užmerktomis akimis mato tamsoje, taip 
pat mato ateities reiškinius bei įvykius, paslėptus 
nuo kitų.“119 M. Eliadė apibendrina: „Išvardysime 
esminius šio mistinio šviesos patyrimo dėmenis: 
a) jis yra ilgo pasirengimo padarinys, bet visuo-
met ištinka netikėtai, ‘lyg ž a i b o  p l y k s n i s’; 
b) turima omenyje vidinė šviesa, juntama visame 
kūne, bet ypač galvoje; c) pirmąsyk išgyvendamas 
tokį nušvitimą žmogus pasijunta kyląs; d) toks 
nušvitimas apima drauge regėjimą per atstumą 
ir aiškiaregystę: šamanas regi visa aplink ir labai 
toli, bet kartu jis regi ir neregimas esybes (ligonių 
sielas, dvasias), ir ateities įvykius.“120

Kinų vadinamosios „Permainų knygos“ tri-
grama jen, žyminti žaibą, kai taikoma žmogaus vi-
diniam pasauliui, reiškia būtent dvasinį, sąmonės 
nubudimą121. „Mingų dinastijos laikais (XVI  a.) 
vienas mokinys apsigyveno greta mokytojo, kuris 
jau trisdešimt metų meditavo oloje. Kartą nak-
tį, vienas žingsniuodamas kalnų takeliu, mokinys 
‘pajuto, kad jo kūnu liejasi š v i e s a, ir savo vir-
šugalvyje išgirdo p e r k ū n o  g r i a u s m ą’. 
Kalnas, upelis, pasaulis ir jis pats išnyko. Patyrimas 
tęsėsi tiek, ‘kiek trunka sudeginti penkis žiupsne-
lius smilkalų’. Po to jis pasijuto tapęs visiškai kitu 
žmogumi, nuskaistintu vidinės Šviesos.“122

Dvasinę nušvitimo reikšmę žaibui pripažįsta 
daugelis simbolikos tyrinėtojų. Hansas Byderma-
nas: „Dėl savo dangiškos kilmės žaibas simboli-
zuoja ir nežemišką nušvitimą.“123 Adas de Vrysas: 
„Dažnai laikyta (antai Paracelso ir alchemikų), 
kad siela žaibo tvyksnio tampa išlaisvinta.“124 Iš-
ties, pasak Karlo Gustavo Jungo, „alchemikams, 
kaip Jokūbui Bėmei, žaibas reiškia staigų džiaugs-
mą bei nušvitimą“125. Pasak žinomo „Simbolių 
žodyno“ autorių Žano Ševaljė ir Aleno Gerbrano, 
„žaibas simbolizuoja intuityvų ir dvasinį nušviti-
mą“126. Rene Genono žodžiais, „žaibas yra vienas 
iš būdingiausių intelektinio bei dvasinio nušviti-
mo simbolių“127.

Vakaruose tai ypač ryšku gnostikų moky-
muose. Antai „Trijų dalių traktate“ minimas dva-
sinės „šviesos apsireiškimas žaibo pavidalu“, o 

119	 Eliade 1968: 82.
120	 Eliade 1969: 23; žr. Элиаде 1998: 333.
121	 Govinda 1981: 27.
122	 Eliade 1969: 45; žr. Элиаде 1998: 351.
123	 Biedermann 2002: 495.
124	 VrDSI: 297.
125	 Jung 1983: 317.
126	 Chevalier, Gheerbrant 1996: 607.
127	 Guénon 1995: 224.

vienas gnostinis traktatas tiesiog pavadintas „Per-
kūnas – tobulas protas“128.

Iš pastarųjų laikų M. Eliadė pateikia tokią 
„liuminofaniją“ patyrusio ir tyrinėjusio dakta-
ro Moriso Bjuko pavyzdį: „Drauge su šiuo pa-
tyrimu ateina džiaugsmo, pasitikėjimo, triumfo, 
išsigelbėjimo jausmai, taip pat – iškart arba vos 
po akimirkos – toks proto nušvitimas, kurio ne-
įmanoma nusakyti. Joks kitas palyginimas taip 
gerai nenusako šio staigaus nušvitimo kaip ž a i -
b o  t v y k s n i s  nakties gūdumoje, atveriantis 
žvilgsniui prieš tai nematomą kraštovaizdį.“ Elia-
dė priduria, jog „ši vidinė šviesa iš pradžių suvo-
kiama tarsi atsklidusi iš išorės“, bet „neapsako-
mą laimę daktaras Bjukas išgyveno ir proto nu-
švitimą, jo palygintą su smegenyse plykstelėjusiu 
žaibu, patyrė tik tuomet, kai suprato subjektyvią 
jos prigimtį“, savo ruožtu „šis nušvitimas suteikė 
jam dvasinį atgimimą ir visiškai pakeitė jo gyve-
nimą“129.

Tas pats žaibo įvaizdis galioja ne tik aukš-
čiausio masto dvasiniam nušvitimui, bet mažes-
niu mastu – bet kokiai staigiai įžvalgai, staigiam 
supratimui. Psichologai Stenlis Kripneris ir Džo-
zefas Dilardas pažymi: „Intuityvus sprendimas 
kartais ateina kaip ž a i b o  t v y k s n i s, visas 
ir iš karto.“130

„Pavyzdžiui, garsusis matematikas Anri 
Puankarė pats yra pasakojęs, kad jį išgarsinusias 
Fukso tipo lygtis jis atrado nesąmoningai. Sun-
kiai ir nesėkmingai triūsęs prie šių itin sudėtin-
gų lygčių sprendimo, galiausiai jis metė šį darbą 
šalin. Ir tada, atsipalaidavus prie puodelio kavos, 
sprendimas prieš jo vidinę akį staiga nušvito sa-
vaime. Tuomet neturėdamas laiko, sprendimo jis 
iškart nė neužrašė, nes jis buvo toks aiškus, kad 
nebuvo reikalo nieko net pasižymėti – užrašyti jį 
bus galima bet kada vėliau. Jis ištiko kaip staigus 
praregėjimas. Nuo to karto buvo surinkta dau-
gybė tokio pobūdžio duomenų. Viena iš garsių 
artitmetikos teoremų, įrodytų Karlo Frydricho 
Gauso ir jį išgarsinusių, irgi buvo perprasta pa-
našiai. Gausas pasakoja ilgai prie jų dirbęs, tačiau 
nesėkmingai, ir paskui sprendimas staiga ‘šviste 
nušvito prieš mano akis’.“131 Tad šis garsus ma-
tematikas yra prisipažinęs vieną iš savo teoremų 
perpratęs „ne atkakliu darbu, o Dievo malone, 

128	 NHL: 100, 295–296 ir t.; žr. Трофимова  1898: 51; 
Miller  1986: 481; spėjama Indijos įtaka Sinha  1993: 
110–112.

129	 Eliade 1969: 67–68; žr. Элиаде 1998: 368.
130	 Криппнер, Диллард 1997: 94.
131	 Franz 1990: 114.
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taip sakant. Uždavinys išsisprendė lyg ž a i b u i 
t v y k s t e l ė j u s, net pats negalėjau suprasti nei 
parodyti ryšio tarp to, ką žinojau prieš tai, kuo 
pastaruoju metu rėmiausi tyrimuose, ir to, kas 
lėmė sėkmingą sprendimą“132.

Ir, pasak mūsų Vydūno, „žinios žmogui 
kartais pareina, lyg jam koks ž a i b a s  staiga 
n u š v i s t ų“133. „Ir visa žmonių pažanga taip 
moksle, taip dailėj ir tikyboj nepareina iš tokio 
darbo, bet iš ypatingų akies mirksnių. Sako pa-
tys žmonės, patyrę tokius akies mirksnius: man 
sušvytėjo!“; nors, deja: „Tokie ž a i b a i  s i e -
l o j  neatsitinka kiekvienam. Bet galėtų atsitikti. 
Žmogus tik turi bandyti būti visumet jis pats.“134

132	 Persakyta Franz  1968: 383. Kiek kitaip: „Mano pro-
tas buvo įnikęs į uždavinį, bet aš vis neradau sprendi-
mo, ir tuomet su Dievo malone staiga, lyg ž a i b u i 
t v y k s t e l ė j u s, išvydau visą reikalą, nors ir paskui 
dar negalėjau paaiškinti, kaip tai įvyko“ (Franz 1980: 
95–96; žr. Криппнер, Диллард 1997: 99).

133	 Vydūnas 1990: 32.
134	 Vydūnas 1992: 140.

Algirdas Julius Greimas apie Joną Aistį, arba 
Kossu-Aleksandravičių, yra pasakęs, jog tai „tik-
ras poetas – tiesos skelbėjas, bet jo poetinės tiesos 
yra trumpos ir taiklios kaip ž a i b o  š v y s t e -
l ė j i m a i“135.

Tam buvo pasišovusi ir kita mūsų poetė – 
Salomėja Nėris:

Didžią ugnį, ž a i b o  ugnį
Degsiu širdyse,
Šventą mintį, š v i e s i ą  m i n t į
Ž i e b s i u  sielose.136

Iš senosios lietuvių religijos bene ryškiausias 
Perkūno teikiamo aukščiausio dvasinio nušvitimo 
pavyzdys yra aprašytas Mato Pretorijaus. Tai pa-
sakojimas apie žemaitį elgetą, kuris 1652 m. Ny-
budžiuose siekęs būti nutrenktas žaibo. Tą kartą 
jam tai nepavyko, ir paskui kunigo paklaustas, 
kodėl jis to siekęs, elgeta paaiškino: Ich wolte gern 

135	 Greimas 1991: 112.
136	 Nėris 1984 I: 300.

Rūta Čigriejūtė. Pekūnas IV. 2018 m.
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der Welt loß sein, und wen mich Gott durch seinen 
Donner zu sich genommen hätte, würd ich ohne eini-
ge schmerczen auff gelöset seyn, und dort im Himmel 
meinem Gott dienen, und darauß hätte ich schliessen 
können, daß ich Gottes Kind wäre „Norėjau palikti 
šį pasaulį, ir jeigu Dievas per savo perkūną būtų 
mane pasiėmęs pas save, būčiau ištirpęs be jokių 
skausmų ir ten, danguje, tarnavęs savo Dievui; iš 
to būčiau galėjęs spręsti, kad esu Dievo vaikas“137. 
Taigi žaibo elgeta siekė kaip galutinio išsivadavi-
mo iš šio pasaulio vargų ir aukščiausio įmanomo 
dvasinio išsipildymo  – sugrįžti Namo pas savo 
dangiškąjį Tėvą, į visišką Šviesą. Ir tai padaryti 
žmogui gali padėti Perkūnas.

Kaip tik tuo galiausiai ir paaiškinamas pla-
čiai paplitęs liaudies tikėjimas, kad, Eliadės žo-
džiais, „žaibo užmušti žmonės laikomi perkūni-
jos dievų paimtais į dangų“. Gerai žinomas jis ir 
Lietuvoje. Štai vos keli Jono Balio pateikti pavyz-
džiai iš XX a. pradžios: 

Perkūno nutrenktas žmogus laikomas šventu, 
ščėslyvu (Alytus); Perkūno nutrenktas žmogus esąs 
laimingas, nes jis patenkąs po mirties Perkūno dva-
ran, ir visų esąs labai gerbiamas ir mylimas (Šiluva, 
Raseinių r.); Perkūno nutrenktas žmogus yra lai-
mingas, nes jam atleidžiamos nuodėmės (Raseiniai); 
Apie griausmo nutrenktą žmogų pasakoja, kad jis 
yra laimingesnis, ne kaip pats numiręs (Kupiškis); 
Griausmo nutrenktą žmogų skaito laimingu dangu-
je (Dusetos, Zarasų r.); Griausmo užmuštas žmo-
gus eina dangun (Švenčionys); Jei griausmas žmo-
gų užmuša, tai Dievas iš rozo jį pasiima – laimingas 
skaitos (Čižiūnai, Ignalinos r.)138 ir t. t.

Visi šie pavyzdžiai, kurių būtų galima 
pririnkti kur kas daugiau, akivaizdžiai liudija ne 
žemdirbišką ir ne karinę, o būtent dvasinę Perkū-
no sampratą ir drauge atskleidžia dvasinį senosios 
lietuvių tradicijos dėmenį, kurio ignoravimą ga-
lima paaiškinti tik ilgus amžius trukusia religine 
bei politine cenzūra ir iš jos paveldėtos šiuolai-
kinės akademinės konjunktūros dvasiniu neįga-
lumu.

5. IŠVADA

Trumpai drūtai, dvasinė Perkūno apraiška yra ap-
reiškimas – tiek apreiškimas žodžiu, pats Dievo 
žodis, suteikiantis dvasinį žinojimą ir įšventinan­
tis žmogų į žynius (griaustinis), tiek tiesioginis 

137	 PrtP III: 244, atsižvelgiant į Jono Kiliaus vertimą 245; 
plg. BRMŠ III: 136, 251.

138	 Balys 1998: 76, Nr. 875–880 ir p. 182; žr. 
Laurinkienė 1996: 135–137.

esmės apreiškimas per sąmonės nušvitimą (žai-
bas), pradedant šiaip kokio keblaus klausimo 
sprendimu ir baigiant aukščiausios dvasinės 
tikrovės, paties Dievo apsireiškimu.
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THE SPIRITUAL ESSENCE OF THUNDER

Dainius RAZAUSKAS

The mythological notion of the Thunder-god has its roots in 
the natural phenomena of a thunderstorm – a storm accom-
panied by rumblings and lighting flashes. But that is not the 
only natural base of the notion – only its ground level. Myt-
hological notions usually are layered, flaky metaphors refer-
ring to the three key areas of human activity (1. economy, 
reproduction; 2. social relations, authority, power; 3. oratory, 
knowledge, spirituality) and the three respective social clas-
ses (1. makers, farmers, tradesmen; 2. warriors, leaders, rulers; 
3. poets, wizards, priests). The fertilising thunderstorm is the 
manifestation of the Thunder-god on the level of economy 
and reproduction, while on the level of interrelations and war 
he is the unconquerable hero, an archetype of every victorious 
warrior. Therefore, the Thunder-god is not either–or but both 
a fertilising atmospheric deity and the victory-affording warri-
or-god. Accordingly, the core of the manifestation of thunder 
on the spiritual level is revelation – as revelation by word, the 
very Word of God (acoustic constituent – rumbling), as direct 
revelation by enlightening consciousness (visual constituent – 
lightning). That is exactly what makes the spiritual essence of 
the mythological Thunder.

Lietuvių literatūros ir tautosakos institutas,
Antakalnio g. 6, LT-10308, Vilnius,
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Kaip ir kada gimė Lietuvos nematerialaus kultūros 
paveldo sąvado idėja? 

Mūsų bendradarbiavimas su UNESCO prasidėjo 
1999 m., kai ruošdamiesi dalyvauti šios organi-
zacijos ir Japonijos paramos fondo remiamame 
projekte „Ilgalaikės valstybinės žodinio ir nema-
terialaus paveldo turtų (vertybių) išsaugojimo ir 
plėtros programos kūrimas“, o vėliau šį projektą 
vykdydami aiškinomės, kas sudaro nematerialųjį 
kultūros paveldą, kaip jį identifikuoti ir registruoti. 
Šios veiklos pradžią žymi 1998 m. Stokholmo 
konferencija – jos metu pradėta kalbėtis apie šį 
paveldą sudarančius reiškinius, siekta pagrįsti jo 
svarbą tautų ir žmonijos kultūrai bei visuomenės 
raidai. Netrukus UNESCO ėmėsi nematerialaus 
kultūros paveldo reiškinius pristatyti plačiau, 
pradėti skelbti Žmonijos žodinio ir nemateria-
laus kultūros paveldo šedevrai, o šalys pakviestos 
siūlyti į šį sąrašą savosios kultūros vertybes. Tad 
2000–2001 m. Kultūros ministerija, jos įkurta 
Etninės kultūros ekspertų komisija drauge su 
nacionaline UNESCO komisija svarstė pirmą-
sias lietuviškas „kandidatūras“: Kūčias, Užga-
vėnes, sutartines, laidotuvių tradicijas, Vilniaus 
verbas ir kryždirbystę. Pastarąją itin palaikė 
tuometinė Lietuvos ambasadorė prie UNESCO 
Ugnė Karvelis. Kai 2001-aisiais kryždirbystės ir 
kryžių simbolikos fenomenas sulaukė UNESCO 
pripažinimo, mes jau turėjome nemenką įdirbį. 
Tuo metu, galima sakyti, ir nusistovėjo daugeliui 
šalių priimtina nematerialaus kultūros paveldo 
samprata, buvo nusibrėžtos ir tolesnių darbų 
gairės. 

Skaitytojams priminsime, kad UNESCO Žmonijos 
žodinio ir nematerialaus kultūros paveldo šedevrais 
2001 m. buvo paskelbta Lietuvos kryždirbystė ir kry-
žių simbolika, o 2003 m. – Dainų ir šokių švenčių 
tradicija Estijoje, Latvijoje ir Lietuvoje. 2003 m. spa-
lio 17 d. Paryžiuje UNESCO vienijamos šalys pri-
ėmė Nematerialaus kultūros paveldo apsaugos kon-
venciją. Jai įsigaliojus šios vertybės buvo įtrauktos 
į Reprezentatyvųjį žmonijos nematerialaus kultūros 
paveldo sąrašą. 2010 m. šį sąrašą papildė dar viena 
Lietuvos vertybė – lietuvių polifoninės dainos sutar-
tinės. 

GYVASIS SĄRAŠAS

2017-ųjų gruodžio viduryje dešimt mūsų tradicinės kultūros reiškinių buvo įrašyti į Lietuvos nacionalinio nema-
terialaus kultūros paveldo vertybių sąvadą. Kaip kuriamas šis sąvadas ir ką jis aprėpia, Lietuvos nacionalinio 
kultūros centro atstovės ir ekspertų komisijos narės Vidos ŠATKAUSKIENĖS teiraujasi Juozas Šorys. 

Nors nematerialusis kultūros paveldas dėl savo pri-
gimties yra tarsi neapčiuopiamas, nemedžiagiškas, 
iš tiesų jis yra bene tvariausias. Tai mūsų tautos 
kultūros pamatas, tarsi daukantiškasis būdas  – 
mūsų gyvenimo, buvimo čia būdas... Šis paveldas 
lemia žmonių nuostatas ir pasirinkimą, sutelkia ir 
perteikia kiekvienos tautos savitumą, mums pa-
tiems bei kitiems atsako į klausimus, kas ir kokie 
esame, kaip gyvename, ką ir kaip veikiame, kas 
mums svarbu, kuo skiriamės nuo kitų. Turėdami 
šiuos pagrindus, galime palaikyti visavertį dialogą 
su kitomis tautomis, artėti prie bendriausių hu-
manistinių vertybių. Manau, kad UNESCO at-
skleista nematerialaus kultūros paveldo reikšmė ir 
paskelbta jo apsaugos konvencija yra labai svarbios 
iniciatyvos (tiesa, anksčiau buvo paskelbti ir kiti 
svarbūs dokumentai, pavyzdžiui, „Rekomenda-
cija, kaip išsaugoti tradicinę kultūrą ir folklorą“, 
(1989 m.), joje buvo apibrėžtos folkloro, tradicinės 
kultūros sąvokos). Įsiteisėjus konvencijai pradėtas 
kurti Žmonijos nematerialaus kultūros paveldo 
reiškinių sąrašas, atsirado galimybė jį sugretinti su 
Pasaulio kultūros ir gamtos paveldu bei Pasaulio 
paveldo sąrašu, kuriame, beje, įrašytas Vilniaus 
istorinis senamiestis, Kuršių nerija, Kernavės ar-
cheologinė vietovė ir Struvės geodezinis lankas. 

2004 m. Lietuvos Respublikos Seimas patvirtino 
minėtąją UNESCO Nematerialaus kultūros paveldo 
apsaugos konvenciją. Ar taip buvo įsipareigota ir Lie-
tuvoje imtis konkrečių nematerialaus paveldo apsau-
gos veiksmų?

Taip, Lietuvą, kaip ir kitas šalis, minėtos konven-
cijos ratifikavimas teisiškai įpareigojo aptariamą-
ją kultūros sritį išsaugoti. Manau, kad ši žodžio 
forma tiksliau atspindi dokumento paskirtį, nei 
tiesiog saugojimas  – juk pagrindinis tikslas ne 
apsitverti tvoromis ir saugoti savąsias vertybes 
kaip muziejinius eksponatus, priešingai, siekiama 
visomis priemonėmis jas stiprinti ir puoselėti, už-
tikrinti vietos, krašto istorinių ir kultūros tradi-
cijų tąsą, t. y. išsaugoti jas sau ir ateities kartoms. 
Na, o valstybių nematerialaus kultūros paveldo 
vertybių sąrašai arba sąvadai, inventoriai, regi-
strai (kiekviena šalis renkasi, kaip juos įvardyti) – 
tai viena iš priemonių šiam tikslui pasiekti. 

Nemateria laus kultūros paveldo vertybių sąvadas 
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Minėtoji konvencija – tarsi direktyva, kaip veikti na-
cionalinių valstybių lygmeniu, didesne ar mažesne 
dalimi atkartojanti ir Reprezentatyviojo žmonijos ne-
materialaus kultūros paveldo sąrašą?

Taip, iš esmės savo prigimtimi tai tapatūs dalykai, 
tik vienu atveju apie išskirtinius kultūros reiški-
nius, tradicijas garsas sklinda visame pasaulyje, o 
kitu atveju – visų pirma savoje šalyje. Suformuota 
nuostata, kad nuo šiol į UNESCO ekspertų su-
daromą Žmonijos nematerialaus kultūros paveldo 
sąrašą galės būti siūlomi tik į nacionalinius sąrašus 
jau įtraukti tradicinės kultūros reiškiniai, vertybės 
ar atskiri jų elementai (tai UNESCO terminas). 

Kas yra pagrindiniai nacionalinio sąvado vertybių 
teikėjai – turbūt žvilgsnis krypsta į regionus, savival-
dybių lygmenį? Juk pristatomi vietos etninės kultūros 
žinovams ir kultūros valdininkams žinomi, gyvybingi 
tradicinės kultūros reiškiniai? Pavyzdžiui, išsiaiški-
nau, kad Varėnos rajono savivaldybė buvo numačiusi 
penkis kandidatus, vėliau apsvarsčiusi pasiūlė tris, o į 
Lietuvos nematerialaus kultūros paveldo vertybių są-
vadą buvo įtrauktas vienas pasiūlymas – Žiūrų kai-
mo šilinių dzūkų dainavimo tradicija.

Maždaug taip ir vyksta jų atranka. UNESCO eks-
pertai pabrėžia, kad į šiuos sąvadus svarbu įtraukti 
iki šiol gyvybingus ir bendruomenėms svarbius 

tradicinius reiškinius. Nuo 2015 m., atnaujinus 
Lietuvos sąvado rengimo darbus, visos savivaldy-
bės buvo kviečiamos atkreipti dėmesį į jų terito-
rijose gyvuojančius reiškinius, sudaryti vietinius 
jų sąrašus, šiam darbui burti tradicijų saugotojus, 
mokytojus ir kt., taip pat paskirti už sąvado su-
darymą atsakingus specialistus. Pasiūlyta numa-
tyti 3–5 reiškinius, kurie galėtų būti pateikiami 
nacionaliniam sąrašui, ir, po konsultacijų, pradėti 
rengti jų bylas bei teikti paraiškas sąvado eksper-
tų komisijai. Ir šis procesas turėtų vykti kasmet, 
kaip sėja ir pjūtis, vis pildant aruodą nauju derliu-
mi. Skirtumas tik tas, kad jis nei per metus, nei 
per dešimtmečius neišsenka.

Varėnos rajono specialistai taip ir padarė, 
jie patys pasiūlė apsvarstyti Žiūrų dainavimo 
tradiciją. Kurdami nacionalinio sąvado koncep-
ciją, žinoma, diskutavome, modeliavome, koks 
jis turėtų būti. Mūsų, rengėjų grupės, nuomo-
ne, sąvade pristatomos vertybės gali būti labai 
įvairios: plačiai žinomos ir lokalios, įgijusios 
įvairiausias raiškos formas. Vienas visa Lietuva 
pripažins kaip svarbias, gyvas, reikšmingas, at-
skleidžiančias lietuviškąją tapatybę: tokios yra 
Kūčių tradicijos, visoje Lietuvoje šokama polka, 
lopšinių ir vaikų migdymo tradicijos. Kiti reiš-
kiniai gali būti regioninio lygmens, gyvuojantys 

Pirmojo Lietuvos nematerialaus kultūros paveldo sąvado vertybių dešimtuko pristatymas Vilniaus Rotušėje. 2018 m. 
Iš LNKC archyvo.
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viename etnografiniame regione ar tik konkre-
čioje geografinėje erdvėje, tarkim, Šiaurės rytų 
Aukštaitijoje arba Pietryčių Lietuvoje. Kad ir 
mūsų verbos, paplitusios tik Pietryčių Lietuvoje.  
Pavyzdžiui, vertybe jau pripažinta šiaudinių 
sodų rišimo tradicija ilgiau išliko Aukštaitijoje 
ir Dzūkijoje, tačiau dabar juos riša visoje Lietu-
voje, medžiagą apie juos surinko bei sąvadui pa-
raišką pateikė Vilniaus etninės kultūros centras. 
Būtų gerai, kad šioje srityje dalykiškai galėtų 
bendradarbiauti ir kelios savivaldybės, o reikš-
mingi reiškiniai būtų pristatomi kuo išsamiau.  
Žinoma, nematerialaus kultūros paveldo vertybės 
gali būti ir lokalios, svarbios tik konkrečiai kaimo 
ar miestelio bendruomenei. Jei ji tapatinasi su to-
kiu reiškiniu, gali jį pristatyti, t. y. pasiūlyti įver-
tinti kaip nacionalinę vertybę. Sąvadui gali būti 
siūlomi ir keli panašaus pobūdžio reiškiniai iš ke-
leto vietovių, – be abejo, jie turės ir savitų bruožų, 
nulemtų skirtingų kultūrinių, istorinių tradicijų.  
Tad šiuo atveju daugiausia lemia konkreti inicia-
tyva, apsisprendimas ir noras daugiametę apy-
linkėje gyvuojančią ir bendruomenės tęsiamą 
tradiciją iškelti ir įtvirtinti sąvade. Geras pavyz-
dys  – Kurtuvėnų (Šiaulių r.) Užgavėnės, kurias 
pristatančią paraišką pateikė Šiaulių rajono savi-
valdybės kultūros centro Bazilionų filialo specia-
listai. Žemaitijoje daug kur švenčiamos Užgavė-
nės, bet kurtuvėniškiai buvo pirmieji, nesuabejo-
ję savo tradicijos turiningumu ir gyvybingumu. 

Svarbu, kad kiekvienoje savivaldybėje būtų 
žmonių, norinčių ir galinčių imtis šios veiklos – 
nustatyti ir tirti vietos bendruomenėms reikš-
mingus, išliekamąją vertę turinčius tradicinės 
kultūros reiškinius, kurie vienu ar kitu požiūriu 
yra išskirtini, – itin gyvybingi ar kaip tik prie-
šingai – jau nykstantys, ir jiems būtina valdžios 
institucijų ir visuomenės sambūrių pagalba.  
Būtina suprasti, kad sąvadas nėra savitikslis: pa-
stebėtos, išsaugotos ir toliau puoselėjamos verty-
bės gali būti svarbios ne tik kultūros, bet ir ūkio, 
turizmo, socialinei, sveikos gyvensenos plėtrai, 
taip pat ugdymui – ne viena savivaldybė jau kuo 
puikiausiai tai išnaudoja. 

Savivaldybėse tuo, manau, užsiima kultūros skyriai 
arba rajoniniai kultūros centrai (tiesa, kartais guvu-
mo nestokoja ir analogiški miestelių kultūros dariniai), 
tačiau juk iniciatyvos teisę turi ir kiti su tradicine kultū-
ra sutapę (ar net į ją panirę) žmonės ir bendruomenės?

Taip, todėl ketiname kviestis bendruomenes į 
seminarus ir kalbėtis tiesiogiai. Pagal konven-
ciją, pagrindinės tradicijų saugotojos ir yra ben-
druomenės. Jei joms tai reikšminga, tai tampa 

reikšminga ir nacionaliniu, ir net tarptautiniu 
mastu. Tai esminis šio sąvado skirtumas nuo kitų 
egzistuojančių UNESCO sąrašų (pavyzdžiui, Pa-
saulio paveldo), kur lemiamas sprendimas tenka 
ekspertams. Kuriant sąvadą svarbiausia, kad ben-
druomenėms rūpėtų teikiamą reiškinį išsaugoti. 
O įvairios institucijos turi joms padėti jį tinkamai 
aprašyti, dokumentuoti (konsultuojantis su mok-
slininkais, kultūros vadybininkais), o vėliau – ir jį 
puoselėti. Kita vertus, šiais laikais ir bendruome-
nių samprata yra pakitusi – įprastai jos siejamos 
su tam tikra lokalia geografine vietove. Tai, žino-
ma, šakninės tradicijų puoselėtojos. Tačiau dabar 
ne mažiau svarbios bei veiksnios būna ir kitokio 
pobūdžio nevyriausybinės organizacijos  – besi-
jungiančios pagal interesus, veikiančios klubų, 
draugijų ir kitais pavidalais, pavyzdžiui, Lietuvoje 
plintantys šokių klubai, kraštiečių bendrijos, pa-
našiu principu susibūrę folkloro ansambliai ar kt. 
Suvokę vieno ar kito reiškinio svarbą, jos gali pa-
siryžti jį saugoti ir plėtoti... Tad kviečiami prisi-
dėti visi – valstybinės, savivaldos, nevyriausybi-
nės institucijos ir net asmenys. 

Gal trumpai prisiminkime, kas atsakingas už nacio-
nalinio sąvado rengimą, kaip jis valdomas? 

Sąvado valdytoja yra Kultūros ministerija, o jo 
tvarkytojas – Lietuvos nacionalinis kultūros cen­
tras. Rengdami sąvado koncepciją labai glaudžiai 
bendradarbiavome su Kultūros ministerija. Šia 
proga negaliu nepaminėti ilgametės ministerijos 
specialistės Irenos Seliukaitės, su kuria nuolat 
buvo tariamasi, diskutuojama, veikta drauge. 
Tas „sukibimas“ buvo (ir yra) visiškai natūralus, 
nes, kaip žinome, už nematerialųjį kultūros pa-
veldą Lietuvoje atsakinga valstybė – Vyriausybė 
ir jos įgaliota Kultūros ministerija – juk svarbūs 
ir politiniai sprendimai, ir finansavimo reikalai. 
O už visą sąvado kūrimo procesą yra atsakingas 
Lietuvos nacionalinis kultūros centras, tad nuo 
2017  m. Etninės kultūros skyriuje turime dvi 
Nematerialaus kultūros paveldo sąvado specia-
listes – etnomuzikologę, dr. Loretą Sungailienę ir 
filologę Skirmantę Ramoškaitę. 

Kiek pasiaiškinkime nuolat kintančios terminologijos 
niuansus. Turbūt jau prieš keliolika metų kalbėjome apie 
Tradicinės kultūros sąvadą, bet vėliau iš UNESCO do-
kumentų perimta kita jo pavadinimo formuluotė... 

Kurį laiką rūpimos srities terminai UNESCO 
nebuvo tiksliai apibrėžti ir nustatyti, tad rinko-
mės tradicinės kultūros pavadinimą. Ir dabar 
manau, kad tarp nematerialaus kultūros pavel-
do ir tradicinės kultūros terminų nėra didelio 

Nemateria laus kultūros paveldo vertybių sąvadas 
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Kūčių šventimo tradicija: aukštaitiškas Kūčių stalas. 
2012 m. Iš LNKC archyvo.  

Šiaudinių sodų tradicija: Marijos Liugienės sodas. 2015 m. 
Artūro Moisiejenkos nuotrauka. 

atotrūkio – šios sąvokos didžiąja dalimi sutampa. 
O mūsų sąvado ir jo vertybių samprata remia-
si ilgaamžėmis istorines šaknis turinčiomis tra-
dicijomis. Mūsų šalyje įsitvirtinusių tradicinės, 
arba etninės, kultūros sąvokų apibrėžimai iš es-
mės taip pat nedaug kuo skiriasi. Etninės kul-
tūros globos pagrindų įstatyme etninė kultūra 
apibrėžiama glausčiau, paprasčiau, šis terminas 
patogesnis bei lengviau ištariamas, o nemateria-
laus kultūros paveldo samprata UNESCO doku-
mentuose išskleista ir paaiškinta labai išsamiai. 
Vis dėlto abiem atvejais matome tuos pačius ak-
centus  – perdavimą iš kartos į kartą, atsinauji-
nimo būtinybę, tapatumo stiprinimą ir pan. Iš 
dalies skiriasi kultūros subjektai  – konvencijos 
apibrėžime tai yra bendruomenės, grupės, pa-
vieniai asmenys, mūsų įstatyme  – visa tauta. 
Dėl teisinio nuoseklumo, numatydami sąvado 
veiklas ir rengdami jo informacinę sistemą regla-
mentuojančius dokumentus, turėjome atsižvelgti 
į mūsų ratifikuotą minėtąją UNESCO konvenci-
ją ir laikytis nustatytos tarptautinės terminijos. 

Lietuvoje savo poreikiams tebenaudojame įvairius ter-
minus: tradicinė, etninė, tautinė, prigimtinė, archajinė, 
paveldėtoji kultūra... Ar būtų didelis akibrokštas, jei 
šiuos apibūdinimus vartotume sinonimiškai?

Manau, kad neretai, ypač gyvoje kalboje, taip ir 
nutinka. Šios sąvokos yra artimos, tik paryškina-
mi tam tikri jų aspektai – perdavimo būdas, kilmė 
(tradicinė, paveldėtoji, prigimtinė), kam, kokiam 
socialiniam dariniui priklauso (etninė, tautinė, 

tautos), amžius (archajinė, senoji), kokį lauką ap-
ima (folkloras) ir pan. Aš pavartoju, kitiems irgi 
siūlau sakyti – gimtoji kultūra. Kita vertus, ma-
nau, kad nuolat patys turėtume pasitikrinti, kaip 
suvokiame šių sąvokų turinį ir jų vartojimo lau-
ką, ar jos galėtų būti taikomos sinonimiškai, ar 
kiekvienai priskirtina sava aprėptis ir kontekstas. 
Lietuvoje nė viena iš minėtųjų sąvokų neturi jo-
kio neigiamo krūvio ar reikšmės, skirtingai nuo 
kai kurių kitų šalių, kuriose jų kartais bijomasi, 
įžvelgiant nacionalizmo grėsmes, todėl ir oficia-
lioje retorikoje jas vengiama vartoti. Čia svarbu 
paminėti, kad sąvadas, skatinantis įvertinti lie-
tuvių tradicinės kultūros reiškinius, jokiu būdu 
nėra uždaras, atsiribojęs nuo kitų Lietuvos tau-
tinių bendrijų puoselėjamų tradicijų. Priešingai – 
laukiami ir jų pasiūlymai. 

Pasidomėjau, kaip UNESCO apibrėžia, kas yra ne-
materialus kultūros paveldas. Tai „ilgainiui nusisto-
vėjusi veikla, vaizdai, išraiškos formos, žinios, įgū-
džiai, taip pat su jomis susijusios priemonės, objektai, 
žmogaus kultūros erdvės, kuriuos bendruomenės, 
grupės ir kai kuriais atvejais pavieniai žmonės pri-
pažįsta savo kultūros paveldo dalimi“ <...>, kurios 
„teikia tapatybės ir tęstinumo pojūtį“. Kaip tai pako-
mentuotumėte?

Šioje nematerialaus kultūros paveldo apibrėžtyje 
neįžvelgiu kokių nors prieštaravimų, to, kas mums 
būtų nepriimtina. Turėčiau priekaištų nebent pa-
čiai formuluotei – nematerialus kultūros paveldas. 
Tokia žodžių konstrukcija yra gremėzdiška, geriau 
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tinkanti oficialiai, dokumentų, mokslo, o ne 
gyvajai kalbai. Su tradicijų saugotojais, pateikėjais 
šitaip sakydami ko gero visai nesusikalbėtume. 
Norėtųsi, kad ji būtų paprastesnė ir aiškesnė. Be 
to, žodis nematerialus – su neiginiu, o tai ne itin 
tinka sąvokoms. Šiuo atveju ir žodis „paveldas“ 
vartojamas ne itin tinkama reikšme: juk norima 
kalbėti ne tik apie užfiksuotą, dokumentuotą, 
archyvuose saugomą paveldą, bet ir dabar tebe-
gyvuojančius reiškinius, šių laikų gyvąją tradiciją. 

Konvencijoje yra nusakytos penkios sritys, kuriose ir 
pasireiškia nematerialus kultūros paveldas. Tai „žo-
dinės kūrybos tradicija ir išraiškos formos, įskaitant 

kalbą kaip nematerialaus kultūros paveldo raiškos 
priemonę; atlikimo menai; papročiai, apeigos ir šven-
tiniai renginiai; su gamta ir visata susijusi mokslinė 
veikla; tradiciniai amatai“. Vis dėlto iš Paryžiaus į 
pasaulio kultūrų raidą žvelgiantys tarptautiniai minė-
tųjų penkių sričių formuotojai kai ko gal ir neužgrie-
bia – mitinio-religinio matmens, kiekvienos tautos per 
amžius įsigyventos pasaulėžiūros...

Nepasakyčiau, kad neužgriebia. Tiriamasis gam-
tos ir visatos reiškinių pažinimas aprėpia ir pasau-
lio paslapčių, žmogui sunkiai suvokiamų ar visai 
nesuprantamų dalykų išsiaiškinimą, pagrindimą. 
Į tai sukrenta pasaulėžiūra, tikėjimai (religija), iš 

Sodas virš Kūčių stalo. 2015 m. Artūro Narkevičiaus nuotrauka.

Nemateria laus kultūros paveldo vertybių sąvadas 
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laiko glūdumų perimta, senųjų genčių patirties 
bei išminties prisodrinta žinija apie pasaulio san-
darą, gamtos ciklus ir reiškinius, dangų, augalus, 
gyvūnus, žmogų, taip pat mitiniai vaizdiniai; 
šalia ūkinių, racionalių veikimo būdų  – ir ma-
ginės vaisingumo skatinimo, gydomosios prakti-
kos, ritualai, galios suteikimas žodžiui; aplinkos 
stebėjimas, ryšio tarp makro- ir mikrokosmo-
so, visų būties elementų suvokimas; paveldėtas 

santykis su aplinka – gamtine (žeme, dangumi, 
medžiu, paukščiu, akmeniu, griaustiniu) ir žmo-
giškąja (šeima, bendruomene, protėviais), žmo-
gaus gyvenimo ciklo suvokimas, vertybinės tei-
singumo, doros, grožio ir kitos nuostatos ir t. t. 
Tai kone visiškai neapčiuopiami, nemedžiagiški, 
mentaliniai, sąmonės, idėjų lygmens dalykai.  
Kita vertus, Lietuvoje kalbėdami apie etninę kul-
tūra, jau seniai suvokėme ją kaip visumą, kurios 

Lopšinių ir vaikų migdymo tradicija Lietuvoje: pateikėja Emilija Brajinskienė. 2008 m. 
Iš LNKC archyvo.

Lopšinė Vilniaus Rotušėje. 2018 m. Iš LNKC archyvo. 
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pagrindas yra pasaulėžiūra, pagrindžianti žmo-
nių elgesį, paaiškinanti daugelį reliktinių reiški-
nių. Šiuolaikiniuose etnologiniuose, tautosakos, 
religijos tyrimuose liaudies medicina, dangaus 
šviesulių, atmosferos reiškinių žinija, mitiniai 
poetiniai vaizdiniai, dievai, mitinės būtybės ir 
t. t. nuolat yra dėmesio centre. Pastaruoju metu 
milžinišką postūmį šios srities tyrimams suteikia 

Prigimtinės kultūros instituto seminarai ir kitos 
veiklos.

Tiesa, negalėčiau pasakyti, kiek UNESCO 
dokumentuose suformuluotos nuostatos ir sampra-
tos sutampa su įvairiose šalyse įsitvirtinusiu klasi-
fikavimu, nacionaliniais sąrašais. Jos, be abejo, šiek 
kiek įvairuoja. Be to, vis dar susiduriame su verti-
mo keblumais. Vis dėlto manau, kad konvencijos 

Kupiškėnų vestuvės: kupiškėnų vestuvininkai. 1934 m. Iš Kupiškio etnografijos muziejaus archyvo. 

Kupiškėnų vestuves atkūręs folkloro ansamblis „Kupkėmis“. 2012 m. Iš Kupiškio kultūros centro archyvo.

Nemateria laus kultūros paveldo vertybių sąvadas 



44

LIAUDIES KULTŪRA. 2018. Nr. 2 (179)

nusakytos nematerialaus paveldo raiškos sritys di-
džiąja dalimi aprėpia žmogaus minties ir veiklos 
įvairovę – tai matyti ir iš skirtingų šalių pasiūlytų 
bei jau įtrauktų į pasaulio sąrašus vertybių, kurios 
praplečia apibrėžimo ribas, pavyzdžiui, 24 Saulės 
pavadinimai, žinios apie laiką ir veiklos, susijusios 
su metiniu Saulės ciklu (Kinija) ir kt. 

Ko gero, jau metas užmesti akį į dešimt pirmųjų Lie-
tuvos nematerialaus kultūros paveldo sąvade įrašytų 
vertybių? Lopšinės ir vaikų migdymo tradicijos – kaž-
kas tarsi prisimerkęs kužda, kad dainuok nedainavęs, 
o pamiegoti vis tiek teks, kad ir kaip muistysies, ypač 
kai dar žalias ir nesusitupėjęs tebesi... Ir manau, kad 
be etnomuzikologės Jūratės Šemetaitės lopšinės neap-
siėjo?

Kur ten! Daug metų ji tais dalykais nuolat ir sis-
temingai domisi, renka ir analizuoja. Skirtingai 
nuo dainų, šokių ar pasakų, kuriuos klausinėjami 
pateikėjai daugiausiai traukia iš atminties, lopši-
nės ir dabar tebėra gyvos (kaip ir žaidimai su ma-
žaisiais, bet jiems, ko gero, ruošime kitą paraišką). 
Lopšinės yra dainuojamos, giedamos, perimamos 
iš mamų, močiučių arba mamos įgūdžių semiasi 
iš įrašų, paskaitų, mokymų. Tai svarbu vaikams, 
nes su lopšinėmis juos pasiekia itin reikšminga 
informacija, tai mūsų tautos branduoliai, perduo-
dami žodžiais, vaizdiniais, simboliais ir intonaci-
jų kalba. Lopšinės ramina vaiką, padeda jam ge-
riau jaustis, sieja su mama ir taip jį stiprina. Kitaip 

sakant, suteikia daug svarbių atspirties taškų žen-
giant į gyvenimą. 

Tokia turbūt būtų ir daugelio atkuriamų tradicijų sie-
kiamybė. Kupiškėnai pagarsėję savo „Kupiškėnų ves-
tuvėmis“ – garsia, sena tradicija.

Iš tiesų, „Kupiškėnų vestuvės“ yra įdomus reiški-
nys, turintis ilgą istoriją. Savitos vestuvių tradici-
jos, žinoma, gyvavo visur Lietuvoje, tačiau kupiš-
kėnų vestuvės įgavo kitą, kultūrinę formą – ves-
tuves rekonstruojančius spektaklius, kuriuos jie 
rodė scenoje dar tarpukariu. Pirmieji vaidinimai 
buvo parengti Mikalinos Glemžaitės (1933–1941 
m.), po to – Povilo Zulono (nuo 1966–1992 m.), 
o šiuo metu „Kupiškėnų vestuves“ iš užmaršties 
kelia Kupiškio kultūros centro folkloro ansamblis 
„Kupkėmis“. Didžiulis kupiškėnų tradicijų tęsėjų 
būrys išaugino įdomų kultūrinį reiškinį. Manau, 
jis tikrai buvo vertas pažymėjimo ir įtraukimo į 
sąvadą. Juo labiau kad kupiškėnai rūpinasi ne tik 
spektakliu, jie siekia kai kuriuos archajiškus tra-
dicinių vestuvių fragmentus grąžinti į tikras ves-
tuves, kad šiuolaikiniai jaunavedžiai prisimintų 
kupiškėnų vestuvių apeigas. Ir norinčių vis atsi-
randa. Gražu, kai įtvirtinant šiuolaikinę santuoką 
prisimenamos tradicinės vertybės. 

Kupiškėnai moka ir gardų alutį ištekinti, gerai žinome 
šiaurės aukštaičių biržietiško, pasvalietiško, pakruo-
jietiško ir kt. gretimų vietovių alaus košimo tradiciją, 
o čia va – išskirtinis Jūžintų keptinis alus!

Jūžintų krašto keptinis alus: salyklo kepalo 
formavimas. 2003 m. Iš LNKC archyvo. 

Girinė ir vola. 2003 m. Iš LNKC archyvo.
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Rokiškio krašto Jūžintų apylinkių keptinis alus 
išties išskirtinis! Jis gaminamas laikantis savitos 
technologijos, besiskiriančios nuo darytinio alaus. 
Misa gaunama duonkepėje krosnyje iškepus ir 
sulaužius iš miežių tešlos padarytus kepalus. Po 
to jie užpilami virintu vandeniu ir išbrinkinami, 
tuomet nukošta misa išpilstoma į statines ir raugi-
nama. O kai paklausi žmonių, ar ką nors girdėjo 
apie keptinį alų, ar yra jo ragavę, daugelis tiesiog 
nustemba. Tai archajiškas, manoma, moterų da-
rytas alus, susijęs su vietos papročiais. Tad visai 
pagrįstai jis atsidūrė pirmajame vertinimų etape 
ir buvo išskirtas iš visų kitų alaus gamybos tipų. 
O iš tiesų paraiškos teikėjai labai pasistengė ir su-
skubo pirmi ją parengti.

Žinoma, biržiečiai ir pasvaliečiai dėl šių liaupsių būtų 
suglumę, bet tegu vėliau patys pristato savo natū-
ralius koštinius miežinius alučius. O kuo įstabi kaip 
vertybė sąvade įtvirtintoji lietuviška polka? Kai kurie 
tyrėjai sako, kad ji iš čekų, lenkų atėjusi, o tada jau 
pas mus su visais ragučiais.

Lai etnochoreologai tiria, kas, kada ir iš kur at-
ėjo, kaip paplito... Šokimo būdais, judesių, formų 
įvairove mūsų polka labai skiriasi nuo panašių 
kitų šalių kūrinių. Ji paplitusi visoje Lietuvoje ir 
yra ne tik gyvas šokis, bet ir sudėtinė daugelio 
kitų tradicinės choreografijos pavyzdžių (rate-
lių, figūrinių, porinių šokių) dalis. Dar nemažai 
turime natūraliai, savo aplinkoje šokio išmokusių 

atlikėjų, pateikėjų, šokis gaivinamas rengiant 
konkursus (tai dzūkų, Varėnos rajono kultūros 
žmonių iniciatyva), mokymais, kurių entuzias-
tė, beje, ir paraiškos rengėja, yra LNKC specia-
listė Audronė Vakarinienė. O jaunimas folkloro 
ansambliuose, šokių klubuose su vis didesniu 
įkarščiu mokosi polkos... Žodžiu, tai gyva ir atsi-
naujinanti tradicija. Senoji, drabnoji polka sugrįž-
ta visa jėga, perima pozicijas iš valspolkės. 

O kokie kiti neeiliniai reiškiniai nusipelnė garbės „ant 
visos Lietuvos“? Pavyzdžiui, stintelių ir seliavų gau-
dymas žiemą, sukant bobas prie Baltųjų Lakajų ežero 
Mindūnų kaime (Molėtų r.)?

Šią tradiciją geriau galėtų pakomentuoti vyrai, iš-
manantys žvejybos būdus. Nuo kitų tautosakinių, 
paprotinių reiškinių šis skiriasi geru amato pa-
rodymu. Ir paraiškoje apibūdinamas visas ūkinės 
veiklos procesas: kaip žvejojama, kokias techno-
logijas žvejai sukūrė ir ištobulino, kaip įsitvirtino 
būtent toks žvejybos būdas. Žinoma, kad panašiai 
žvejota ir kitur Aukštaitijoje, bet tai beveik nie-
kur nebeišliko. Tokia įdomi ir sudėtinga poledi-
nė žūklė su tinklais, bobomis (tinklų vyniojimo 
priemonėmis), su kita specialia įranga ir įvairio-
mis gudrybėmis. Mindūnuose veikia ir muziejus, 
rengiamos šventės, tad čia akivaizdžiai matomos 
pastangos tradiciją išsaugoti.  Ir kiti mūsų žve-
jybos būdai galėtų būti pristatomi, juolab kad ir 
susidomėjimo iš platesnio pasaulio pasigirsta.

Polka Lietuvoje: mažųjų polka. 2008 m.  
Iš LNKC archyvo.

Polkos varžytuvės. 2015 m. Iš LNKC archyvo. 
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Kurtuvėnų Užgavėnės – tam tikra pietų žemaičių 
Užgavėnių tradicijos tąsa, būdinga Šiaulių, Kelmės, 
iš dalies Raseinių savivaldybių žemėms. Jos atspindi 
daug visiems žemaičiams būdingų ypatybių, bet keis-
ta, kad savų Užgavėnių nepateikė svarstyti šiaurės 
vakarų žemaičiai iš Platelių, Salantų, Grūšlaukės, 
Darbėnų, Mosėdžio, Ylakių, Luokės ir kitų vietovių.  
Juk Užgavėnės nėra vienodos, ypač lyginant šiaurės 
vakarų žemes su pietinėmis, visur skiriasi kaukės, 
persirengėlių būrys, kokiu pagrindu jis sudarytas, 
kas jame dominuoja, kokių dainų ir talaluškų mo-
kama...

Tikrai galėjo būti pristatomos ir kitų Žemaiti-
jos vietovių Užgavėnės, bet pirmajame eta-
pe daugiau panašių pasiūlymų nesulaukėme. 
Kelių neužkertame, tikimės, kad dar bus iš-
ryškintas ir kitur švenčiamų Užgavėnių sa-
vitumas, paveldėtieji ir išsaugoti jų bruožai.  
Apie Užgavėnes gal galėtume kalbėti ir visos Lie-
tuvos mastu. Rytų ar Pietų Lietuvoje jos be žmo-
gaus pavidalo persirengėlių, bet rytiniame pakra-
štyje ilgiau išliko smagūs pasivažinėjimai rogėmis 

per laukus su tik šiai apeigai skirtomis dainomis, 
Gavėno skandinimo tradicijos...

O Šiaurės Lietuvos čigonautojai...

Žinome, kad ir gervės, ožiai kartais kokiame kai-
me pasirodo, bet čia persirengėliai jau praradę 
tokį uždegantį gyvybingumą. Gal todėl žemaitiš-
kų Užgavėnių modelis ir paplito po visą Lietuvą? 

Be abejo, visoje Lietuvoje gyva ir Kūčių tradicija. Ją 
pristatant svarbus etnologės Nijolės Marcinkevičienės 
įdirbis?

Manau, kad Kūčios – pats bendriausias etninės 
kultūros ar nematerialaus paveldo reiškinys Lietu-
voje. Visiems gerai suvokiamas, savas, brangus ir 
branginamas. Per Kūčias šeimos susirenka drau-
gėn šventinės vakarienės, kurios metu patiekiami 
pagrindiniai tradiciniai patiekalai, laikomasi dau-
gelio senųjų papročių, ir, žinoma, stiprinami ry-
šiai – su artimaisiais, protėviais, tautos palikimu. 
Aišku, Kūčios įvairiose vietovėse irgi skiriasi, bet 
vis dėlto esminiai dalykai yra panašūs. 

Senovinis stintelių ir seliavų gaudymas žiemą sukant bobas Mindūnų kaime, ant Baltųjų Lakajų ežero:  
tinklo traukimas. 2014 m. Iš Mindūnų ežerų žvejybos muziejaus archyvo.
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Turime ir dar vieną – ne lokalią, o lietuvišką – šiau-
dinių sodų rišimo tradiciją. 

Natūralūs židiniai, gyvesnis šios tradicijos perima-
mumas išliko Aukštaitijoje ir Dzūkijoje, bet šiais 
laikais, kaip minėta, sodų rišėjų yra visoje Lie-
tuvoje. Ši tradicija vystosi, kinta, bet išsaugomos 
senosios technikos. Be to, grįžta ir ankstesnioji šių 
dirbinių paskirtis, kuri iš dalies jau buvo prarasta: 
sodai buvo tapę interjero, dekoro dalimi – dabar 

šiaudiniai sodai, žvaigždės ir kiti sumažinti kos-
moso atspindžiai grįžta į vestuves, krikštynas, į 
kalėdinio, velykinio laikotarpio šventes.

Va, žiūriu – vėl Žiūrai iškilo, vėl kiek Ūlai prapluk-
džius vandenų jie, dainingi ir geraširdžiai, matomi 
tarp šilinių dzūkų!

Netikėta ir be galo džiugu, kad taip įvyko, nes 
puikiai žinome, kad Žiūrų etnografinis ansamblis 

Kurtuvėnų Užgavėnės: Užgavėnių persirengėliai. 1926 m. Balio Buračo nuotrauka.

Užgavėnių jaunieji. 2017 m. Iš Kurtuvėnų regioninio parko direkcijos archyvo. 
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Žiūrų folkloro ansambliui – 45-eri. 2016 m. Iš Varėnos kultūros centro archyvo.

Pietų (šilinių) dzūkų dainavimo tradicija Žiūrų kaime:
Žiūrų folkloro ansamblis televizijos studijoje. 1981 m. Iš Marcelės Paulauskienės asmeninio archyvo. 
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buvo vienas iš pirmųjų natūralaus, kaimiškojo, 
tikrojo dainavimo šauklių. Žiūruose dainuota 
visur, visomis progomis – vestuvėse, darbuose, 
tad Marcelei Paulauskienei tereikėjo suburti kai-
mynus. Jų dalyvavimas anuometiniuose kon-
certuose, kultūros ir Atgimimo renginiuose, vi-
sada būdavo ryškus ir savitas. Žiūrų ansamblis 
dainuoja jau beveik pusę amžiaus, ir gerai, kad 
niekas neišmanantis prie jų neprikišo nagų. Tiesa, 
juos atrado, jiems susivokti ir išgarsėti padėjo Jo-
nas Trinkūnas, bet niekaip ir niekur jų nekrei-
pė, „netaisė“. Jų dainavimas – visiems įstrigęs. 
O pastaraisiais metais nutiko taip, kad staiga visi, 
visų kartų žiūriškiai suvokė dainavimo tradicijos 
reikšmę, prasmę ir grožį. Ne tik vyresnieji daini-
ninkai, bet ir jų vaikai, marčios, žentai, anūkai, 
proanūkiai, net Žiūrų vasarotojai... Visa ta ben-
druomenė dar kartą atrado šilų dainas, jos atgimė 
ir išlieka viltis, kad dar ilgai gyvuos. 

Paskutinė paminėta vertybė – iš Suvalkijos. Tai Griš-
kabūdžio kryžių lankymo tradicija?

Griškabūdžio bendruomenė, kuri ir palaiko savo 
apylinkės kryžių lankymo tradiciją, pasirodė 
esanti susitelkusi ir organizuota, žinanti, ko nori. 
Kryžių apėjimo veiksmu tęsiama nuo senųjų lai-
kų išlikusi tradicija pavasarį, pasėjus kviečius, 
miežius, avižas, išlindus rugių želmenims, su 
dainomis lankyti pasėlių laukus, kreiptis į aukš-
tesnes galias, prašant, kad užaugintų, apsaugotų 
ir užsitikrintų gerą derlių. Vėliau dainas pakeitė 
katalikiškos giesmės, kurias dabar gieda apeigos 
atlikėjai. 

Apžvelgėme patvirtintąsias, į sąvadą jau įrašytas ver-
tybes. Kas artimiausiu metu galėtų papildyti šį sąrašą?

Manau, kad mūsų perspektyvos didžiulės. Svar-
bu, kad į šiuos darbus įsitrauktų kuo platesnis su-
interesuotų žmonių sambūris. Ir savivaldybės jau 
siūlo ne po vieną, o po tris keturis mus dominan-
čius reiškinius. Vardyti būtų galima daug: nėgių 
gaudymas Nemuno deltoje, šyvio šokdinimas kai 
kuriuose Suvalkijos miesteliuose ir kaimuose, 
grybavimas, spanguoliavimas Dzūkijos miškuose, 
raistuose, įvairūs su mityba, valgiais ir gėrimais, 
jų gaminimu susiję dalykai, kuriuos būtų verta 
plačiau pristatyti visiems besidomintiems ir t. t. 
O iš visoje Lietuvoje paplitusių reiškinių galima 
priminti vaikų žaidinimus, muzikavimą įvairiais 
muzikos instrumentais, be abejonės, dainavimo 
tradicijas – skirtingais pjūviais ir pan.

O kaip su amatais? Kai kurie turbūt galėtų tikėtis dė-
mesio?

Galėtų ir, manau, kad turėtų būti ruošiama me-
džiaga apie audimo rūšis, lovatieses, prijuos-
tes, rankšluosčius, juostas, riešines, taip pat 
apie naiviąją (primityviąją) tapybą, keramiką, 
iš paprotinės dailės  – apie margučius, minė-
tas Vilniaus verbas. Tai išties gyvybinga mūsų 
tradicinės kultūros dalis. Daug dalykų dar gali 
ateiti į galvą... Kad ir namo statyba, jo struk-
tūros modeliavimas  – iki šiol, baigę statyti na-
mus, ant stogo keliame vainiką – saulės simbolį.  
Norėtųsi, kad būtų sugrįžta prie 2010 m. pradė-
tos rengti bylos apie mitologinių objektų – Ne-
ries ir jos intakų, rėvų, akmenų, šaltinių – žodinę 
tradiciją Neries regioniniame parke. Ji dar gyva, 
perduodama iš kartos į kartą, išsamiai užfiksuo-
ta. Lietuvoje dar atsimenama daug mitologinių 

Kryžių lankymo tradicija Griškabūdžio apylinkėse:
prie kelio Bliuviškiai–Vidgiriai kryžiaus. 2017 m. Iš Bliuviškių 
kaimo bendruomenės archyvo. 
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pasakojimų apie stebuklingas versmes, šaltinius, 
akmenis, ypatingus medžius, tikima nepaprasta 
jų galia, žmonės juos lanko, pagerbia maldomis 
(katalikų bažnyčia jiems taip pat neretai suteikia 
išskirtinį statusą), naudojasi gydomaisiais tikslais. 
Ko gero, nėra žmogaus veiklos, kūrybos srities, 
kuri negalėtų būti suvokiama kaip nematerialus 
paveldas. Juolab pasaulėžiūros dalykai, kuriuos 
mes paveldėjome ir kurie mūsų gyvenimui sutei-
kia dvasinį turinį. Tik kas tokius sunkiai apčiuo-
piamus dalykus aprašys? Čia tikrai neapsieisime 
be mokslininkų, užčiuopusių tuos dalykus kaip 
reikšmingus, juos išnagrinėjusių. 

Kokie žmonės iki šiol daugiausia prisidėjo prie sąvado 
rengimo? 

Visų dešimties paraiškų rengėjai minėtini geru 
žodžiu: kupiškėnė Alma Pustovaitienė, varėniš-
kė Lina Būdienė, Edita Ramančionienė iš Kur-
tuvėnų ir kt. Tai tikrai nuosekliai ir kryptingai 
dirbantys tradicijų saugotojai, šiuokart ir paraiškų 
rengėjai. Vieni jų paraiškas pildė pasikliaudami 
savo patirtimi, išmanymu, dažnai ir širdimi, o kiti 
gebėjo susikviesti į talką specialistus, mokslinin­
kus. Manau, kad paskelbus pirmąsias vertybes, 
geras pavyzdys užkrės ir kitus, kuriems vos kelių 
žingsnių pritrūko iki užbaigtos paraiškos, kurie 
nusprendė palaukti pirmųjų vaisių ir pavyzdžio ar 
galbūt suabejojo šio darbo prasmingumu.

Buvote išvykusios pasisemti gerosios patirties į Slova-
kiją ir Čekiją. Kaip šiose šalyse tvarkomasi su sąvado 
užduotimis? Kaip šiuo požiūriu Lietuva atrodo euro-
piniame, o gal ir pasauliniame kontekste?

Nors prie sąvado dirbti pradėjome jau gana seniai, 
bet kai kurios kitos šalys mus aplenkė. Gerus są-
vadus yra parengusios Šveicarija, Vengrija, Kro-
atija, Austrija, Belgija. Slovakijos ir Čekijos są-
vadai kol kas nėra labai gausūs, bet jie tinkamai, 
profesionaliai tvarkomi jau keletą metų. Čekai 
turi įsirašę 15, o slovakai  – 18 objektų, lenkai 
yra paskelbę 17 reiškinių, vengrai – per 30, kro-
atai  – 160, šveicarai  – 199. Latviai kol kas dar 
nacionalinio sąvado neturi, o estai jau 2010 m. 
įkūrė savo inventorių, ir dabar jame 87 įrašai. Es-
tijoje bene svarbiausias vaidmuo skiriamas ben-
druomenėms, jų iniciatyvoms. Kita vertus, kai 
kurios šalys yra labai aktyvios didžiųjų UNES-
CO sąrašų pildytojos: Kinija (39 reiškiniai), Japo-
nija (21), Prancūzija (15) ir t. t. Greta šių šalių, 
dar kartą paminėtina Kroatija, kuri jau yra pri-
stačiusi 15 vertybių, dar 2 laukia patvirtinimo.  
O štai Skandinavijos šalys į šias veiklas beveik ne-
įsitraukusios – UNESCO sąrašuose tėra tik viena 

Norvegijos tradicija (Oselvaro valtis – tradicinės 
statybos mokymai ir panaudojimas šiuolaikinia-
me kontekste), bet tai nereiškia, kad nematerialiu 
paveldu ten nesirūpinama. 

Manau, mes kaimynines šalis netrukus pa-
sivysime, nes sąvadą regime kaip svarbią prie-
monę siekiant išsaugoti nematerialų kultūros 
paveldą. Skleidžiame šią žinią, bendraujame su 
tradicijų saugotojų bendruomenėmis, etninės 
kultūros specialistais, tyrėjais, kai kuriose sri-
tyse esame nemažai pasistūmėję, o kai kur dar 
teks pasistengti. Siekiame sukurti veikiančią, 
gyvybingą sistemą, kuri būtų nuolat pildoma ir 
padėtų mums visiems ne tik geriau pažinti, tęsti 
vertingas tradicijas, bet ir jomis remiantis kur-
ti žmonių, bendruomenių, visuomenės gerovę. 
Svarbu pabrėžti, ir UNESCO tai akcentuoja, kad 
ne tik sąvaduose paskelbtieji reiškiniai, bet ir visa, 
ką turime, saugome – kultūros paveldas, etninė, 
tradicinė kultūra,  – yra vertinga. Tai stiprina 
mūsų, kaip bendruomenės ir tautos, savivertę, 
ryšius su savo gimtine ir Tėvyne, sieja šeimas ir 
bendruomenes, atveria žmogaus kūrybines galias, 
dvasiškai turtina mus pačius ir mūsų gyvenimą, 
o jei imamės šios veiklos su įkarščiu, teikia net ir 
materialią naudą. 

LIVING LIST

In a conversation with Vida Šatkauskienė, member of the 
Expert Commission of the Inventory of Intangible Cultural 
Heritage and Deputy Director of the Lithuanian National 
Culture Centre, the story of the creation of this Inventory is 
discussed, as well as the first ten treasures of intangible heri-
tage included in it – tradition of celebrating Christmas Eve 
(Kūčios), visiting crosses in Griškabūdis (Šakiai d.), Kurtu-
vėnai (Šiauliai d.) Užgavėnės, lullabies and child sleep tradi-
tions, weddings in Kupiškis, tradition of making sodai, sin-
ging style of Žiūrai village (Varėna d.) and southern (šiliniai) 
Dzūkija, beer made in Južintai region (Rokiškis d.), traditions 
of dancing the polka in Lithuania’s regions, Mindūnai village 
(Molėtai d.) and Baltieji Lakajai lake ancient smelt and ven-
dace fishing. With the Lithuanian Seimas having ratified the 
Convention for the Safeguarding of the Intangible Cultural 
Heritage in 2004, the following were named Masterpieces of 
the Oral and Intangible Heritage of Humanity – in 2001, Li-
thuanian cross-making and cross symbolism, in 2003, Lithu-
ania, Latvia, and Estonia’s tradition of Song and Dance Cele-
brations, and in 2010, Lithuanian multi-part songs sutartinės 
(in 2008 they were included in the Representative List of the 
Intangible Cultural Heritage of Humanity). National and in-
ternational-level phenomenon of Lithuanian national culture 
are also included in lists of cultural and natural, as well as 
general global heritage – currently they include Vilnius histo-
rical Old Town, Curonian Spit, Kernavė archaeological locale, 
and Struvė Geodetic Arc.
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Tautinės savigarbos uždavinys – tinkamai pažen-
klinti Vasario 16-osios šimtmetį, Lietuvos Respub-
likos šimtmetį. Turėdami ilgaamžę istoriją, sudėtin-
gą ir komplikuotą valstybingumo istoriją, į Respub-
likos šimtmetį, kad ir išdalintą istorijos negandų, 
žvelgiame atviriausiu žvilgsniu – dar atsimename 
ir jo pradžią; atsimename atsimenančiųjų atmintim. 
Mūsų senelių, mūsų tėvų, mūsų mokytojų šimtme-
tis. Mūsų atminties kultūra turi kur leisti šaknis. 
Mūsų Respublika yra kilusi ne tik iš politinių kovų, 
ne tik apginta savanorių, ji yra projektuota kultū-
ros, poezijos, pirmiausia Maironio. Maironis sufor-
mavo ir išreiškė paveikiausias nacionalines idėjas, 
nepraradusias reikšmės ir šiandien. 

Pagrįstai norime, kad iš šimtmečiui skirtų 
(skirsimų) lėšų pastatytume, sukurtume, kas būtų 
ilgam. Labiau galvojame apie materialius pavi-
dalus. Bet amžiniausi yra nematerialūs dalykai. 
Žmonija žengė didelį žingsnį, kai suvokė nema-
terialaus paveldo svarbą. Trijų Baltijos valstybių 
dainų ir šokių švenčių tradicijos įrašytos į Pasau-
lio nematerialaus paveldo registrą. Turime ir Lie-
tuvos Respublikos dainų švenčių įstatymą. Aiškių 
dalykų nebereikia aiškintis; tokie aiškinimaisi tik 
apvelia pirminį aiškumą. Dirbkime.  

Jubiliejinė Dainų šventė turi tapti aukš-
čiausiu emociniu šimtmečio tašku. Šventė vyks 
Vilniuje, svarbiausioje istorinėje Lietuvos vietoje, 
bet vyks Lietuvai, Lietuvos, lietuvių, kad ir kur jie 
būtų, akivaizdoje. Dainų šventė turi manifestuoti 
lietuviškumą, leisti pajusti, kaip dainos, dainavi-
mo, ritualinių veiksmų formomis bei būdais sklei-
džiasi valstybei, jos piliečiams svarbios, emociškai 
paveikios nacionalinės idėjos. Svarbu pabrėžti  – 
piliečiams, Lietuvos respublikos piliečiams. 

Nacionalinės idėjos telkia, kreipia bendruo-
menės energiją tam tikra kryptimi. Nacijos kū-
rimosi, formavimosi laiku pagrindinė nacionalinė 
idėja sutampa su savo pačios iškelta užduotim – 
kultūrinėmis, politinėmis priemonėmis veikti 
taip, kad nacija pasirodytų istorijos arenoje, veik-
tų kaip istorijos subjektas. XIX a. lietuvių nacio-
nalinio judėjimo, vykdomo bundančios tautos ir 
jos inteligentijos pastangomis, pagrindinė užduo-
tis ir buvo sukurti (atkurti) savo valstybę.

Nacionalinės idėjos talentingiausia išsklai-
da  – Maironio poema „Jaunoji Lietuva“ (1907), 
kurioje ir ištarta: „Idėjos, jei didžios, nemirš-
ta kaip žmonės.“ Pagrindinė, didi, nemari mūsų 

DAINŲ ŠVENTĖ – TAUTOS SAVASTIES MANIFESTACIJA

Viktor ija  DAUJOTYTĖ
	

nacionalinė idėja tebėra ta pati – Lietuva, jos bu-
vimas, išlikimas besikeičiančiomis istorinėmis 
sąlygomis. Lietuvių tautos mįslė, kaip sakė Jonas 
Aistis. Ta mįslė tebeslypi seniausiuose kultūros 
kloduose, taip pat dainose ir dainavimuose. Mes 
neturime didesnio ir bendresnio tikslo, kaip išlikti 
garbės vertais žmonėmis, lietuviais, Lietuvos pilie-
čiais. Intensyviu laiku (nuo spaudos atgavimo iki 
nepriklausomybės praradimo) lietuviai, kaip tauta, 
įgijo stipresnę savimonę, patriotinį jos lygmenį, 
bendrinę kalbą, profesionalią kultūrą – literatūrą, 
dailę, muziką. XX a. pradžioje į Vilnių persikėlė 
Mikalojus Konstantinas Čiurlionis, siekęs atsidėti 
lietuvių muzikinės kultūros ugdymui. Jis žinojo, 
kad daina sieja žmones; klausydamiesi lietuviškų 
dainų, žmonės pajunta savo prigimtinį lietuvišku-
mą. Įsiklausykime į Čiurlionį: „Ir štai iš tolo, iš už 
kalnelių atskrenda daina: „Oi, giria, giria, / Girelė 
žalioji!“ Ir plaukia jautri gaida, ir atsiremia į žalią-
ją girią – ir į pilkąjį dangų. Plaukia niekieno ne-
mokyta, tiesiai iš širdies, ir žadina kažkokį keistą 
ilgesį, kažką amžina primena. Eikit ir paklausykit, 
o kas nėra tikras, ar jis lietuvis, tai dainos klausy-
damasis ir tą pajus“ („Apie muziką“).

Kiekvieno mūsų sąmonę turi pasiekti grės-
mės signalai: apleisdami Lietuvą, ieškodami tik 
geresnio pragyvenimo, o savo žemėje nesuge-
bėdami civilizuotai tvarkytis, mes menksime ir 
nyksime, neišlaikysime konkurencijos su kitomis 
tautomis, joms pralaimėsime, naujų istorijos iš-
mėginimų galime ir neišlaikyti. Dainų šventė turi 
mus stiprinti, jungti. 

Mums itin svarbu suvokti, kad Vasario 
16-osios aktu Lietuvos valstybė kurta ant prigim-
tinės kultūros pamatų. Dainų šventė gali būti su-
vokta kaip tų pamatų patikrinimas. Ar jie dar yra, 
ar jie dar mus išlaiko?

Tad tenka aiškiai pasakyti: Dainų šventė  – 
tautos savasties ar tiesiog tautiškumo manifestacija. 
Dainų šventė, kaip forma, kaip struktūra, radosi iš 
poreikio viešai, šventiškai pasisakyti bendromis, 
atpažįstamomis formomis ir būdais. Bendra, vieša, 
šventiška – galimi ir tokie trumpi Dainų šventės ap-
ibūdinimai. Šventė, kuri turi įgyti kilimo ir dvasios 
kėlimo galią. Vadinasi, negalima apeiti apeiginio, 
ritualinio prado. Vadinasi, reikia remtis aukštąja 
prasmių struktūra: tėvynės, tėvyniškumo, gamtos, 
gamtiškumo, kalbos, kalbiškumo, dvasios, dvasin-
gumo, šventumo. Bet struktūra negali susidaryti 

Valstybės šimtmečiui
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vien iš aukštųjų pradų, struktūra visad tam tikra 
hierarchija; tad ir Dainų šventėje gali (netgi turi) 
būti ir lengvesnių, ir šiuolaikiškai žaidybiškesnių 
kūrinių. Režisūros problema, kad įvairialypė šven-
tės struktūra įgytų kilimo-kėlimo galią. Mano 
supratimu, laiku ir vietoje turi būti pasitelkta kla-
sika  – pamatiniai poezijos ir muzikos kūriniai, 
skambėję ne vienoje Dainų šventėje. Labai svarbu 
išlaikyti Dainų šventės ir kaip tradicijos jutimą – 
jis tikrai yra gyvas, kaip kodas, užduotas Maironio 
ir Naujalio tono. Dainos pagal Justino Marcinke-
vičiaus tekstus šį keliantį tėvyniškumo pradą įrė-
mina nelaisvos Lietuvos Dainų šventėse; pratęsia 
Maironio liniją, ją atgaivina. Apeigiškasis Broniaus 
Kutavičiaus muzikos avangardizmas („Paskutinės 
pagonių apeigos“, „Iš jotvingių akmens“, „Pasaulio 
medis“) gali suteikti impulsų ir jubiliejinei Dainų 
šventei. Klasikos, tradicinių kūrinių turi išlikti, bet 
dabartiškumo spraga jaučiama. Moderniojo tėvy-
niškumo raiška visoje mūsų kultūroje apsilpusi. 
Reikia bandyti užsakymų būdu duoti darbo kom-
pozitoriams – kaip tai daroma (kartais ir gana sėk-
mingai) muzikos festivaliuose. Talentingų ir šiuo-
laikiškų kompozitorių tikrai turime; muzikų reika-
las patarti, kas galėtų šio reikalo imtis. Šiuolaikiška 
chorinė daina gali gimti ir iš seno teksto, netgi iš 
liaudies dainos. Arti modernaus chorinio dainavi-
mo yra Algirdas Martinaitis; gal galima tikėtis kū-
rinių ir pagal Marcelijaus Martinaičio tekstus. 

Dainų šventė daugiapusė, reikia daug sutelk-
tinių menininkų pastangų. Bet režisieriaus ranka 
ir valia turi būti labiausiai juntama. Reikia itin 
stiprios režisūrinės vaizduotės. Juk į šventės vienį 
turi būti telkiama ir dainavimas, ir ritualiniai, 
netgi apeiginiai dalykai. Režisieriui teks dirbti su 
labai sudėtinga medžiaga – didelė masė dainuo-
jančių, grojančių žmonių, vyrai, moterys, kolek-
tyvai, įvairiaspalviai drabužiai, šventės atributika. 
Kintančios, besimainančios scenos po atviru dan-
gumi: nuo Katedros aikštės iki Vingio ar Kalnų 
parko. Ėjimo, žygiavimo dinamika ir stovėjimo 
estradoje statika. Mes turime režisierių, gabių, ta-
lentingų, reikia nebijoti rizikos. Teatras yra visuo-
tinis. Dainų šventė yra ir teatras. Reikia netikėtu-
mo, reikia nuostabos, kad ima ir suskamba tai, kas 
mumyse yra buvę, tad ir yra, kad naujumas mus 
veikia ir kažkuo, kas iškyla iš mūsų praeities, iš 
tėvų ir protėvių. Dainų šventė turi atverti mumyse 
būseną, kuri leistų ištarti: taip, tai mes, tai mūsų 
tradicija, bet mūsų ir todėl, kad ir tų, iš kurių mes 
esame gimę, kilę. Neprasminga priešinti praeitį ir 
ateitį. Mūsų dabartis yra ant slenksčio tarp praei-
ties ir dabarties. Kiekvienai kartai lemta pastovėti 
ant to slenksčio. Ir kiekvienam iš mūsų. 

Ta galia, kuri šventę daro Švente, turi kilti iš 
giliausių lietuvių tautos pamatų ir pajautų. Dainų 
šventės režisierius (ar režisieriai) turi surasti sim-
bolius, ženklus, kurie būtų išreikšti ir dainavimu, 
ir šventės erdvės struktūromis. Organiškai, kaip 
keliančios galios simboliai, gali būti pasitelktas 
Ąžuolas, šventas baltų medis ir kartu Pasaulio me-
dis (suvokta jau B. Kutavičiaus muzikoje), pasaulio 
ašis. Medžio augimo ir stiprybės galia tarsi perte-
ka į Katedrą, į pačią giliausią Mindaugo Katedrą, 
į Lauryno Stuokos-Gucevičiaus Katedrą, į Justino 
Marcinkevičiaus „Katedrą“, moderniai režisuotą 
Oskaro Koršunovo. Čia noriu priminti ir lietuvių 
poezijos tekstą, tarsi laukiantį muzikos, galingo 
choro skambėjimo,  – tai Sigito Gedos „Giesmė 
apie Pasaulio medį“ („Septynių vasarų giesmės“, 
1991).  

Taip, mūsų Dainų švenčių tradicija, forma-
liai žvelgiant, silpnesnė nei estų ar latvių. Gaila, 
kad praleidome galimybę savo Dainų švenčių pra-
džią susieti su 1902 metais įvykusia Mažosios Lie-
tuvos, Tilžės giedotojų draugijos surengta švente, 
kuri jau vadinosi Dainų švente. Mes turime gilų, 
į visuotinę šventę artinantį dainavimo būdą, jo 
džiaugsmą, poreikį. Nuo Antano Baranausko, 
nuo Jurgio Zauerveino į Kudirką, Maironį teka 
stiprus himniškumo, bendro, sukaupto giedojimo 
poreikis, iki ašarų jaudinantis jo poveikis. Pirmie-
ji chorai, giedojimai ant kalnų, ant šventkalnių. 
Vydūno diriguojami chorai ant Rambyno – bene 
ryškiausias Dainų šventės provaizdis. Chorinio 
dainavimo tradicijos, išlikusios sovietmečiu, stip-
rino Lietuvą, tautinės savasties ilgesį. 

Pasitikėkim savo himnu  – jis nėra atsitik-
tinis. Mūsų himnas sukaupia XIX amžiaus lie-
tuviškumo vizijas, neatskiriamas nuo Adomo 
Mickevičiaus, ir perkelia jas į kelią; į ėjimo im-
peratyvą, vadinasi, ir į ateitį. Būtų prasminga, jei 
Dainų šventėje bent atskirais akordais suskambė-
tų lenkų, žydų balsai (kaip Onutės Narbutaitės 
„Skiautinyje mano miestui“).

Lietuviškumo manifestacija turi apimti ir 
tradiciškai daugiatautės Lietuvos dvasios mani-
festaciją.

SONG CELEBRATION – MANIFESTATION 
OF THE NATION’S SELF

Viktorija DAUJOTYTĖ

On 30 June–6 July Lithuania’s Centenary Song Celebration 
‘In the name of...’ will take place in Vilnius. The hope is that 
it might become the peak emotional point of our centenary, 
a traditional manifestation of Lithuania’s multi-ethnic soul.
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Miela Loreta, daugelis Tave pažįsta ir atpažįsta kaip 
puikią dainininkę, žemaičių folkloro žinovę, LRT 
veidą, bet ne visi žino, kad jau daug metų vadovauji 
folkloro ansambliui „Virvytė“. Kada pradėjai dainuo-
ti, kaip tapai folkloriste? 1

Dar besimokydama mokykloje pradėjau lankyti 
Palangos kultūros ir jaunimo centro folkloro 
ansamblį „Mėguva“ (beje, šiemet švenčiantį savo 
trisdešimtmetį), ir tai buvo labai svarbi pradžia. 
Jam tebevadovauja Zita Baniulaitytė, šiam kolek-
tyvui skyrusi visą savo energiją, išmintį ir kūry-
bingumą, puikiai jaučianti giluminius folkloro 
dalykus. Ir aš tai gavau ir patyriau. Man tai buvo 

1	 „Aukso paukštės“ nominaciją 1999 m. įsteigė Lietuvos 
liaudies kultūros centras ir Pasaulio lietuvių dainų 
šventės fondas, ji kasmet teikiama 2 geriausiems – 
krašto ir miesto – folkloro ansambliams bei tradicinės 
instrumentinės muzikos atlikėjams. 2017 m. geriausiu 
krašto folkloro kolektyvu pripažintas Žemaitijos 
nacionalinio parko folkloro ansamblis „Platelē“ 
(vadovas Aivaras Alminas). 

svarbiausia folkloro mokykla, visos šventės ir pake-
liavimai su „Mėguva“ paliko gražiausių įspūdžių.  
Prisimenu, 1993 m. Palanga priėmė tarptautinį 
folkloro festivalį „Baltica“, kuris čia svečiavosi net 
tris dienas. Mano mama Danutė Mukienė tada 
dirbo Palangos miesto kultūros ir švietimo sky-
riuje, buvo vedėjo pavaduotoja kultūrai, o aš bu-
vau dar moksleivė, vienuoliktokė. Festivalis man 
paliko begalinį įspūdį: galėjau ne tik koncertuoti, 
dainuoti, šokti per naktis (atsimenu šokių mara-
toną su vengrais), bet ir padėti šią šventę sureng-
ti. Atsimenu, iš ryto atvažiuodavau dviratuku ir 
darbuodavausi kartu su šventės organizatorėmis, 
pavyzdžiui, pynėme didžiausias gėlių girliandas 
visai Palangos estradai ir prie jos stovėjusiam 
koplytstulpiui papuošti ir kt. Pabaigusi mokyk-
lą įstojau į Lietuvos muzikos ir teatro akademi-
ją, Etnomuzikologijos specialybę. Stodama jau 
buvau apsisprendusi, ką tyrinėsiu – rašysiu apie 
žemaičius ir žemaitišką dainavimą. Taip ir buvo, 
2007 m. šia tema apgyniau ir daktaro disertaciją.  

VISA KAS TURI PRADŽIĄ…

Šiemet „Aukso paukšte“1 buvo apdovanotas Vilniaus miesto folkloro ansamblis „Virvytė“. Tai jau 23-ius 
metus gyvuojantis, bet amžinai jaunas kolektyvas, nes į jį susibūrusi 21 šeima repetuoja ir koncertuoja kartu 
su savo vaikais  – nuo trimečių iki paaugliukų. Šiuo metu ansamblyje – apie 30 tėvų ir net 39 jų atžalos.  
Su jo vadove, etnomuzikologe dr. Loreta SUNGAILIENE kalbamės apie „Virvytės“ istoriją ir kasdienius 
džiaugsmus, savo patirtimi ir mintimis dalijasi ansambliečiai. 

Loreta Sungailienė su „Virvytės“ jaunimu. Aukštadvaris. 2015 m. Jurgos Kuodytės-Dūdės nuotrauka.

pažintys
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Tyrinėti žemaitišką dainavimo tradiciją tikriausiai 
skatino mama, nenuilstanti žemaičių kultūros puose-
lėtoja, viena iš 1991 m. įsikūrusios Žemaičių kultūros 
draugijos iniciatorių? 

Meilė žemaitiškai kultūrai, žinoma, perimta iš 
mamos, bet dainavimas ir folkloro pažinimas  – 
iš „Mėguvos“. LMTA buvo Folkloro studija, 
tais metais susirinko nemažas būrelis studentų, 
ir mes ten visai galingai padainuodavome, bet 
man visada norėjosi ir folkloro ansamblio veik-
los, tad Zitos Kelmickaitės pakviesta, ėmiau lan­
kyti ir Vilniaus universiteto folkloro kolektyvą 
„Ratilio“. Mane ten mielai priėmė, o uždaina-
vus net nustebo, sakė, mums tokių ir reikia. 
Vis dėlto man pačiai visada kirbėjo mintis, kad 
smagu būtų su nedideliu būreliu patikimų drau-
gių, bendraamžių ir bendraminčių, dainuoti že-
maitiškas dainas. Taip ir nutiko – ansamblyje 
„Ratilio“ susidraugavome su dviem, kaip sakoma, 
riktingom žemaitėm Ineta Kimtyte (dabar Za-
jančkauskienė) ir Margarita Gaubyte, prie mūsų 
prisidėjo dar viena aukštaitė – mano kursiokė 
Aušra Trapulionytė (dabar Butkauskienė) iš Bir-
žų, ir prasidėjo rimtas darbas: ieškojau tokiam 
nedidelės sudėties kolektyvui tinkamų dainų, 
siekėme, kad jos suskambėtų, suderėtų, mokėmės 
įvairių pritarimo – turavojimo – niuansų ir inter-
pretacijų galimybių. 

O iš kur buvo tos dainos? 

Iš LMTA Etnozikologijos skyriaus archyvo, 
dainynų ir garso publikacijų, ekspedicijų. 1996 
m. buvo įkurta visuomeninė organizacija – aka-
deminio žemaičių jaunimo korporacija „Samogi-
tia“, o prie jos įsikūrė folkloro ansamblis „Virvy-
tė“. Jau 1997 m. vasarą su korporacija surengėme 
kompleksinę ekspediciją Mosėdyje (Skuodo r.).  
Šios korporacijos, pirmąja pirmininke buvo mano 
mama, o po metų pirmininke tapau aš, tuo metu 
trečiakursė studentė. Mūsų, Vilniuje studijuo-
jančių žemaičių, susidarė nemažas būrelis. Nuo 
pat pradžių tiek korporacijos, tiek ansamblio 
pagrindinė veikla buvo dainavimas, bet ne visi 
korporacijos nariai dainavo ir šoko, užsiėmėme ir 
įvairiausia kita veikla – edukacine, leidybine, or-
ganizacine. Kai kurie prisidėjo prie žurnalo „Že-
maičių žemė“ leidybos, turėjome ir savo stude-
ntišką laikraštuką „Samogitia“, jam ruošdavome 
studentiškas, o kartais ir visai rimtas publikaci-
jas. Dar prisidėjome prie įvairiausių redagavimo 
darbų. Keli mūsų studentai, bendradarbiaudami 
su humanitarais ir informatikais, talkino kuriant 
pirmąsias skaitmenines knygas (taip buvo sukurta 
elektroninė knyga „Samogitia“), interneto sve-
taines. Tai vėl mamos darbai, kurie dabar išsivys-
tė į galingus projektus. Po kurio laiko mes, buvę 
studentai, visų veiklų iniciatoriai ir aktyvistai, 

Po „Aukso paukštės“ apdovanojimo. Vilnius. 2018 m. Tomo Gaubio nuotrauka.
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pradėjome kurti šeimas, o jaunesnė karta nebe-
perėmė tos iniciatyvos ir atsakomybės – jie tiesiog 
pabiro po pasaulį: studentai išsivažinėjo su mainų 
programomis, po to – įvairiais darbais, tad ši 
veikla kiek apslopo, bet visiškai nenutrūko. O 
grįžtant prie ansamblio istorijos, prisimenu, kad 
pirmieji mūsų keturių koncertiniai pasirodymai 
vyko nedideliuose, kameriniuose Žemaičių kul-
tūros draugijos susibūrimuose, po to pradėjome 
dalyvauti žemaitiškuose renginiuose ir kituose 
miestuose. Ten nuveždavome ne tik liaudies 
dainų, bet ir žemaitiškos poezijos. Mamos ragi-
namos, parengėme draugijos išleistos žemaitiškos 
poezijos rinktinės „Sava muotinu kalbo“ (1998) 
pristatymą, iš jos pasirinkome mums patinkan-
čius eilėraščius ir juos derinome su žemaitiškomis 
dainomis. Pamažu į ansamblį atėjo ir pamuzikuo-
jančių narių, ir vien tik šokti norinčių. Pradėjo 
rastis šeimos su vaikais. Iš pradžių atėjo jau „Rati-
lio“ ansamblyje „susikukavusių“ porų – vaikučių 
susilaukusios jos ieškojo, kur grįžti padainuoti. 
Arba ateina į „Virvytę“ po vieną, bet, žiūrėk, at-
siveda į ansamblį ir savo draugą ar draugę, – iš to 
radosi naujos šeimos. Dabar mūsų jau daug, visi 
draugaujame, gražiai sutariame. Kasmet ir naujos 
šeimos kreipiasi – ne visus priimame, ne visi ir 
pritampa, randa šiame kolektyve tai, ko ieško. Bet 
dauguma šeimų, kurios pasiprašo ateiti į „Virvy-
tę“, mus jau būna matę, ir žino, ko tikėtis... 

Tad dažniausiai ir su folkloru jau būna susipažinę? 

Ir taip, ir ne. Kai kuriuos ansambliečius puikiai 
pažįstu nuo jaunystės, nuo „Ratilio“ laikų. O 
kartais ateina šeimos, neturėję nieko bendra su 
folkloru, kažkiek pabūna, jei nepritampa – atsi-
traukia, kartais vaikai nepasiduoda – nesusido-
mi, neįsitraukia į tas veiklas, draugystes. O vai-
kams juk labai svarbu tiesiog smagiai praleisti 
laiką. Tada pripažįsta, kad gal tai ne tas kelias, 
ne ta bendruomenė, kurioje galėtų atrasti save.  
Būna ir kitokių atvejų: viena šeima neseniai atėjo 
į kolektyvą lyg ir dėl vaiko – jis buvo nedrąsus 
ir nelabai kalbus. Gal norėjo jį supažindinti su 
tradicine kultūra, prigimtiniais dalykais. O vė-
liau paaiškėjo, kad savo šeimoje jie nebuvo gavę 
to lietuviškumo pamato, bet mamą ši veikla pa-
traukė, ji pradėjo domėtis, skaityti ir dabar jau 
pati gali sūnaus mokykloje vesti pamokėlę apie 
tautosaką ar papročius. Manau, kad tokiems žmo-
nėms folkloro bendruomenės turi būti atviros.  
Tad dauguma ateina, norėdami atnaujinti įgūdžius, 
kuriuos jau yra įgiję, arba nusprendžia, kad nori į 
savo gyvenimą įsileisti tuos tradicinius dalykus.

Vaikams, manyčiau, tai įtaigiausiais patirties perda-
vimo būdas. Juk jie ansamblyje mato panašius į save, 
kitas dainuojančias, šokančias šeimas... Kita vertus, 
šeimų sambūris neišvengiamai virsta ir bendruome-
ne – vis tiek repeticijomis neapsiribojate. Tokie sam-
būriai ne visada siekia profesionalumo, pasirodymo 
scenoje, o jūs – aktyviai koncertuojanti grupė, darote 
įrašus, leidžiate ansamblio CD2.

Dabar, kai mūsų toks didelis būrys, iš tiesų atsi-
randa visokių norų, poreikių, ir koncertinė veikla 
mums nėra pagrindinė ar lengviausia. Ruošiantis 
koncertui visada reikia daug derintis, tartis, skai-
čiuoti, kas galės dalyvauti. Kartais sunku surinkti 
didelį būrį, kuris užpildytų visą sceną, ir įtampos 
būna nemažai – visa ko tenka patirti, bet kai pa-
sižiūri rezultatą – džiaugiasi širdis. Žinoma, visi 
itin mėgsta pasirodyti televizijoje, filmuotis, net 
iš toliau atvažiuojantys ansambliečiai prieš fil-
mavimą nuoširdžiai lanko repeticijas. Nutinka ir 
taip, kad iš viso 65 būrio, kuris kartais užlipa ant 
scenos, į kokį kamerinį renginį nuvažiuojame tik 
10–12 narių. Arba susiburiame kelios šeimos, ir 
važiuojame, jei kas kviečia. Tokie susitikimai daž-
niausiai būna taip pat su nedidelėmis bendruo-
menėmis, ir jie man atrodo patys patraukliausi. 
Atvažiavę ne tik pravedame vakaronę, padainuo-
jame, pašokame, bet ir pasidaliname patirtimi, 
papasakojame, kaip etninę kultūrą galima ugdyti 
šeimoje. O šokius eina rodyti jau mūsų vaikai – 
tie paaugliukai, – jiems tai ir praktika, ir bend-
ravimas, ir dar vieną kitą eurą užsidirba... Esame 
per metus dalyvavę ir keliolikoje rimtų koncertų, 
bet po tokių dainingų metų ansambliečiai manęs 
paprašė mažinti krūvį... Tada susimažinome, o 
dabar vėl ir vienur, ir kitur dalyvaujame. Festiva-
liai „Skamba skamba kankliai“, „Baltica“ mums 
yra šventas reikalas, dalyvaujame apžiūrose, ne 
kasmet, bet prieš Dainų šventę – visada. Esame 
dalyvavę Klaipėdoje vykstančiame tarptautinia-
me folkloro festivalyje „Parbėg laivelis“, vaikų 
folkloro šventėse Vilniuje, Telšiuose. O kur dar 
įvairūs žemaičių folkloro pristatymo renginiai 
sostinėje ir kitose savivaldybėse! Pamažu vėl tos 
koncertinės veiklos vis daugiau, ir stengiamės, 
kad ji būtų kokybiška. 

2	 Ansamblio įrašų galima pasiklausyti CD: „Par 
Vėdogrė lauka“ (2000 m.), „Vuoj strazdeli, strazdeli“ 
(2002 m.), „Aš budavuosiu marga dvareli“ (2009 m.), 
modernizuoto žemaičių folkloro projekto „A mon 
sakā?“ garso publikacijoje (2005 m.). Ansamblio istorija 
papasakota DVD filme „Augam so daino. Augam su 
daina“ (2010 m.).

pažintys
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Koncertuose „Virvytės“ vaikai jau profesionaliai mu-
zikuoja, jaunieji ansambliečiai yra tapę Lietuvos vaikų 
ir moksleivių – liaudies kūrybos atlikėjų – konkurso 
„Tramtatulis“ laureatais... Ar galėtum dar pasidalinti 
patirtimi, kaipgi etninė kultūra gali skleistis šeimoje?

Su paaugliukais mes jau tikrai daug ką galime pa-
daryti. Apie pusę vaikų lanko muzikos mokyklas. 
Deja, Vilniaus muzikos mokyklose nėra folklo-
ro specialybės, bet jų muzikalumas bet kuriuo 
atveju yra lavinamas. Muzikalūs vaikai sudaro 
vaikų grupės pagrindą, o prie jo darniai pritam-
pa ir kiti talentingi ir smalsūs vaikučiai. Pasku-
tiniuose „Virvytės“ koncertuose ir „Ąžuoliuko“, 
ir „Liepaitės“ dainininkai (dalis kolektyvo vaikų 
lanko šias mokyklas) gražiai pasirodė. Jie geba 
prisitaikyti, atskirti chorinį akademinį ir folklo-
rinį dainavimą, bet neperspausti. Kartais sunku 
rasti tą aukso viduriuką, kad folklorinis dainavi-
mas netaptų grubiu, bet vaikai pradeda suprasti, 
koks folkloras subtilus, mokosi vieni iš kitų. Tas 
pats ir su tradiciniu muzikavimu. Šiuos įgūdžius 
vaikai įgyja ir tobulina, grodami kartu su tėve-
liais. Turime dviejų šeimų kapelą, jie gyvena ne-
toliese, tad be mano paraginimų susitinka, pasig-
roja prieš koncertą, įrašą ar filmavimą, kad būtų 
ramu, kad vaikai gerai jaustųsi. Ir pasiruošimas 
„Tramtatulio“ konkursui nebuvo sudėtingas, nes 

tėvai labai daug prisidėjo: ir vežė vaikus, ir palai-
kė – visada smagiai, su nuotaika.

O ką „Virvytės“ ansambliečiai veikia gyvenime? Ži-
nau, kad tarp dainininkų yra ir profesionaliai tyrinė-
jančių folklorą, ir besirūpinančių kultūros paveldu, 
kažkas imasi senųjų amatų, kostiumų rekonstruk-
cijų... 

Taip, bet, tarkim, Asta, kuri audžia įvairiausias 
juostas ir užsiima rekonstrukcijomis, yra ir pui-
ki informacinių technologijų specialistė, dirban­
ti užsienio kompanijai. Kita moteris, užsiimanti 
rankdarbiais, yra biochemikė, dirba didelėje far-
macijos bendrovėje. Dalis mūsų ansambliečių 
moterų yra medikės: viena – ausų gydytoja, VU 
ligoninės Santaros klinikose, kita – Aukštadva-
rio pirminės sveikatos priežiūros centro šeimos 
gydytoja. Turime ir ekonomistų, ir bankininkų, 
ir įstaigų vadovų, ir komunikacijos specialistų. 
Tai tikrai sėkmingi, atsakingai dirbantys, nuošir-
dūs žmonės. Turime ir diplomatų, dirbančių Už-
sienio reikalų ministerijoje. Jie tik trejus metus 
pas mus pabūna, bet per tą laiką pasiima maksi-
mumą – visur dalyvauja, važiuoja į muzikavimo 
stovyklas, siūdinasi kostiumus. Po to išvyksta, o 
besibaigiant kadencijai užsienyje, vėl rašo – su-
grįžtame. 

„Virvytės“ vaikų tradicinė instrumentinė grupė – konkurso „Tramtatulis“ laureatai. Kernavė. 2017 m.  
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Dar viena tema – ansamblio stovyklos... Kaip jos at-
sirado, ką jūs ten veikiate?

Kartą vienai ansamblietei organizavome mergva-
karį su visais papročiais, apeigomis. Tada kartu 
gražiai praleidome visą savaitgalį. Viena mamy-
tė tąsyk atvažiavo su kelių savaičių kūdikėliu ir 
buvo maloniai nustebinta, koks jis buvo ramus 
ir patenkintas... Tada supratome, kad toks pasi-
buvimas su vaikučiais yra visiškai įmanomas. 
Kitais metais išvažiavome jau trims dienoms, su 
dviem nakvynėmis ir konkretesne programa – 
su muzikavimu, dainų mokymusi ir vakariniais 
pasidainavimais ant ežero kranto. Dabar stovyk-
los nuolat trunka visą savaitgalį, ir tai yra metų 
įvykis, kuriam atsakingai ruošiamės – iš anks-
to susirandame ir išsinuomojame didelę kaimo 
turizmo sodybą ir patys sugalvojame įvairiausių 
veiklų. Į stovyklą pasikviečiame Gailą ir Arvydą 
Kirdas, jie puikūs muzikavimo mokytojai – ir 
pučiamųjų, ir dumplinių instrumentų, ir smuiko. 
Ansamblyje turime jau keliolika smuikuojančių. 
Mažieji mokosi muzikos mokyklose, bet dar ne-
būna groję kapeloje. Su merginomis ir moterimis 
pagiedame sutartines ir šokių pasimokome. Vi-
sada būna ir rankdarbių pamokos – kiekviena 
iš stovyklos ką nors pasivežame pasigaminusios.  
Praeitais metais minėjome piliakalnių metus, tad 
moterys pasiūlė, o kiekviena šeima parengė pasi-
rodymą šia tema – papasakojo arba suvaidino ko-
kią istoriją. Tai buvo labai ilga ir įdomi programa. 

Dar praeitais metais vienas tėvelis sugalvojo mums 
„baisų“ žygį: išsitraukėme burtus, pasiskirstėme į 
komandas ir turėjome atrasti tam tikrus punktus, 
atlikti užduotis. Vaikai buvo mokomi, kaip dirbti 
komandoje, kaip būti gerais lyderiais, ir visi kažką 
nauja sužinojome. Kiekvienas, atėjęs į kolektyvą, 
jei tik nori, gali parodyti iniciatyvą. Mums neuž-
tenka tik susirinkti, pasibūti, truputį padainuoti, 
kiekvienais metais ieškome vis naujų, įdomių ir 
prasmingų užsiėmimų, kad iš stovyklos grįžtume 
praturtėję. Tos stovyklos būna tikrai labai inten­
syvios – ten neturime kada ilsėtis, net ir nakties 
nedaug lieka. Ir visi jų labai laukia.

Po šio pokalbio gali atsirasti dar daugiau šeimų, no-
rinčių prie jūsų prisidėti. Ar dar galėtumėte jas pri-
imti? 

Deja, plėstis jau nelabai galime, mūsų jau tikrai 
daug. Bet labai norėčiau, kad tokios bendruome-
nės ir toliau burtųsi. Štai „Ratilio“ ansamblyje 
susidaro naujos poros, vaikučių atsiranda, ir aš 
jiems sakau – jūs patys galite tapti naujojo ko-
lektyvo branduoliu. Kiekvienas galime būti tuo 
traukos centru. Tad raginčiau šeimas burtis į to-
kius sambūrius ir bendromis jėgomis, pasitariant, 
pasidalinant tais dalykais, kuriais domiesi, atrasti 
sau naujų veiklos sričių, galimybių ir daug kitų 
gražių dalykų. 

Parengė Saulė Matulevičienė

„Virvytės“ šeimų etnokultūrinio ugdymo stovykloje. Aukštadvario apyl. 2017 m. 

pažintys
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Dr. Jurga SADAUSKIENĖ (tautosakininkė, 
LLTI mokslinė darbuotoja, trijų vaikų mama, bu-
vusi ratiliokė)

Gimiau ir užaugau Vilniuje, inteligentų šeimoje. 
Atrodytų, koks gali būti folkloras mieste, daugia-
butyje. Bet mano tėvai migdė mane su lietuvių 
liaudies dainomis, skaitydavo pasakas, o per gim-
tadienius su svečiais eidavome ratelius – „Jurgelį 
meistrelį“, „Klausė žvirblis čiulbuonėlis“ – dali-
nome fantus. Kai tėvas norėdavo mane mažą už-
migdyti, tai pasiimdavo ant rankų ir dainuodavo 
dvi, vis tas pačias, dainas: „Lėk, sakalėli“ arba „Aš 
viena linelius pasėjau“... Abi našlaičių. Susigrau-
dindavau, įsirėkdavau. Mamai tekdavo raminti 
rypuojant „A–a pupa“. Vis dėlto liūdnos, ilgesin-
gos lietuvių dainos ilgainiui man tapo savos, jas 
mieliausiai dainuoju ir šiandien. Savo vaikus au-
ginu su lopšinėmis, su savo pačios sekamomis pa-
sakomis, džiaugiuosi, kad lankydami ansamblį jie 
turi galimybę žaisti, šokti, groti. Man tai atrodo 
labai svarbu. Toks bendravimas brandina, gydo, 
susieja vienus su kitais labai gražiais saitais. 

Kartais atrodo, kad per triukšmingas mūsų 
repeticijas mažieji tik laksto ir triukšmauja, kol 
mes neatsidžiaugiam gerkles plėšydami. O, žiū-
rėk, atsistojo šalia tėvų – ir žodžius, ir melodiją 
jau moka. Lyg savaime įkrito. Tai būtų gerai, kad 
visa, ką turim ir mokam geriausio, jiems į širdeles 
ir galveles subyrėtų.

Neringa ČERNAUSKAITĖ (verslininkė, ke-
turių vaikų mama)

Vaikystėje folkloro, tiksliau, liaudiškų dainų, 
mokėjau tiek, kiek išmokė muzikos mokytojas – 
tris–keturias. Tėvai mano muzikalūs, bet liau-
diškos dainos iš jų lūpų nesu girdėjusi, o man ši 
muzika visada patiko. Buvau sau pažadėjusi, kad 
senatvėje eisiu į kokį ansamblį dainuoti. Laimei, 
viskas įvyko daug greičiau! Dainuodama jaučiuosi 
savimi. Ir mūsų vaikai būna savimi, tikri. Bet di-
džiausia laimė, kad per folklorą „Virvytėje“ su-
tikau labai daug įdomių, skirtingų žmonių. Ir net 
geriausių draugių!

MINTIMIS IR PATIRTIMIS DALIJASI 
„VIRVYTĖS“ ANSAMBLIEČIAI

Po Mildos ir Loretos prausynų „Virvytės“ šeimų stovykloje. Plateliai. 2010 m. 
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Viktoras TIREVIČIUS (įmonės vadovas, dvie-
jų dukrų tėvas)

Vo bova tēp. Babūnelė lioub pasakas seks, kol vašuok-
lius (raudonieji serbentai) skabīdavuom. Buočius 
bova veselės mozikonts ė valselius, polkeles ė maršus 
lioub grajīs, ė mumis mažus grajītė muokėna. Tėvalis 
ėrgi, ka vėinam darboutėis nebūto nubuodē, lioub pri ar-
muonikas pastatīs grajītė. Kū–rap–ka, kū–rap–ka... 
Tuoki bova buosa partėjė, ka muokiaus grajītė valsa.  
Dėdliausė šeimuos švėntė bova Velīykas! Kiaušius 
malevuodavuom, mėilėni pīraga so vobolū kuo-
šė lioubam keptė. Tumet susirinkdava vėsa gėmėnie 
ė valiok stala lioub dainas dainious. Ė pu šia dėina 
mūsa šeimīnuop folkliuors īr gīvs: nertuom ė siovė-
nietuom staltiesiem strajījem truobas, draugū ė gė-
mėnies pasėbovėmūs padainioujēm dāina, ė na vėi-
na, vākus priš mėiga liaudės pasakuom gondėnam… 
Pamėno ėš vaikīstės tuoki vaizdieli: sekmadėinie iš 
laba rīta sosėtėkė do kaimynā kāp užtrauks „Tėvy-
ne Lietuva“, ta vėsė kaima vakā nuori nanuori – 
sokėldava. Ė po šia dėina vėsė sosėtėkė ton daina ė 
dainuorius prėsėmėnam, ė gero žuodio mėnavuojem.  

Asta ADOMAITYTĖ (IT specialistė, keturių 
vaikų mama, buvusi ratiliokė)

Tik dėl folkloro ir didžiulės meilės visam lie-
tuviškam paveldui esu tokia, kokia esu dabar... 
Prosenelė, močiutė, mama, senelio sesuo ir tėčio 
teta – visos turėjo auksines rankas ir tyliai saugo-
jo šeimoje kalendorinių švenčių tradicijas. Deja, 
nė viena iš jų nebuvo slauna dainininkė, o aš taip 
mėgstu dainuot... Tad kai 1987 m. mokykloje ge-
riausia draugė pasiūlė kartu nueiti į buriamą Mies-
tų projektavimo instituto folklorinį ansamblį, nė 
minutėlės nedvejojau. Nuo tų metų folklore likau 
visa siela. Vilniaus dailės akademijos ansamblis, 
ekspedicijos, Dauros Giedraitienės archeologinių 
rūbų rekonstrukcijos ir jų pristatymas 1989 m., 
„Kūlgrindos“ įsikūrimas, „Ratilio“, „Verdingis“, 
„Saugės“, „Virvytė“... Kankliavimas, ragai, sku-
dučiai ir neblėstanti priklausomybė – sutartinės... 
Juostų audimas ir vijimas, riešinės, sodai, žvakių 
liejimas, pynimas, naginių raukimas, drabužių 
rekonstrukcijos... Galėtų para dvigubai daugiau 
valandų turėti. Dar dūdmaišis laukia...

Vaida MOMKUVIENĖ (medikė, teisininkė, 
dviejų vaikų mama, buvusi ratiliokė)

Dainos mane lydėjo nuo pat lopšio, kai mano 
prosenelė, močiutė, mama prieš miegą dainuoda-
vo lopšines, sekdavo pasakas. Buvau pirmoji anū-
kėlė, taigi močiutė ir prosenelė kaime prieš miegą 

sūpuodavo paeiliui. Reikalaudavau dainelių, pa-
sakų ir iš „jaunos“ babos, ir iš „senos“: „A a a a 
pupą, kas tą pupą supa“, „Čiūčia liūlia mažą vai-
ką, neatiduosiu už kapeiką, kai užaugs – bus mer-
gytė, kai daržely lelijytė“, pasakos apie sušalusius 
agurkus, apie bebenčiuką, apie gaidelį ir vištytę 
būdavo privaloma vakarinės „programos“ dalis.  
Vėliau, jau paaugusi, girdėdavau dainuojant per 
kiekvieną giminaičių susibūrimą, paskui ir pati 
išmokau pritarti. Tai būdavo partizanų dainos ir 
romansai, dainos apie meilę: „Kokiais keliais be-
keliaučiau, tėviškėn mintys nuves“, „Mažam kam-
barėly ugnelę kuriu“, „Palinko liepa šalia kelio“, 
„Ateis rudenėlis ir tos pilkos dienos“, „Ko liūdi, 
berželi“, „Ar aš tau, sese, nesakiau“, „Po pasaulį 
klajojo čigonas“, „Pamilo dobilas ramunę“, „Visur 
vosilkų žiedai“, „Ant melsvo ežero bangų“, „Vaikš-
tinėjo po šilelį mergina jauna“, „O ramunėle, pa-
sakyk“, „Bijūnėlis žalias, bijūnėlis gražus“, „Ram-
tatulis nuogas barsto šile uogas“. Įsimintiniausios 
dainos paliesdavo visų širdis, išspausdavo ašaras.  
Paauglystėje lydėjo Lietuvos valstybės atgimimo 
nuotaikos. Įvairiuose susibūrimuose ir mitinguose 
kartu dainuojamos dainos man, dar paauglei, 
padėjo suprasti, kad tai vienas iš būdų perduoti 
vienas kitam lietuviško tapatumo jausmą. Mano 
mamos tėtis, senelis Jonas, grodavo akordeonu, 
jo tėtis Kazys grodavo smuiku kaimo gegužinėse. 
Mano tėvelis, dar gyvendamas kaime, būdamas 
11–12 metų pats išmoko groti akordeonu ir ar-
monika, vėliau grodavo kaimo gegužinėse, ves-
tuvėse ir kituose vietiniuose susibūrimuose. Vė-
liau mokyklos pučiamųjų instrumentų orkestre 
grojo trombonu. Tėvelio įkvėpti ir mes, vaikai, 
pamilome muzikos instrumentus: aš pasirinkau 
smuiko klasę, brolis – triūbos, na, o sesutė – liau-
diškų šokių kolektyvą. Per kiekvieną šeimos su-
sibūrimą pasirodydavo šeimos kapela. Kartą net 
„atgrojome“ tetos vestuves. Dar neįstojusi į uni-
versitetą žinojau, kad būtinai dalyvausiu „Ratilio“ 
ansamblyje. Folkloras tapo gyvenimo dalimi. Au-
gindama savo atžalas su nuostaba stebėjau, kaip 
dainos, lopšinės veikia mažų vaikų pasaulį. 

Giedrė ČIUŽAITĖ (radijo žurnalistė, lektorė, 
dviejų dukrų mama)

Mano senelis Vaclovas, gimęs Molėtų krašte, 
gyveno Kuktiškėse (Utenos r.) buvo viso kaimo 
mylimas už šviesumą ir puikų balsą. Gana anksti 
jo netekome, tik iš pasakojimų žinau, kad   per 
pasibuvimus visi laukdavo, kada jis užtrauks: 
„Negiedokit gaaaaaideliai...“ Jis šoko, daina-
vo miestelio liaudiškos muzikos ansamblyje. O 
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bobutė labiau rūpinosi namais ir ūkiu, nedaly-
vaudavo susibūrimuose. Kepdavo mums bly-
nus ir ilgais žiemos vakarais pasakodavo vai-
kystės istorijas, kaip vaikai, eidami iš mokyk-
los per Labanoro girią, turėjo  saugotis vilkų. 
Kitas mano senelis iš Anykščių krašto, nuo Būtė-
nų. Per šeimos šventes jis išsitraukdavo armoniką. 
Kartu su močiute dažniausiai dainuodavo trem-
tinių dainas, nes ir susipažino Sibire. O močiu-
tė Ona – dzūkė nuo Mergalaukio – dainuodavo 
nuolatos: ir sukdamasi tarp puodų, ir uogaudama, 
ir grybaudama. Aš „Virvytėje“ dar tik metai, esu 
dainavusi VU dainų ir šokių ansamblyje. 

Milda VALANČIAUSKIENĖ (Lietuvos na-
cionalinės UNESCO komisijos sekretoriato kul-
tūros programų vadovė, dviejų vaikų mama)

Turėjau 2 nuostabias močiutes: viena iš pa Utenās, 
kita – nuo Ignalinās, abi labai geros dainininkės 
(viena – iš žinomos tuose kraštuose dainininkų 
Astrauskų giminės) ir giedotojos (močiutės lai-
bą balsą visuomet išskirdavau iš visos bažnyčios 
balsų). Senelis ir 2 dėdės – muzikantai, armo-
nikieriai ir akordeonistai. Prisimenu abu dėdes 
grojančius ir namuose garbingoj vietoj padėtus 
jų instrumentus. Visą vaikystę lydėjo istorija 
apie senelio armoniką, močiutės per karą užkastą 
ir nuo stribų išsaugotą vyriausiam sūnui. Atka-
sė tik pasibaigus baisiausiems laikams (senelis 
šaulys buvo suimtas, daugiau niekas jo nematė).  
Šeimoje neįsivaizduojamos šventės be dainų, 
viso tremtinių, partizanų repertuaro. Uteniš-
kė močiutė iš Norkūnų kaimo sekė pasakas (vis 
prašydavau pasakos apie Elenytę) ir istorijas apie 
praėjusį gyvenimą (buvo ir apie baudžiavos lai-
kus), o tėtis vakarais skaitydavo lietuviškas pasa-
kas. O ryškiausi atsiminimai iš vaikystės vasarų 
Ignalinos rajone, Bajorų kaime, kur 1975–1985 
m. ant kalno, nuo kurio matosi visos apylinkės, 
tebestovėjo tradicinė aukštaitiška sodyba,  moli-
nis tvartas, svirnas su kraičio skryniomis, linais 
dengtas kluonas, buvo dirbami visi tradiciniai 
lauko darbai. Iš ten prisiminimai apie tradicines 
vestuves, laidotuves, tikras gegužines, Žolines ir 
bažnyčios puošimą, šienavimą miško vidury ir 
pjovėjams nešamą maistą, bendruomenines pir-
tis, šieno vežimus ir t. t. Gaila, kad mano vaikai 
šito nebepamatė... O „Virvytėje“ vaikams (o gal 
ir mums) svarbiausia, kad esame bendruomenė, 
draugai, vieni kitiems rūpime, dėl to jie jaučiasi 
saugūs, jiems įdomu. O savos kultūros pažinimas 
yra vienas iš raktų į pasaulį, kuris prieš juos tik 
veriasi.  

Mindaugas VAIČIULIS (ekonomistas, banki­
ninkas, buvęs verdingietis, augina sūnų)

Ašei tamīstoms nuorio papasakuoti aple mona sene-
li, umžinatilsi Daukanta Klemensa, katruo mes jau 
dvejus metus nebturiam gyvūju tarpe, ale katras nu-
gīvena ėlga umželi – sulaukė anas šimta ir dar vėinū 
mēetu. Uns mums, anūkams, vaikīstie davė ne vėi-
na gīvenima pamuoka. Mes, miesčiuonis iš Vilniaus, 
vasaras leisdavuom tarp Klaipiedas ir Leteniu kaima 
Tėrkšliū parapijuo netuolei Mažeikiu. Klaipieduo 
mona senelē nuolat gīvena, vo Mažeikiu rajuoni – 
muočiutės tieviškie – daržus, suodnus augindava, va-
sara ir anūkus ganīdava. Kad keliuonė iš Klaipiedas 
i kaima nepraėlgtu, bent posė kelė pradainoudavuom. 
Privaluoma buvo daina aple uoželi, ba ana īr didlē 
ėlga. Pas seneli kaimė pramuokuom ūkė darbū: ir 
malkas kapuotė, ir stuoga luopītė, šėina krautė, ir 
bulbas ravietė, ir braškes bliūdās rinkė. Buvuom pus-
bruolē, tai ne tik lauka pečioka pasimūrīdavuom, bet 
ir valgītė pamainuom gamindavuom. Senelis kuožnās 
metās, lėipas pradžiuo, vīkdava i Žemaičių Kalvarėjės 
atlaidus. 1987 metās, švėntont Lietuvuos krėkšta 600 
metu jubilieju, Žemaičiu Kalvarėjuo nutėka iduomus 
dalīks. „Kalnus“ apvaikščiuojė ir mėšės atbovė, dar 
chuors sugieduojė „Lietuva brangi“, katra tarībėnēs 
laikās lietuvēms himna atstuojė. Jau nuvargė, mes po 
tuos gėismies ėiškuojuom kor čia pritūptė, o chuors 
tuoliau dainiou, ir senelis īsakmē saka: „Stuokities ir 
klausīkities.“ Mums iškart nieka daugiau neaiškėna, 
tik parvažiavės nomėi so mūsa tievās besirokoudams 
ir džiaugies, ir stėbiejuos, kad pu mišiū bažnīčiuo 
„Lietuva, Tėvyne mūsų“ gėiduojė. Tēp mes pėrma 
karta Lietuvuos himna išgėrduom, o lig Sąjūdė pra-
džiuos dar bova vėsė metā lėkė. Vieliau, jau studėntā 
su ansamblietēs īrašiem senelė pasakuojėma api vėsū 
metu darbus senuovie ėr anuo dainioutas dainas. 
Viena ėš anū – „Žaliojuo girelie“  – itraukiem ir i 
mūsa ansamblė repertuara.

Salvinija CIBULSKIENĖ (komunikacijos ir rin­
kodaros specialistė, augina sūnų)

Vieną dieną, beskaitant Kristinos Sabaliauskaitės 
„Silva Rerum“ mane apniko mintis: stebuklas, 
kad Lietuva vis dar yra. Tradicijos, papročiai, tau-
tinis tapatumas, Lietuvos istorija, kurios nebuvo 
vadovėlių puslapiuose, –  visi šie dalykai nebuvo 
man savaime suprantami. Aš nieko nepaveldėjau.  
Aš visuomet galėjau rinktis, kuo būti: mažlietuve, 
vokiete, žyde, ukrainiete, lenke ar lietuve. Mano 
kraujas maišytas. Ir nors tas kraujas maišytas, 
bet kai reikia savo sūnui paaiškinti vieną ar kitą 
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Lietuvos istorijos puslapį, kai užspaudžia gerklę 
begiedant himną arba kai turiu atsakyti į maža-
mečio klausimą „O kodėl Lietuvai niekas nepadė-
jo?“ ir „Kodėl Lietuva dabar tokia maža?“, aš jau-
čiuosi auginanti lietuvį. Ir noriu, kad tas augantis 
lietuvis  apie Lietuvos tradicines šventes ir papro-
čius žinotų ne iš knygų ar vadovėlių, bet iš savo 
asmeninės patirties šeimoje ir artimoje aplinkoje. 
Nors aš to nepatyriau, nors aš to nepaveldėjau ir 
negalėčiau nieko panašaus duoti savo vaikui be 
„Virvytės“. Visų šių kartu dainuojančių ir šokan-
čių žmonių dėka, aš turiu ką perduoti, ką įaus-
ti į vaikystės patyrimus. Ir padaryti tai smagiai, 
su žaisme, su kūryba, su bendraminčiais. Todėl 
man folkloras yra tautinio tapatumo formavimo 
įrankis. 

Vilma LENGVINIENĖ (geodezininkė, augina 
dukrą, buvusi ratiliokė)

Nuo vaikystės mano giminėje skambėdavo dai-
nos. Tėvai, tetos, dėdės prie vieno stalo traukdavo 
įvairias liaudies dainas. Kokios jos buvo, nepame-
nu, bet liko pasąmonėje, kad dainavo. Mano mo-
čiutė, dirbdama ruošos darbus, visada niūniuo-
davo kokią nors linksmą dainelę, diedukas turėjo 
įvairių juokingų posakių iš gyvenimo, dar ir pats 
ką prikurdavo. Pamenu, močiutė sakydavo: „O, 

kad pasidaryčiau staiga jauna, tai pašokčiau, pa-
šokčiau ir tada vėl galėčiau būti sena.“ Anksčiau 
giminėje švęsdavom 7 anūkų gimtadienius. Ketu-
ri vasaros pradžioje, o likę trys – vasaros pabaigo-
je. Dabar gimtadienių kartu nebešvenčiame, jau 
esame sukūrę savo šeimas, bet išlikusi tradicija 
visai giminei susibėgti ir pasibūti kartu per Rasas 
(Jonines): užkuriam didelį laužą, vaišinamės, o 
vaikai pina vainikus. Kai laukiausi Anelės, beveik 
visą nėštumo laiką lankiausi repeticijose, šokau 
ir dainavau. Jaučiu, kad mano vaikui ir daina, ir 
šokis yra stipriai įaugę į kraują. Pastebėjau, kad 
žmonės, kurie lanko folkloro ansamblį, yra jaut-
resni kitų atžvilgiu. Dažniausiai tai yra geros dū-
šios žmonės, ne materialistai.

Kristina SA MUILIENĖ (filologė, viešųjų pir-
kimų specialistė, trijų sūnų mama, buvusi rati-
liokė)

Visa kas tūri pradžių. Daug čia kas sake, kad va, 
mana mačiūte baisi daininyke būva ar senelis kažna 
koks muzikontas. Par mum teip nebūva. Dainava, 
groja, ale tikrai ne tokias dainas, kai mes čia dabar 
dainuojam. Tai kai pripranti, kad jokia giminēs sus
tikyma ar pasbuvyma be dainas nebūna, tai kū jau čia 
navatniau beišmilysi, negu kad pats ažaugis gali pra-
dėt dainuot. Va, ir mūs sūnai – kai eit repeticijan, tai 
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„Virvytės“ vaikai. Vilnius. 2018 m. Tomo Gaubio nuotrauka.
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„aš nešoksiu, aš nedainuosiu“. A dabok: lipa namā 
laiptais ir kiek žodžių atamena, tiek ir dainuoja, ir da 
melodijų pataika. Nu ir kū tu pasakysi – sakai, kad 
neklausa, ale visa kų girdi ir atamena. A gal šyt ir 
gerai – kuo tu daugiau starojies, aiškini, bruki, tuo 
labiau tie vaikai nenori, nes gi tie tēvai nieka nesu-
prunta, a ne? Yr dalykų, katruos turi daryt, ir gatava. 
Su mūziku šiteip negali – čia arba prilimpa, arba ne. 
Tai mūm liaudes dainas ir tas žemaitiškas meluodijas 
prilipa ir labai stipriai. Misliju, kad ir veliau, kai mūs 
vaikai jau bus ažaugį, anys irgi dainuos, ir da kokį 
instrūmentų gros. Abalys na abels toli nerieda.

Vilijus SA MUILA (tarptautinių ryšių speciali-
stas, diplomatas, trijų sūnų tėvas, buvęs ratiliokas) 

Kristina vieną dalyką pamiršo pasakyti – ką 
mums, kaip šeimai, reiškia folkloras. Ogi meilę 
ir mūsų šeimos pradžią – nebūtume buvę folk-
loro mylėtojai, nebūtų mūsų keliai persikirtę  – 
dainavom dainas viename ansamblyje („Ratilio“), 
šokom susikabinę, leidomės per Užgavėnes nuo 
Tauro kalno Vilniuje, žiūrėjom vienas kitam į 
akis – o po keleto metų, žiūrėk, ir vestuves Šv. 
Jonų bažnyčioj atšokom. Folkloras yra tarsi jun-
gianti grandis, tarsi kažko pradžia. Tarp kitko, 
brolis praėjo tą patį gyvenimo kelią – tik kitame 
ansamblyje („Poringėje“). O folklorą pamėgau 
dėl tėvų – ačiū jiems – užsispyrimo. Tai jie ati-
davė į Žemaitijos kaimo, kur užaugome, mokyk-
los muzikos mokytojo rankas. Pastarasis, matyt, 
pamatęs tą gerai minkomą molį, iš mūsų sutvėrė 
muzikantus bei dainininkus mokyklos orkestre ar 
folkloriniame ansamblėlyje. Iš pradžių, kaip ir vi-
siems mažiems vaikams, tai buvo lažas. Bet po to 
buvimo scenoje jaudulys, atsiradę „folkloriniai“ 
draugai nusvėrė vaikišką paikumą. Kita vertus, 
noriu prisiminti ir labai prozišką priežastį, kodėl 
mes, kaimo berniūkščiai, galima sakyti, per prie-
vartą pamilom folklorą ir muziką – užaugusius 
imdavo rekrūtais į sovietinę armiją, o čia muzi-
kalesniems vis lengvesnė dalia... Norėčiau, kad 
vaikai per folklorą pasiimtų krislą lietuviškumo, 
kad suprastų dainą, kad pamiltų šokį, žaidimą, 
liaudišką instrumentą. Galų gale, kad susirastų 
draugų ar dar daugiau – kaip mes su Kristina. 

Vija VAINUTIENĖ (gydytoja, trijų vaikų 
mama, buvusi ratiliokė)

Liaudies muzika mane lydėjo nuo pat vaikys-
tės. Tėčio giminė buvo (ir yra) labai daininga, 
jokie šeimos pasibuvimai ar šventės neapsiei-
davo be liaudies dainų. Senelis iš tėčio pusės, 

šviesaus atminimo mokytojas Julius Pranevičius 
savo atsiminimų knygelėje yra parašęs žodžius, 
kurie man tarsi kelrodė žvaigždė: „Mano gyve-
nime lemiamą reikšmę vaidino tėvų įskiepy-
tas tikėjimas. Stengiausi gyventi laikydamasis 
dešimties Dievo įsakymų <…>. Jei šių įsaky-
mų visi žmonės laikytųsi ir pagal juos gyventų 
<…>, klestėtų teisingumas, dora, tarpusavio 
meilė, darnus šeimų, tautų ir valstybių gyve-
nimas“ (ištrauka iš kn. „Rudžionių kaimas“ ). 
Folkloras – neatsiejama mūsų šeimos dalis, juk 
ir šeimą sukūrėme per folklorą – susipažinome 
„Ratilio“. Prisilietimas prie tradicijų tarsi nema-
tomais saitais sujungia su seneliais, proseneliais, 
tai iš tiesų stiprina, padrąsina, nuramina. Tai pa-
deda suvokti savo tapatybę.

Jurga DŪDIENĖ (gydytoja, trijų dukrų mama, 
buvusi ratiliokė)

„Virvytė“ – tai ne tik folkloro ansamblis, tai reiš-
kinys, bendruomenė, be kurios mums būtų labai 
sunku. Taip traukia, kad kai kurios šeimos į repe-
ticijas iš Aukštadvario, Čiobiškio, Kauno važiuoja 
50 ar net 100 km. Dauguma mūsų bendraujame 
ir dainuojame nuo mokyklos laikų, nuo Atgimi-
mo. Ir dabar, žvelgdami vieni į kitus, matome 
tuos pačius jaunuolius, tik va, jau visų vaikai kiek 
paaugę… Bet auginti su daina. Įsivaizduoju, kad 
ansamblis dar gyvuos 20 ar 30 metų, ir sulauksi-
me trečios „Virvytės“ kartos!

Istorijos ir nuotraukos iš „Virvytės“ archyvo

EVERYTHING THAT HAS A 
BEGINNING...

By initiative of the Lithuanian National Culture Centre, since 
1999 there have been annual selections of the best folklore 
collectives in Lithuania’s towns and villages. It is then awarded 
the symbolic ‘Golden Bird’. This year, Villnius city folklore 
ensemble ‘Virvytė’ was awarded this honour. Thriving for al-
ready 23 years, this ensemble is special in that it brings toget-
her 21 families that rehearse and perform together with their 
children – from toddlers to teenagers. Currently this ensemb-
le is made of around 30 parents and their 39 children. Eth-
nomusicologist and ensemble leader Loreta SUNGAILIENĖ 
talks about its history and activities. Members of the ensemble 
also share their experiences – many of them remember their 
grandparents or parents as village musicians or singers, and 
they remember childhood summers spent in a rural environ-
ment. On the other hand, even those you grew up in the cities 
remember lullabies from their childhood, the stories they were 
told. Those members of the ensemble who didn’t have a pre-
vious link to folklore learned about traditional culture upon 
joining Virvytė and now want to pass it on to their children. 
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Pirmiausia norėtųsi daugiau sužinoti apie Jūsų ma-
mytę, išskirtinę liaudies menininkę Moniką Bičiūnienę 
(1910–2009) kaip apie asmenybę – moterį, motiną ir 
žmogų. Ypač apie jos šaknis, aplinką, šeimą (tėvus, 
senelius), taip pat ir apie jos tėviškę Baublius, esan-
čius netoli Panemunio miestelio (Rokiškio r.), apie patį 
Panemunį, kur mažoje gryčiukėje ji trumpai gyveno, 
ar apie Konstantinavos dvarą, jo kumetyno pastatą, 
kurio kambaryje ji kurį laiką glaudėsi kartu su tė-
vais, seneliais, trimis broliais ir seserimi, kol persikėlė 
į Pandėlį (Rokiškio r.), vėliau į Vilnių. Kalbą apie ją 
pradėkime iš kuo toliau. Rinkdamas medžiagą apie 
ją, niekur neužtikau net mergautinės pavardės...

Mano mamytė buvo Monika Dzikavičiūtė. Gai-
la, jos tėviškės jau nebėra, o prisiminimai apie 
gimtąjį Baublių kaimą, nuostabią jo gamtinę ap-
linką, gražiai sutvarkytus, per šventes išpuoštus 
gatvinio kaimo namus buvo labai romantiški. Gal 
panašūs į žymaus žydų kilmės dailininko Mar-
ko Šagalo (Marc Chagall, 1887–1985), gyvenusio 
Paryžiuje, prisiminimus apie vaikystės ir jaunys-
tės miestą Vitebską. 

Gal savo paveiksluose kurdama kaimo gyvenimo 
vaizdus, peizažus, ji mintimis grįždavo į Baublius ar 
kitas gyventas vietoves?

Jai buvo svarbūs ir Baubliai, ir visi matyti aukš-
taitiški kaimai. Kaip ir kiti panašaus likimo žmo-
nės, ji niekur toliau į miestus nenuvažiuodavo, 
gimtajame krašte gyveno gana uždarai.

Jūsų mamos tėvas, rodos, dvylika metų pradirbo „ant 
ežerų“: samdomas gaudė žuvis turtingiems dvarini-
nkams. Vėliau pasiligojo ir perėjo dirbti prie žemės į 
Konstantinavos dvarą, o su gausia šeima gyveno ku-
metyno pastate su vienu mažu langeliu į pasaulį...

Atsimenu, mama pasakojo, kaip jos tėtukas žve-
jodavo (turbūt tuo vertėsi ir jo tėvas) – vėliau ne 
kartą piešė ežere plaukiojantį žveją. Taip pat ži-
nau, kad jis namuose kažką droždavo. Tiesa, apie 
tuos drožinius, medinius darbo įrankius tik gir-
dėjau, nesu jų matęs. Mama man yra rodžiusi ir tą 
kumetyną, dabar jis sugriuvęs. Sakė: kai maža bu-
vau, va, pro tą langą žiūrėjau. Kai buvo mažiukė, 
ji, kaip ir beveik visi aplinkiniai vaikai, ėjo pie-
menauti arba dirbo pagalbininke ūkyje. Tarnavo 

ir Latvijoje, netoli sienos – ten būdavo turtingesni 
ūkiai, tad tėvai noriau leisdavo vaikus. 

Po to jie gyveno Panemunyje. Dabar ten yra 
Monikos Bičiūnienės gatvė... Ta garbė jai buvo 
suteikta kaip Rokiškio rajono garbės pilietei. Ir 
Panemunyje buvo įsikūręs dvaras, kurį, būdamas 
visiškai mažas, šiek tiek mačiau ir prisimenu. Visi 
aplinkui tik ir kalbėdavo: dvaras, dvaras... Prisi-
menu jo bokštus, senus aukštus dvaro medžius, 
o jaunimas į juos mėtydavo lazdas, kad nudaužtų 
kankorėžius, kurie buvo kažkokie ypatingi, juose 
buvę riešutėliai – valgomi... Atsimenu, kaip sė-
dėdamas ant tėtuko kelių, ausyse švilpiant vėjui, 
nuo piliakalnio rogutėmis leisdavausi žemyn... 
Vėliau tėvai persikėlė gyventi į Pandėlį.

Apie Rokiškį seniau buvo visa gražiai įreng-
tų dvarų sistema. Kol juose veikė bendrojo lavi-
nimo ar proftechninės mokyklos, technikumai, 
kultūros namai, kolūkių kontoros, jie dar šiek 
tiek gyvavo, o vėliau, likę be šeimininkų, niekam 

ŽVEJO DUKTĖ IŠ BAUBLIŲ

Apie gaivališkąją liaudies menininkę, tapytoją ir piešėją Moniką BIČIŪNIENĘ su dailininku tapytoju 
Rimu Zigmu BIČIŪNU kalbasi Juozas Šorys.

Monika Bičiūnienė keturių išlikusių medžių ir pastato Baub­
liuose (Rokiškio r.) fone. 1984 m. Sigito Šimkaus nuotrauka.
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neberūpėjo, virto laužynais... Anksčiau prie baltai 
tinkuoto plytų Panemunio dvaro buvo prikalta 
lenta, kad tai – valstybės saugomas architektūros 
paminklas, bet ir ji dingo. O iš vaikystės prisime-
nu, kad pokariu jame veikė spirito varykla.

Be to, pro Panemunį tiesėsi siauruko geleži-
nkelio atšaka; garvežys, leisdamas dūmus, trauk-
davo kelis vagonus su keleiviais ar kroviniais. 
Atsimenu, mes, Pandėlio išdykėliai berniūkščiai, 
porą kartų siauruko bėgius buvome ištrynę la-
šiniais, tada garvežio riedmenys imdavo suktis 
vietoje, ir traukinys nebepavažiuodavo, bet gele-
žinkeliečiams vaikigalių išdaigos buvo žinomos, 
jie ant bėgių užberdavo pelenų, ir traukinukas vėl 
nupūškuodavo. Viename posūkyje mašinistas pri-
stabdydavo traukinį, kad moterytės galėtų išlipti 
ir nunešti į turgų parduoti kiaušinių, o kai gar-
vežiukas sunkiai paropodavo, tai jos, pasikaišiu-
sios sijonus, bandydavo pastumti... Gražus buvo 
gyvenimas su siauruku, o dabar jis, girdėjau, kaž-
kuriame miestelyje saugomas jau kaip muziejinė 
vertybė. 

O Monikos mama juk buvo ne tik namų šeimininkė, 
bet ir audėja?

Nors mama apie ją šiek tiek pasakodavo, aš tada 
toks pipiriukas buvau... Neabejoju, kad ji buvo ir 
audėja, nes moterys tada visus darbus mokėjo.

Klausinėju apie tai, nes tikiuosi, kad paaiškės, iš ko 
Monika (taip pat ir Jūs) gavusi polinkį kurti? Ar Jūsų 

mama mėgdavo atsiminti senus laikus, vaikystę, tė-
vus, senelius?

Atsimindavo, kaip mokėsi siuvėjos amato, kaip 
žmonės mėgdavo draugauti, kokia pagarba juos 
siejo, kaip jauna eidavo į šokius ar vakaruškas. 
Gražiai atsiliepdavo apie žydų tautybės jaunimą. 
Sakydavo, kai būdavo jų šventė – mes pas juos 
eidavome, kai mūsų – jie ateidavo. Sakė, kai ei-
davome pro žydų parduotuvę, jie būtinai pakvies-
davo užeiti: „Mania, kur tu eini, ko pas mane 
neužeini?“ „Pinigų neturiu.“ „Kai turėsi – ati-
duosi!“ Sakė, kad dažnai iš lietuvių negaudavome 
pasiskolinti, o iš žydų – visada. Pasakojimai apie 
žydus man vaikystėje labai įstrigo. 

O siuvėjos amato ji pati siekė ar tėvai taip norėjo 
gyvenimą pakreipti?

Tada leisdavo mokytis amato, kad prisidurtų 
pragyvenimui. Tais laikais amatą įvaldę žmonės 
buvo gerbiami, jie buvo laikomi vos ne verslinin­
kais... Mama siuvėjos amato mokėsi pas siuvė-
ją, kuri priimdavo bent po dvi ar tris mokines, 
jos atlikdavo ir mokytojos gautus užsakymus. O 
kai nunešdavo miestelio žmonėms pasiūtus dra-
bužius, tai dar ir saldainių gaudavo. Ypač žydų 
tautybės užsakovai be saldainių ar kitų gardumy-
nų neišleisdavo. 

Turbūt Monikos gyvenimą iš esmės pakeitė vedybos su 
siuvėju Lionginu? Esu skaitęs, kad Monika siuvo, bet šio 
amato labai nemėgo, sakė bijodavusi kirpti medžiagą.

Monika ir Lionginas Bičiūnai. Pandėlys. Apie 1938 m. Iš šeimos albumo. 
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Beje, mamytė pasakojo susapnavusi, kad pas ją 
ateis kareivis – taip ir buvo. Atėjo ir pasipiršo.  
Tėtė paauglystėje, dar prieš kariuomenę, buvo 
pramokęs siūti, tai vėliau siūdavo abudu. Seniau 
ūkininkai siuvėjus kviesdavosi į namus – tai buvo 
prestižo reikalas, ir jie savaitę ar dvi su savo dar-
bo įrankiais ten gyvendavo ir dirbdavo. Apsiu-
va vieną šeimyną, tada važiuoja į kitą vietą arba 
namo. Esu išsaugojęs mamos siuvimo mašiną 
„Singer“, su ja vėliau ir tėtukas dirbo, o kita buvo 
didesnė, sunkesnė, ne tokia patogi. Anais laikais 
gera siuvimo mašina buvo turtų turtas. Daug 
metų už ją reikėdavo mokėti, daug gyvulių išau-
ginti ir parduoti. 

Dar papasakokite apie vėlesnį šeimos gyvenimą. 

Mūsų šeimos gyvenimas visada buvo neleng-
vas. Persikėlę į Panemunį tėvai statėsi namuką. 
Kad užsidirbtų pinigų, Lionginas ir Panemunio 
dvaro spirito varykloje turėjo kažkokį darbą, bet 
uždarbių negalėjai daug turėti, nes tuoj valdini-
nkai ateidavo apmokestinti. Kiek pagyvenę Pane-
munyje, persikėlė į Pandėlį, apylinkės centrą, nes 
ten buvo daugiau darbo. Panemunyje pasistatytą 
namą pardavė ir už gautus pinigus ėmėsi statytis 
kitą būstą. Kiek pamenu, vis statė ir statė, lipdė 
ir lipdė... Ir ne juokais įklimpo į skolas. Visąlaik 
namuose jutau tą netikrumą ir baimę. Ir beveik 
visi aplinkiniai kaimynai taip gyveno. Atsimenu 
kaimynų berniuką, kuriam tėvas vis atnešdavo po 
puskibirį iš senų lentų pritraukytų kreivų vinių, 
o jis turėdavo jas ištiesinti, nes jie neturėjo už 
ką nusipirkti naujų. Atsimenu, tos vinys būdavo 
seniau gamintos, kartais keturkampės...

Kaip uknoliai, kuriais arkliams prie kojų prikaldavo 
pasagas...

O vėliau, kai jau kiek geriau laikėsi, jie buvo nu-
sipirkę radijo aparatą „Philips“, o tai retai kas teiš-
galėdavo...

Pandėlyje tada gyveno ir žymusis dievdirbys, medžio 
skulptorius, „arkitektas“ Lionginas Šepka.

O, taip, kitoje stadiono pusėje. Gerai L. Šepką 
atsimenu. Kol jis statėsi namuką, jau gyvenome 
Pandėlyje. Mama jį aplankydavo, sakydavo, kad 
ateitų, kad pamaitins, nors tiek ji tada galėdavo 
padėti... O jis sakydavo: „Bijau, iš šalto oro atei-
siu, sušilsiu bute, ir man iškart bus plaučių už-
degimas.“ Atsimenu, kaip žiemą jis prasikirsdavo 
prūdo (taip jis vadino) lede skylę ir maudydavosi. 
Jo molinėje pirkelėje langų nebuvo. Ertmės buvo 
uždengtos kažkokia medžiaga, be stiklo. Kadangi 
netoli, mes, vaikai, pas jį nueidavome, bet jis mus 

nuvydavo. Iš jo pirkelės sklisdavo drožto medžio 
kvapas. Matydavau, kaip jis atsinešdavo miškelyje 
nusipjovęs kokį medžio gabalą. Ten pat, miške-
lyje, L. Šepka ir vieną kitą bulvę pasisodindavo. 
Jei ten norėdavome eiti uogauti, mama sakydavo, 
kad ten L. Šepka savo darželį turi... Tada jis toks 
biednas žmogus buvo. Mokytojai jam padėdavo, 
kokį drabužėlį duodavo. O šiaip atsimenu, kad jis 
buvo aukštas ir gražus vyras. Mes, vaikai, šiek 
tiek jo bijodavome, nes jis buvo kaip ir keistuolis, 
mus pavaikydavo.

O koks jis buvo nesupykęs – ūmus, smarkus, energin-
gas ar atsileidęs, užsisvajojęs, susikaupęs?

Net nepasakyčiau koks – jis drožia, užsiėmęs, 
o čia vaikai panosėje bėginėja, landžioja... O jis 
į vienatvę pasinėręs. Kai ir kitur gyveno, jis ne 
bet ką prie savęs prisileisdavo. Toks uždaro būdo 
žmogus. Mano tėtė sakė, kai jis buvo jaunas, susi-
tikdavo ir šokiuose, ir kitur. Sakė, kad jis nė kir-
vio koto negalėjęs išdrožti. Bet su juo kažkas įvy-
ko, jis turėjo rimtų išgyvenimų: mirė brolis, kuris 
jam buvo labai artimas. Tada jis labai pasikeitė. 

Monika ir Lionginas Bičiūnai prie šeimos namo. Pandėlys. 
Apie 1958 m. Iš šeimos albumo 
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Amerika pirtyje. 1990 m.

Trys draugai. 1991 m. Moteris su raudonom gėlėm. 1979 m.
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Mano Monikutė. 1981 m. 

Armėnija. 1981 m.
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Ir dabar jį atsimenu – aukštas, tiesus vyras. Po 
Pandėlį pavaikščioti jis išeidavo vakare – turbūt 
nenorėdavo sutikti žmonių. Per didelius kermo-
šius Pandėlyje žmonės jį aplankydavo, nupirk-
davo kokį kryželį ar dar kokį drožinį, kartais ir 
specialiai ką nors išdroždavo, iš to turėdavo kiek 
pinigų duonai, maistui. Biednas biednas žmogus, 
bet tikras dievdirbys. 

Gyvenote per pačias istorines pervartas, kaip jas iš-
tvėrėte? 

Atsimenu, kaip iš cheminių pieštukų pasidary-
davome rašalo – padroždavome, sumerkdavo-
me į vandenį ir turėdavome ryškaus, bjauraus, 
cheminio rašalo. Mokytoja sakydavo, kad nuo 
to rašalo jai akyse raibuliuoja... O didžiausia 
bėda – kai būdavo šalta, nes rašalinėse užšalda-
vo vanduo, atsirasdavo ledo gabaliukai. Mokyto-
ja sakydavo, kad geriau rašyti plunksna, nes tada 
rašysena būsianti gražesnė. Tuo metu mėgdavau 
daryti aviamodelius, mano lėktuvėliai ir aitvarai 
skraidė... Mano mokytojas buvo žinomas krašto-
tyrininkas Alfonsas Gaška (1906–1994), garsio-
sios rezistentės, partizaninio karo istorikės Nijo-
lės Alfonsos Gaškaitės-Žemaitienės (1938–2000) 
tėvas, o mano pirmoji mokytoja buvo Anastazija 

Gaškienė. Šviesūs, išmanantys žmonės. Turėjau 
puikų piešimo mokytoją Alfonsą Čižiūną, kuris 
dailės buvo mokęsis Kaune ir pirmasis mane (kaž-
kuria prasme ir mamą) šia kryptim pavedėjo. Tiek 
tada viskas buvo pilka... Pavyzdžiui, mokykloje 
buvo tik trys knygos apie meną: kažkoks tarybi-
nio laikotarpio meno albumas, Antano Žmuidzi-
navičiaus albumas ir dar kažkas. Ateidavo rusiš-
kas žurnalas „Ogoniok“, ir tada aš buvau nedoras 
vaikas – išplėšdavau jo puslapius su gražesniais 
paveikslais. Bibliotekininkės nieko nesakydavo, 
nes žinodavo, kad man reikia iš kažko mokytis... 

O kaip buvo su mamos mokslais? Ar lankė mokyklą?

Lankė, bet iki mokyklos buvo toloka – keli kilo-
metrai... Pramoko rašyti... Girdavosi, kad tėtukas 
jai buvo pasiuvęs šiltus kailinukus ir kai baigda-
vosi pamokos, su vaikais dumdavo ant ledo. Sakė, 
aš ant tų kailinukų atsisėdu, o berniukai mane 
tempdavo už rankovių... Sakė, švilpdavau kaip su 
rogutėmis, nors po to ir gaudavo barti, nes namo 
grįždavo visa snieguota. Sakydavo, kad toks buvo 
jos mokslas, o paskui juokdavosi: „Nežinau, kaip 
aš tą skyrių baigiau, pramokau rašyti...“ Vis dėlto 
vėliau gerai rašyti ir skaityti išmoko pati. Tada 
kaime buvo gaji pažiūra – kam mergaitei reikia 
to mokslo? 

Kaip jos gyvenimas klojosi Pandėlyje? Namus tvarkė, 
šeima rūpinosi ar ir dirbo kur?

Ji dirbo bent keliose valdiškose tarnybose: kurje-
re, valytoja, naktine budinčia aukle internate. Ži-
nau, kad vaikai ją mylėjo, šunybių jai nekrėsdavo. 
Ją vadino gerąja auklėtute. Vaikams ji siūlydavosi 
nupiešti antytę ar dar ką nors... Vaikams jos pieši-
niai patikdavo. Pandėlyje ji turėjo ir gyvulių, ir 
man porą kartą teko būti piemeniu. Nepasaky-
čiau, kad man tas ganymas patiko... Atsakingas, 
įtemptas darbas. Beje, laukuose savo karvytę vos 
atpažindavau. 

Ar tais laikais mama jau šį tą papaišydavo?

Tai buvo jos paišymų pradžia. Ir aš jau buvau 
pradėjęs kažką paišyti, tiksliau, daugiau kopijuo-
davau. Mokytojai duodavo kokį sienlaikraštį iš-
paišyti, dirbdavau prie jo, o matematiką ir kitas 
pamokas užmečiau, – atsilikdavau, gaudavau 
prastus pažymius, bet vadovėlių paraštės būdavo 
pripieštos, primargintos. Dar buvo mada bernams 
turėti laikrodžius su prie ciferblato pripieštais 
vaizdeliais. Keletą tokių „šedevrų“ esu nupiešęs. 
Dabar galvoju, kad buvau „kietas“ vyrukas – da-
bar taip nepadaryčiau... Peizažai, kalnai ir dar kas 
nors dviejų trijų centimetrų plote! 

Monika Bičiūnienė gėlių darželyje. Pandėlys. Apie 1960 m. 
Rimo Zigmo Bičiūno nuotrauka.



69

Bet juk buvo įvykių, kurie iš dalies nulėmė ne tik Jūsų, 
bet ir Jūsų mamytės likimą?

Atsitiktinumo dėka į Pandėlį atvažiavo Dailės 
instituto studentai Vytautas Ciplijauskas (vėliau 
M. K. Čiurlionio meno mokyklos, taigi ir mano, 
dėstytojas), Leonardas Tuleikis ir architektas Ge-
diminas Baravykas su studentų paroda. Pandėlio 
žmonės ją labai lankė. Mane, šeštaklasį, į ją at-
vedė tėtukas, sakė, va, šitas vaikis mėgsta pieš-
ti, pasakykit, ar jis ko nors vertas. Jie pasižiūrė-
jo į mano piešinius, į mane ir pasakė: „Mokytis 
gi jam reikia!“ Parėjęs namo taip pagirtas, iš to 
džiaugsmo paėmiau visą vatmano lapą, žurnalą 
su ryškia juosta persijuosusios šokėjos atvaizdu ir 
trenkiau anglimi (jau žinojau, kad ja galima pieš-
ti!) jos piešinį! Vėliau nunešiau parodyti dailini-
nkams. Jie tik tarstelėjo – slėpk giliau! 

Mama tada rimčiau piešti dar nebuvo pra-
dėjusi. Kai jau antrus metus mokiausi „čiurlion-
kėje“, grįžęs namo parodžiau jai jaunojo Peterio 
Breigelio darbą iš čekiško albumo. Jame buvo 
daug siužetų: vieni važiuoja, kiti bučiuojasi, tolu-
moje matyti kaimo šventė, dirbantys laukuose 
žmonės... Atsimenu, mama tada paklausė: „Ar 
šitaip galima piešti?“ Sakiau: „Šitaip ir reikia 
piešti!“ Beje, ir aš, pirmąkart pamatęs vyresniojo 

P. Breigelio darbus, žagtelėjau. Ir nuo tada mama 
jau ėmė labai domėtis piešimu ir tapyba – tereikė-
jo mažo stumtelėjimo. 

O labiau pastebima jos pradžia buvo tada, kai grįžda-
vote namo atostogų?

Taip, namie pasistatydavau molbertą ir tapy-
davau, o kartą aptikau jos pripaišytą popie-
riaus lapo kampą, kurį iškirpau ir pasidėjau.  
Beje, tuo metu M. K. Čiurlionio meno mokyk-
loje dėstė puikūs dėstytojai – jauni dailininkai, 
ne tinginiai, viskuo domėjosi, su pagarba žvelgė 
į tautinį paveldą, vesdavosi mokinius į muziejus, 
lankėme liaudies meno parodas. Tai buvo Anta-
nas Garbauskas, Dailės skyriaus vedėjas, V. Cip-
lijauskas, Romualdas Kunca, Vincas Kisarauskas, 
Valentinas Antanavičius, Aloyzas Stasiulevičius, 
Alfonsas Vincentas Ambraziūnas, Birutė Žilytė. 
Beje, A. Garbauskas man dėstė vitražą, bet iškart 
pasakė, kad iš manęs vitražo dailininko nebus... 
Architektas Audronis Katilius dėstė architektūros 
pagrindus, man, vaikui, aiškino apie Le Korbiu-
zjė architektūros sistemą... Po dvejų mokymosi 
metų B. Žilytė man padovanojo spalvomis žė-
rinčią knygą apie Polį Gogeną... Tos žinios, idė-
jos, tos spalvos apvertė mano pasaulį... Ir mamai 

Monika Bičiūnienė su vyru Lionginu, sūnumi Rimu ir mylima katyte prie šeimos namo. Pandėlys. 
Apie 1958 m.. Iš šeimos albumo.
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panašiai atsitiko. Juk dirbome vienas šalia kito. 
Tiesa, tais laikais porėmių ir drobių buvo nedaug, 
o kur gauti? Ką jai galėjau pasiūlyti? Atvežda-
vau paprasto kartono, bet tada dar netinkamai jį 
gruntuodavau, todėl daug pirmųjų jos darbelių 
neišliko... Kai ką išsaugojau, bet darbai ant plono 
kartono tiesiog pajuosta, sukrenta, sunyksta. Taip 
nutiko daugeliui liaudies menininkų. Atsimenu, 
Antanas Danilevičius ant gofruoto kartono tapė... 

Jūsų mama Almai Skruibytei-Granauskienei yra pa-
sakojusi apie kūrybos pradžią, tuometinius išgyveni-
mus, kaip kalbėdavosi su tuo, ką vaizdavo: „Aš ir pa-
sikalbu su tuo paveikslu. Tarytum visą pasaulį tada 
matau, visą jo grožį. Tokios geros mintys gulas. Visas 
bėdas užmirštu, viską.“ O iš pradžių, Jums išėjus į 
kiną, ji užsidėdavo ant molberto popierių ir paišyda-
vo, bet vėliau tai, ką padariusi, slėpdavo už krosnies... 

Jai iš pradžių buvo gėda, nes niekas daugiau Pan-
dėlyje taip, kaip ji – su dažais, nepaišė. Nors šiaip 
mano mama mylėjo žmones, šiltai apie daugelį at-
siliepdavo, jos santykis su aplinkiniais buvo nuo-
širdus, kaimyniškas. Iš pradžių ji tapė guašu ant 

popieriaus. Po to šiek tiek piešė paprastu pieštuku, 
vėliau pradėjo tapyti aliejumi, – visada turėjo prie 
savęs vieną kitą tūbelę. Vėliau, dar Pandėlyje, jos 
kūryboje atsirado ir anais laikais išgirtas akrilas. 
Jis tapantiems buvo tikra nelaimė, daugelis tada 
nežinojome, kaip su juo elgtis, tad ankstyvieji jos 
darbai vėliau gana stipriai nušviesėjo. 

Ir kas tada nutiko? Turbūt tiesiog kaip dailininkas su-
vokėte, kad Jūsų mama talentinga kūrėja?

Taip, aš tai supratau ir ėmiau jai padėti: pirkda-
vau dažų, gruntuodavau drobes ir kartonus, nors 
tebuvau aštuntos ar devintos klasės mokinukas. 
Ir iškart pasirodė rezultatai, man buvo džiugu, 
kad mama paišo. Tiesa, jau šiek tiek suvokiau 
apie liaudies meną, juk panašiu metu pasirodė ir 
primityvūs Jadvygos Nalivaikienės darbai, o ta 
moterytė tapė ant ceratos... Sovietinių laikų ce-
ratos – ne Niko Pirosmanišvilio laikų ceratos... 
Pirosmanio laikais jas gaminant dar buvo naudo-
jamos natūralios medžiagos, todėl jo darbai ne-
blogai išsilaikė, be to, jis tapė labai gerais dažais. 
Jo darbai šiuo metu yra gerai restauruoti. 

Jūs mamą ir pakonsultuodavote?

Pasitaikydavo, bet daug jai nepatarsi... Šneki, o 
ji vis tiek savo daro. Ji pradėdavo piešti nuo dan-
gaus ir žemės, o kažką „statyti“ pradėdavo nuo 
horizonto. Taip viskas pamažu augdavo, augda-
vo ir atrodydavo, kad bus geras darbas, horizonte 
susitvarkyta puikiai, betgi staiga jai paaiškėdavo, 
kad kas nors turi stovėti priekyje... Ir tuoj vis-
ką uždengdavo. Turėjo tą kūrybinę problemą ar 
džiaugsmą, bet jai pačiai ši metodika buvo aiš-
ki, viskas jai tiko. O jei sumanyta kompozicija 
netikdavo, – perkomponuodavo. Sakydavo, čia 
primarginau... Kūrė iškart visą paveikslą. Greitai 
supratau, kad tai žmogus, kuriam kūrybinės ga-
lios – tarkim, jausti visumą – buvo duotos iš aukš-
čiau. Ir L. Šepka, ir mama turėjo savitą kūrinio 
viziją. Tokių savaimingų kūrėjų – vienetai. Daug 
metų dirbau su tapybos mėgėjais, bet kad taip, 
kaip mama, jaustų kūrinio visumą, – nepasitaikė. 

Kai mama jau gyveno pas mane Vilniuje, į 
dirbtuvę užeidavo kaimynas tapytojas profesorius 
Jonas Čeponis. Kartą jis atsinešė vieną Vilniaus 
panoramą, kurios niekaip negalėjo užbaigti. Sakė, 
arba aš tą kūrinį įveiksiu, arba jis mane. Mama, 
stovėjusi kiek tolėliau, pakomentavo: tu tą pri-
gesink, šitą sustiprink, o šiaip gerai pradėjai, ten 
viskas tvarkinga. Jonas tik žagtelėjo, atsimenu jo 
pasakytus žodžius: „Šitaip meną galėtų vertin-
ti ir mūsų menotyrininkai.“ Nors mama nebuvo 
baigusi dailės mokslų, bet suvokdavo visumą, 

Monika Bičiūnienė ir Rimas Zigmas Bičiūnas personalinėje 
parodoje. Vilnius, „Fotomeno sala“, 1985 m. Iš šeimos albumo.
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ritmą, visada suprasdavo, kur yra geras paveiks-
las. Stebiuosi jos kūrybiškumu, begaliniu darbš-
tumu ir intuityviu jutimu, kas yra tikrasis menas. 
Nors daug vargo patyrė, jos neapleisdavo gyveni-
mo džiaugsmas, noras kurti. Labiausiai mama bi-
jojo karo, jis buvo palikęs siaubingų prisiminimų, 
apie karą ir pokarį nemėgo kalbėti.... 

Kada surengta pirmoji M. Bičiūnienės darbų paroda?

Pirmoji didesnė paroda įvyko 1966 m. – tuome-
tinėje Lietuvos respublikinėje bibliotekoje buvo 
eksponuojami trisdešimt šeši darbai. Aš tada bu-
vau dešimtoje klasėje. Prieš tai apžiūrėti mamos 
darbų iš Vilniaus į Pandėlį buvo atvažiavusi mano 
mokytoja ir auklėtoja. O pati pirmoji mamos pa-
roda buvo Pandėlio kino teatre.

O ar prisimenate parodėlę, kuri buvo surengta tiesiog 
namuose? Monika sakė, kad „mano kambariukyje 
tokių mažučių darbelių dvi eilės susikaupė. <...> Ir 
pakabino tokių afišų – „Bičiūnų muziejus, kiekvieną 
dieną lankomas su gražia šypsena ir be pinigų.“ Tai 
Jėzus Marija, aš ir numiriau tiesiog. Vakare į mano 
gryčiutę priėjo pilna pandėliečių.“

Mano mokytoja pakabino plakatą ir pakvietė 
visus ateiti pasižiūrėti ant namo sienų sukabintų 
darbų. Geri žmonės mane supo, jų dėmesys ir pa-
stangos pakeldavo ūpą ir man, ir mamai. 

Šiek tiek jau pasakojote, kaip Jūsų mama dirbdavo – 
ar jos darbo maniera palaipsniui sudėtingėjo?

Pirmuosiuose darbuose geriausiai juntamos vidi-
nės pastangos, paskui atsiranda meistrystė. Mama 
visada siekė išbaigtumo, ji atkakliai vykdė savo 
programą – padaryti tai, ką buvo sumaniusi. V. 
Ciplijausko dirbtuvėje kabėjo jos ankstyvasis, 
atrodė, paprastas darbas „Trobelė“, kuris ryškiai 
skyrėsi nuo vėlyvesnių, bet turėjo kažkokio ypa-
tingo žavesio. Vienus dalykus menininkai suran-
da, kitus – praranda, bet kažkas išlieka, labiausiai 
gal laisvas, savitas spalvų pasirinkimas. Ji ypač 
stengėsi savo paveikslų nemurzinti, išsaugoti jų 
vaiskumą. Taip reiškėsi jos meninis mąstymas. 

Pasak Aldonos Žemaitytės, „Monika buvo mažu-
tė, melsvų spindinčių akių, liudijančių stiprią vidinę 
energetiką, tvirtos stovėsenos. Apgaulinga kaimo mo-
teriškės laikysena slėpė orią, išdidžią ir laisvą prigim-
tį.“ Ji teigė, kad į paveikslus norinti kuo daugiau įdėti, 
anot jos: „Kaip pradedu tapyti? Tokia ir pradžia – 
pasidedu kartoną ar drobę, galvoju, kas čia joj galėtų 
tilpt. Kai imu teptuku tepti, pats paveikslas rodo, ko 
reik. Daug daug visko mėgstu pridrėbti, man vietos 
trūksta. Kai tapau, viską jaučiu – kas kur dėt, kokią 
spalvą.“

Praturtinti – tokia buvo jos aukštaitiška kalbi-
nė raiška, ji siekė, kad siužetas būtų sudėtingas, 
kupinas gyvybės. Tarkim, ji paveiksle pristato 
daug namų ir kitokių dalykų, bet jei reikia dide-
lio medžio, dingsta visi namai ir visa kita. Daž-
niausiai jos paveiksluose svarbiausia ne tai, kas 
krenta į akis pirmame plane, o, tarkim, kažkur 
šone nueinanti figūrėlė su šuniuku. Tai matyti ir 
iš pavadinimų. Žaisti su keistomis proporcijomis 
gali tik tikrieji liaudies menininkai. Tokių kom-
pozicijų nesugalvos akademinius mokslus baigęs 
žmogus, tai visiškai skirtingi meninio mąstymo 
būdai.

Ar galite tuos skirtumus dar labiau išgryninti, kuo es-
mingai skiriasi profesionalai ir primityvistai?

Tarkim, savamokslis prancūzų tapybos garseny-
bė, naivistas ar primityvistas Anri Ruso (Henri 
Rousseau, 1844–1910): mačiau didžiulę jo kū-
rinių parodą Paryžiuje. Profesionalai jį palaikė, 
padėjo atsistoti ant kojų, nes jame matė didelį 
tapytoją. O A. Ruso nuolat lankėsi Luvre, žavė-
josi klasika. Jis nebuvo atsilikęs, naivus žmogus 
ar nuo pasaulio užsidaręs menininkas, vis dėlto 
sugebėjo sukurti savitą ir įdomų paveikslų pa-
saulį, ir tai – didžiausia vertybė. Ir mano mama, 
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Žiema. 1999 m.
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atvažiavusi į Vilnių, sakė, kad nori ir į operą, ir į 
teatrą, ir į visokių žanrų koncertus, ir į parodas, 
daug bendravo su įvairiais žmonėmis, viskuo do-
mėjosi. Liaudies menininkai, kurie sugeba sukur-
ti individualų, išsiskiriantį pasaulį, natūraliai pa-
traukia dėmesį. Tarkim, Lidija Meškaitytė, tapiusi 
tik miniatiūras, sukūrė tikrus šio žanro šedevriu-
kus. Jos meną galima vežti per visą pasaulį, ir jai 
prilygti gali tik dirbantys šioje meno srityje. 

Paprastai sakoma, kad liaudies menininkai kitaip, sa-
vitai suvokia vaizduojamų objektų proporcijas, dau-
gelio jų pasaulio suvokimas tarsi suplokštintas, sa-
vaip hermetiškas, jie nevaldo perspektyvos... 

Bet taip puikiausiai galima kurti meną, dailinin­
kas gali „žaisti“. Tarkim, proporcijos sukeistos, 
bet suvokėją pirmiausia veikia žmogaus ženklas, 
nebūtinai tobulai proporcingas ar nutapytas pagal 
renesansinius kanonus. Juk menas ir įdomus sa-
vitai sukeistintu požiūriu, netikėtu regimosios ir 
dvasinės tikrovės vertinimu. Juk Afrikos menas 
nėra nei akademinis, nei įprastai suvoktas liau-
dies ar tradicinis menas, net sunku jį nusakyti, 
bent man. Manau, kad stipriausius tradicinius 
dailininkus tiktų vadinti lietuvių liaudies tapy-
tojais, man toks įvardijimas gražus. Naivusis ar 
primityvusis menas, jo kūrėjai... Kiti juos vadina 

sekmadieniniais tapytojais, bet tai kažkas kita – 
tai galbūt namų šeimininkių raiška. Tokie tapy-
tojai, kaip Pirosmanis, Čantvaris, A. Ruso, Gene-
ralovičius, nebaigę akademijų, virto nacionalinė-
mis meno figūromis.

Ir apie lietuvius M. Bičiūnienę, J. Nalivaikienę, Pet-
ronėlę Gerlikienę, L. Šepką, Stanislovą Riaubą ir 
kitus galima panašiai kalbėti.

Dar Tatjana Kuzmina, L. Meškaitytė yra sukū-
rusios nepakartojamų, aukščiausio lygio šedev-
riukų. Tai yra menas ir visai nesvarbu, kad tai 
lietuvių liaudies menas, nes toks jis stiprus! Jis 
unikalus ir žymiai savitesnis nei kai kurių daili-
ninkų profesionalų darbai. O kai kurie saviti liau-
dies menininkai turi dar kažkokį šventą regėjimą. 

Išliko apie pusantro tūkstančio Jūsų mamos darbų. 
Kur jie saugomi, koks jų statusas, koks bus tolesnis 
jų likimas?

Taip, likę panašiai tiek jos įvairių formatų tapy-
bos darbų ir piešinių. Kai kurie saugomi muzie-
juose, kai kuriuos turi privatūs asmenys, nema-
žai ir aš turiu. Yra geresnių ir prastesnių darbų, 
kai kuriuos kartoniukus dar reiktų atidžiai per-
žiūrėti, dar stalčiuose glūdi, bet dabar negaliu jų 
judinti, kur juos įrėminęs padėsiu? Kai kuriuos 
jos darbus po truputį atiduodu Rokiškio krašto 
muziejui. Neseniai paruošiau jiems apie dvide-
šimties miniatiūrų kolekciją, nes šio žanro darbų 
jie dar neturėjo. Pildau muziejuje saugomą ma-
mos kūrybinį palikimą ir tikiuosi, kad muziejaus 
lankytojai, juos pamatę, galėtų ir patys nupaišyti 
kokį paveiksliuką (man muziejuose kartais kyla 
tokių minčių). Jie galėtų pasitarnauti kaip kūry-
binis impulsas. Gal kas nors užsikabins? 

Esu gana netikęs ir mamos, ir savo kūrybos 
apskaitininkas. Manau, kad paveikslas, iškeliavęs 
už dirbtuvės slenksčio, įgauna savarankišką gyve-
nimą. Negalima nuvilti žmonių, kurie nori įgy-
ti patinkančių menininkų kūrinių. Kita vertus, 
meno rinkoje dar per mažai liaudies meną ver-
tinančių ir renkančių žmonių. Didžiausia mamos 
darbų kolekcija yra Rokiškio muziejuje, kelioli-
ka darbų turi Lietuvos dailės muziejaus Liaudies 
meno skyrius, keletą darbų turi užsienio muzie-
jai, Lietuvos tautodailininkų sąjunga. 

Kas ją labiausiai jaudino, ką labiausiai norėdavo pa-
vaizduoti ir ką padaryti jai pavykdavo geriausiai?

Tokie menininkai kaip mama yra impulso žmo-
nės, kas jiems patinka, tą jie ir tapo. Ką gražaus 
atsiminė iš vaikystės ir jaunystės. Kaimo gyve-
nimas, vasaros ir žiemos gamta, jausena, darbai, 
kuriuos pati buvo dirbusi, papročiai, tradicijos, 

Monika Bičiūnienė. 2004 m. Rimto Tarabildos nuotrauka.
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bendruomeninis gyvenimas. Šienapjūtė, lina-
rūtė, javapjūtė, bulviakasis, žvejyba, po miške-
lius vaikščiojantys grybautojai, uogautojai ir kt. 
Trumpai sakant, darbas, buitis, žmonės už stalo, 
žmonės su gyvuliais ir naminiais gyvūnais, am-
žina tema – motina su vaiku... 

O ką matė atvažiavusi į miestą, pro Lazdynų 
langą? Tarp namų vaikštantys žmonės, prie šaligat-
vio žydintis medis, senučių su šuniukais ir kačiukais 
ant suoliukų draugystė, moterys prie daugiabučių, 
su knygomis... Tik liaudies meistrai tiems vaizdams 
gali įkvėpti gyvybės. Be to, mama yra nutapiusi ne 
vieną mano, savo vaikaitės ir provaikaičio, vyro 
Liongino, savo  portretą („Aš pati“). Dažni mies-
telių, bažnytkaimių, gatvinių kaimų vaizdai. Per-
teikė ir kelionių įspūdžius – cirkas, Armėnijos kal-
nai, Turkmėnijos stepės... Negali nežavėti tai, kad 
didžiulę gyvenimo patirtį turintys, kuriantys žmo-
nės geba džiaugtis kaip vaikai. Kartais rasdavau iš 
žurnalų iškirptų vaizdų, figūrų, dailininkų darbų 
reprodukcijų – tai, kas ją jaudindavo. Sakydavo, gal 
pagal tai tapysiu. Pamato – ir paišo. Nuvažiavome į 
Panemunio dvarą – grįžusi jau tapo. Jai nereikėda-
vo paruošiamųjų piešinių darytis. 

Beje, mama galėjo savo nutapytus dar-
bus nuodugniai nupasakoti bei paaiškinti. Jei 

nebūdavo patenkinta, sakydavo: „Ot čia primargi-
nau, čia negerai...“ Prašydavau: „Palik tą darbą 
ramybėje, nebeliesk.“ Kur tau nelies! „Nepada-
riau!“ Sakydavo, reikia padaryti taip, kad žmonės 
nesijuoktų. Kita vertus, jos darbo aplinka buvo 
tiap liap. Ištepliotos tūbelės be dažų, užmiršti iš-
plauti teptukai, paletė... Reikėdavo ją pagloboti, 
aš šioje srityje – didesnis pedantas. Kartais, jei 
bandydavau ką patarti kūrybos klausimais, ji 
mane patraukdavo per dantį, sakydavo – tu gi 
nieko apie tai nenutuoki... Visada su šypsena. La-
bai ji mane mylėjo. Ir aš ją. 

Jūsų dukra Monika pasakojo, kad senelė virdavo di-
delius katilus sriubos, nes manė, kad ji šeimai gyvy-
biškai būtina, o prie „didelių apimčių“ perėjo po to, 
kai tapydama sudegino normalaus dydžio katilą, 
paskui rado saliamonišką sprendimą – sriubą vir-
ti pusę dienos... Taip pat pasakojo, kad ją, pasiutė-
lę, auklėdama gąsdindavo tėvu, kurio ji nebijojusi, ir 
baubu, kuris ateisiąs nubausti. Ir kartą iš kito kamba-
rio jis atkėblino – ne kas kita, o močiutė, apsikarsčiusi 
įvairiais egzotiškais skarmalais ir išsidažiusi veidą...

Toks artistiškas, meniškas, bet ir gyvenimiškas 
buvo jos reagavimas į tai, kas vyko aplinkui... 
Realus gyvenimas be paradiškumo. Tiesa, kartais 
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atidarant parodą drebėdavo kaip lapas, prašydavo, 
kad greta pastovėčiau. Visko būdavo: kartais pa-
simesdavo, o retkarčiais net bandydavo susireikš-
minti, bet greit vėl grįždavo į įprastas vėžes. 

Jūsų paties darbai turbūt labiausiai vertinami už sub-
tilią spalvinę paletę, savitą spalvų kalbą. Koks buvo 
Jūsų mamos santykis su spalvomis, turbūt iš dalies 
perimtas iš Jūsų? 

Mama turėjo savitą vaizdų ritmo ir spalvinės ga-
mos jutimo dovaną. Ji kartais krimsdavosi – ne-
suderinau spalvų, neskamba... Turiu dar čia kažką 
daryti... Pridėti kažkokius sluoksnius, kad atsi-
rastų visuma. Ji buvo šimtaprocentinė koloristė. 
Kai kuriuose jos paveiksluose ta pati vieta dešimt 
ar gal penkiolika kartų spalvinta. Tiesa, kartais 
išsyk pavykdavo – ot, pagavo nuotaiką, paėmė 
ūpas... Tai prigimtinės tapytojo dovanos, gautos, 
sakyčiau, iš aukščiau. To neišmoksi jokiuose bū-
reliuose nei akademijose. Liaudies menininkui 
itin svarbu Aukščiausiojo malonė, gyvenimiška 
patirtis ir aplinka, sąlygos kūrybai. Be to, jis turi 
būti gilių pajautų ir turėti poreikį kurti. 

Ne be Vilniaus tautodailininkų-meno kūrėjų bendrijos 
pirmininkės Ramutės Kraujalienės, ne be Jūsų, kitų 
rėmėjų pastangų 2010 m. buvo įsteigta primityviosios 
dailės konkursinė paroda Monikos Bičiūnienės pre-
mijai laimėti. 2018 m. sausį Lietuvos nacionaliniame 
muziejuje įvyko jau ketvirtosios šventės baigiamasis 
renginys, kurio nugalėtoja tapo Jūsų pusseserė Renė 
Bičiūnaitė-Sriubiškienė, greitai švęsianti aštuonias-
dešimtmetį. Kokia atrodo ši konkursinė paroda, ko-
kios jos perspektyvos?

Šios parodos organizavimo nuopelnai priklauso 
R. Kraujalienei, – nėra paprasta surinkti šios sri-
ties menininkus, jų nėra daug, ir surengti Lietu-
vos masto šventę. Šios srities kūrėjų būrelio jau 
daug metų nepapildo naujos žvaigždės, nors įdo-
mių tapytojų yra. Panašiai ir kitose tautodailės 
srityse, pavyzdžiui, skulptūroje, grafikoje. Blyks-
teli, padaro išskirtinių darbų ir dingsta... Manau, 
kad ši sritis turi būti labiau palaikoma valstybės, 
nes šiuo metu verčiamės daugiausia rėmėjų dėka. 

Konkursinė paroda yra ir mano mamos pa-
gerbimas, ir tarsi šio žanro tęstinumo garantija. 
Kartais pagalvoju, – kas ketveri metai Dainų ir 
šokių šventės metu rengiamos respublikinės, tarsi 
ir ataskaitinės, liaudies meno parodos – ar valsty-
bė negalėtų skirti kuriam nors iš muziejų kažkiek 
lėšų ir nupirkti geriausių autorių darbų, turinčių 
išliekamąją vertę? Kad formuotųsi vertinga liau-
dies meno kolekcija, nes šiuo metu šioje sferoje – 
visiškai palaida bala. Būtų pats metas įkurti šios 

srities muziejų su informacijos centru: ištraukti į 
viešumą mūsų geriausių kūrėjų darbus... Juk kur 
dabar pamatysi L. Meškaitytės, J. Nalivaikienės, 
P. Gerlikienės, M. Bičiūnienės ir kitų aukso fon-
do autorių brandžiausius kūrinius?

Juk seniai kalbama, kad visi liaudies meno fiksavimu, 
kaupimu, moksliniu tyrimu, sklaida ir viešinimu už-
siimantys nacionalinių muziejų ir kultūros centrų pa-
daliniai galėtų sudaryti rimtą nacionalinę instituciją 
su nuolatine geriausiųjų šios srities darbų ekspozicija 
bei galerija talentingų dabarties meistrų parodoms. 
Kad ir mes, lietuviai, ir lietuviškumo dvasios ieška-
ntys užsienio svečiai visa tai galėtų pamatyti. 

Valdžios dešimtmečiais žada gerinti šios vienos iš 
lietuviškumo versmių padėtį, bet realių pokyčių 
nėra. 

Be to, manau, kad jau pribrendusi būtinybė turėti ir 
nedideles, atskiras, pastovias gabiausiųjų liaudies me-
nininkų darbų ekspozicijas ar muziejukus (galbūt su 
liaudies meno edukaciniais ir mokymo centriukais). 
Šiuo metu tik Rokiškio muziejuje galima užsukti į 
L. Šepkos kūrinių ekspoziciją, viltingai nuteikia kul-
tūrininkų kreipimasis į Šilalės savivaldybę dėl P. Ger-
likienės siuvinėtų kilimų ir tapybos darbų muziejuko 
steigimo. O ką tuo klausimu manote apie savo mamos 
darbus?

Pataikėte! Rytoj mane aplankys Rokiškio muzie-
jininkės, mano sesutės (taip jas vadinu), kalbėsi-
mės apie tai. Žinau, kad jos norėtų bent dviejose 
salėse įkurti pastovią ir ilgalaikę mamos darbų 
ekspoziciją. Besidomintiems ten po truputį galė-
tume parodyti vis daugiau mamos darbų. 

FISHERMAN’S DAUGHTER 
FROM BAUBLIAI

The painter Rimas Zigmas Bičiūnas tells about his mother, 
famous folk artist, naivist Monika Bičiūnienė (1910–2009). 
She was born in a village in northern Lithuania, studied to 
become a seamstress and later, as she watched her son paint 
(he was a student at M. K. Čiurlionis School of Art), began to 
draw as well. Her early artistic talent was recognised by her 
son and his teachers, and they helped organised her first indi-
vidual exhibitions. The most intensive creative period for M. 
Bičiūnienė is linked to her life in Vilnius at her son’s home. 
About 2000 works by this self-taught artist, with her unique 
worldview, remain to this day, and they are kept in museums 
or her family’s archive. M. Bičiūnienė’s work, together with 
that of Jadvyga Nalivaikienė, Petronėlė Gerlikienė and other 
inherently talented folk artists make up the ‘gold fund’ of this 
area of art. There are ideas to possibly establish a National 
Folk Art Centre in Lithuania with a permanent exhibition by 
recognised masters and changing exhibitions as well. 
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2010 m. Vilniaus krašto tautodailininkų-meno 
kūrėjų bendrija, pagerbdama garsią tapytoją nai-
vistę Moniką Bičiūnienę, jos 100-mečio proga 
įsteigė vardinę premiją, kuri teikiama respubli-
kinės konkursinės parodos laureatams. Pirmasis 
M. Bičiūnienės tapybos konkursas įvyko 2010 m., 
kiti – 2012, 2015 ir 2017 metais. Svarbu paminė-
ti, kad buvo išrinkti ne tik šių parodų laureatai, 
bet ir antrosios bei trečiosios vietų nugalėtojai, 
jiems įteiktos M. Bičiūnienės sūnaus, dailininko 
Rimo Zigmo Bičiūno vardinės premijos bei kiti 
apdovanojimai. 

Lietuvos nacionaliniame muziejuje ren-
giamos konkursinės parodos – tai reikšmingos 
šventės ne vien kūrinių autoriams, bet ir parodų 
lankytojams. Kita vertus, jos suteikia galimy-
bę apžvelgti naiviosios ir primityviosios tapybos 
būklę ir kaitą per pastaruosius septyniolika metų 
(autoriai parodė geriausius darbus, sukurtus nuo 

2000 m.) ir apibendrinti tautodailininkų kūrybos 
problemas.

Pradžiai apie šios meno srities ypatumus ir 
vartojamas sąvokas. Europoje šios srities kūrė-
jai žinomi kaip naivistai, pasaulio naiviojo meno 
enciklopedijose minimi ir lietuvių dailininkų 
vardai1. Lietuvoje tautodailininkų tapyba sinoni-
miškai pavadinama naiviąja arba primityviąja. Vis 
dėlto vertėtų šias sąvokas skirti.

Europoje naiviajai tapybai paprastai skiriami 
liaudiško kultūros paveldo tęsėjai, pripažįstant, 
kad šiuolaikinė jų kūryba neišvengiamai įgyja ir 
naujų bruožų. Šiems paveikslams būdinga žmo-
gaus ir gamtos vienybė, dar nenutrūkę ryšiai su 
etniniais papročiais ir kultūros tradicija plačiąja 
prasme. Lietuvių naiviajai dailei būdingi mitologi-
niai motyvai, dažnai ji pasakiška, simboliška, žen-
kliška. Geriausi naivistų darbai visada labai nuo-
širdūs, artimi vaikų piešiniams, juose kuriamas 

1	  World Encyclopedia of Naive Art. Belgrade, 1984.

MONIKOS BIČIŪNIENĖS  
TAPYBOS KONKURSUI PASIBAIGUS

Nijolė TUMĖNIENĖ

parodos

Renė Stanislava Bičiūnaitė-Sriubiškienė. Jau saulelė vakarop. 
2015 m.
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statiškas pasaulio vaizdas, kuriame laikas, rodos, 
sustojęs, o tikrovė – jauki ir paprasta. Jų kūryboje 
dažnai gręžiamasi į vaikystės prisiminimus. Ta-
pomi gamtos, tradicinių kaimo darbų ar buities 
vaizdai (o naujos technikos pasirodymas kaime – 
kaip stebuklas). Neretai tapomos ir mūsų dienas 
pasiekusios tradicinės šventės: Joninės, Užgavė-
nės, Kupiškėnų vestuvės, Kaziuko mugė, taip pat 
liaudies šokiai, žirgų lenktynes ir kt. Tapytojai 
žavisi kultūros paveldo objektais: senovės pilia-
kalniais – tautos atminties liudytojais, bažnyčių, 
dvarų pastatais, etnografinėmis sodybomis, tapo 
juos su nostalgija, jaudinasi dėl jų likimo. Nai-
vistams nesvetimos ir dramatiško tautos likimo 
temos: kovos su kryžiuočiais ir kitais užkariauto-
jais, pergalės ir pralaimėjimai (šių temų vengia 
dabartinė profesionalioji tapyba). Naivistų pa-
saulėjautą perteikia ir plastinė kalba – primityvi, 
stilizuota, nutolusi nuo materialaus konkretumo, 
taip pat spalvų dermė – tapybiška, spontaniška, 
subtilus ar gilus darbų koloritas primena tautinius 
audinius. Tad naivusis menas atveria harmoningą 
žmogaus santykį su pasauliu: gamta ir žmonėmis. 
O lyriški peizažai ir ramybės sklidini kasdieninio 
gyvenimo vaizdai pasakoja apie stabilų ir saugų 
pasaulį amžinoje laiko tėkmėje. 

Galima pastebėti, kad kitur Europoje nai-
viosios tapybos darbuose jau seniai atsispindi 
miesto kultūros patirtis. Ir mūsų tautodailininkai 
bando gręžtis į miesto kultūrą, taip pat išmėgina 
Renesanso epochoje susiformavusius dailės žan-
rus: natiurmortus ir portretų tapybą, kitus pro-
fesionaliosios dailės pasiekimus, vis dėlto jų dar-
buose vyrauja kaimo kultūros ir gamtos tematika.

Naivusis menas skiriasi nuo profesionalios 
kūrybos: šie dailininkai naudoja pastovias ilgaam-
žes tapybos priemones, žavisi kultūros paveldu, jų 
kūrinių stilistika primityvi. O nuo mėgėjų meno jis 
skiriasi pasaulėžiūros ir estetinių vertybių vienove, 
aiškiai išreikštu etniniu bei regioniniu savitumu. 

Apibrėžiant primityviosios tapybos bruožus, 
paranku pasitelkti kitą kriterijų – kalbėti ne apie 
šių darbų tematiką, o apie savitą santykį su pro-
fesionaliąja daile. Didžioji dalis primityvistų yra 
mokęsi tapyti meno būreliuose ar įvairiose ko-
legijose, kartais būna studijavę Dailės akademi-
joje, tik ne tapybą, o kokią kitą specialybę. Jie jau 
susipažinę su meno formos dalykais: linijine, ta-
pybine bei kitomis perspektyvomis, kompozicijos 
principais, mėgsta klasikinį vaizdavimo būdą, kai 
įvairiomis priemonėmis akcentuojamas paveiks-
lo centras, moka modeliuoti ir tikroviškai atkurti 

R. S. Bičiūnaitė-Sriubiškienė. Mano gimtinė. 2015 m.
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Eugenija Martinaitytė. Mėlynas namas Vytauto gatvėje. 2016 m.

Eugenija Martinaitytė. Kiemas Birutės gatvėje. 2016 m. 
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formą ir kt. Vieni linkę prie realizmo, kiti – prie 
užšifruotų simbolinių vaizdų, bet jų plastinė kal-
ba dažnai primena primityviai nutapytą fotografi-
nį daiktiškumą. Jų darbai santūraus kolorito arba 
pasižymi efektingu spalvų sugretinimu. Vis dėlto 
primityvistų tapybai dažnai pristinga meistrišku-
mo, individualaus mąstymo, kūrybos savitumo 
ir jie lieka artimi mėgėjų kūrybai. Jie būna įgiję 
elementarių žinių apie profesionaliąją dailę, bet 
neretai praradę naiviosios tapybos nuoširdumą ir 
dvasią. Silpnesniesiems mėgėjų darbams stinga 
ne tik meninio lygio, bet ir savarankiško meninio 
mąstymo, pasitaiko akivaizdaus kičo pavyzdžių. 

Šią situaciją akivaizdžiai pamatė trečiojo 
Monikos Bičiūnienės tapybos konkurso darbų 
vertinimo komisija, kai teko atsisakyti net ket-
virtadalio autorių pasiūlytų darbų (iš 48 autorių 
buvo atrinkti 35), nes jų paveikslai galėjo preten-
duoti tik į tapybos mėgėjų ekspoziciją. Jie neati-
tiko meninio vertinimo kriterijų, juose nebuvo 
galima įžvelgti nei lietuvių tautodailės dvasios, 
nei meninės tradicijos požymių, nei regioninių 
liaudies meno ypatumų.

Kita vertus, visi tautodailininkai vis dažniau 
dairosi į profesionalųjį meną. Monikos Bičiūnienės 
konkurso parodose dalyvavusių naivistų ir primity-
vistų tapyboje aiškiai atsispindėjo šaltiniai, iš kurių 
paveikslų autoriai sėmėsi patirties: mėgstami daili-
ninkai, matyti kūriniai bei praktiniai įgūdžiai. Ga-
lima mokytis iš profesionaliosios dailės, bet svarbu 
nesiekti jos pamėgdžioti, nes beatodairiškas noras 
priartėti prie profesionalaus meno neišvengiamai 
reiškia tautinių tradicijų bei pagrindinių tautodai-
lės principų atsisakymą ir praradimą. Dažniausiai 
tokie autoriai nepajėgia pasiekti profesionalų kūry-
bos lygio ir meninio individualumo, bet nutolsta 
nuo naiviosios tapybos ir tampa pusiau profesiona-
liais meno mėgėjais. O tautodailė netenka poten-
cialių, gabių naiviojo meno kūrėjų. 

Pastaruoju metu tautodailininkai dažnai pri-
klauso įvairioms dailės studijoms. Tačiau tik ke-
lios iš jų geba suteikti būtent tautodailininkams 
reikalingų žinių, o jų vadovai suvokia ir vysto 
būsimo kūrėjo individualius polinkius, nesiekda-
mi subrandinti į mokytoją panašios asmenybės. 
Minėtosios parodos akivaizdžiai parodė, kad dau-
giausia teigiamos patirties įgyja Vilniaus studijos 
„Paletė“ ir Kauno studijos „Piliuona“ lankytojai. 
Jie gausiai dalyvavo visose keturiose parodose. 
Dauguma konkurso laureatų ir apdovanotųjų kaip 
tautodailininkai ir išaugo šiose studijose: 2010 m. 
laureatė Jolita Draskinaitė – iš „Piliuonos“ studi-
jos, o 2012 m. ir 2015 m laureatės Veronika Juo-
dagalvytė bei Nijolė Dirvianskytė – iš „Paletės“. 

Tik 2017-ųjų metų laureatė Renė Bičiū-
naitė-Sriubiškienė niekur nesimokė, kaip tapytoja 
subrendo dalyvaudama tautodailininkų semina-
ruose ir pleneruose. Jos kūriniai jau anksčiau at-
kreipė vertinimo komisijos dėmesį: pirmajame 
M. Bičiūnienės tapybos konkurse buvo įvertinti 
trečiąja premija, nes išsiskyrė energingais, gyvais 
lietuviško kaimo gyvenimo vaizdais, kuriuose 
primityvios stilizuotos žmonių figūros organiš-
kai įsiliejo į vasaros ir žiemos gamtos stichiją. 
Paskutinėje parodoje tarp išradingų kaimo įvy-
kių kompozicijų išsiskyrė itin meniškas paveiks­
las „Mano gimtinė“ (2015), – nuoširdžiai, sub-
tiliai nutapytas, įtaigiai atspindintis lietuvišką 
pasaulėjautą. Pastarojo konkurso antroji vieta 
atiteko menine pasaulėjauta jai artimai naivistei 
Genovaitei Adiklienei, sugebėjusiai išsivaduoti 
iš kaimo rašytojos patirties, siužeto pasakojimo, 
ir sukurti poetiškus tradicinių švenčių vaizdus, 
kuriuose gamta ir žmonės sudaro darnią visumą. 
Trečioji – primityvistei Eugenijai Martinaitytei, 
kurios tapyboje atpažįstamos profesionaliosios 
tapybos pamokos: nors ji nesimokė jokioje meno 
mokykloje, bet visą gyvenimą domėjosi paveiks-
lais įvairių šalių dailės muziejuose ir leidiniuose. 
Jos kūryboje atgyja Žvėryno senamiestis. Tankiai 
apgyvendinti priemiesčiai su būdingomis kame-
rinėmis erdvėmis ir unikaliais mediniais pastatais 
nutapyti su ypatinga meile, pastabumu ir nuo-
širdumu. Subtilių, jautriai suderintų tonų kūri-
nių koloritas ir kreivi namų siluetai nostalgiškai 
primena miesto praeitį.

Keturiuose M. Bičiūnienės konkursuose 
antrąja ir trečiąja premija buvo apdovanota Regina 
Juodžbalienė, „Piliuonos“ įkūrėja, su tautodaile su-
sipažinusi Kauno profsąjungų rūmų studijoje „Vai-
vorykštė“; Ciriulis Kvietinskas („Piliuona“), Euge-
nija Martinaitytė („Paletė“). Taip pat savamoksliai 
Vytautas Pastarnokas ir Aleksandras Spundzevičius 
bei Stanislava Bijeikienė ir Genovaitė Adiklienė 
(2008 m. ir 2011 m. „Aukso vainiko“ laureatė) – iš 
prigimties naivistės, nors turėjusios galimybę susi-
pažinti ir su profesionaliuoju menu.

Vis dėlto pastaraisiais metais „Piliuonos“ 
užsiėmimų lankytojų darbuose pastebimas ryš-
kaus kolorito forsavimas. Kai itin ryškios, dekora-
tyvios, skambios spalvos nėra susijusios su vaizdo 
prasme, motyvo koncepcija, jos neturi prasmės, 
toks išorinis grožis primena gerus spalvingus 
sienų tapetus. Supaprastinti tapybos uždaviniai, 
dėmesys vien spalvos stichijai, užmiršus meninę 
kūrinio vienovę, kelia nerimą. 

1990 m. atkūrus šalies nepriklausomybę, 
kultūros situacija Lietuvoje pasikeitė, o kultūros 
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Genovaitė Adiklienė. Žirgų lenktynės. 2015 m.

Genovaitė Adiklienė. Visas kaimas blynais kvepia. 2015 m.
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politikoje vis stiprėja globalistinės tendencijos. 
Jos jaučiamos tiek meninėje kūryboje, tiek dailės 
sklaidos politikoje. Pasikeitė valstybės požiūris ir į 
tautodailę, net mokyklų dailės programose tauto-
dailei beveik nepalikta vietos. Tad ši meno sritis eg-
zistuoja tik dėl tautodailininkų entuziazmo ir daž-
niausiai yra palaikoma privačiomis iniciatyvomis. 

Vis rečiau tautodailės projektai sulaukia fi-
nansinės paramos iš Lietuvos kultūros tarybos, 
Spaudos, radijo ir televizijos rėmimo fondo ir 
kitų šaltinių, kurie disponuoja valstybės lėšomis. 
Tapyba ir skulptūra prisimenama tik konkursinių 
parodų (pavyzdžiui, „Aukso vainiko“) ir Dainų 
švenčių metu, kai reikia surengti liaudies meno 
kūrinių parodą, tačiau ir tada negalvojama apie 
kūrėjų rėmimą, iš ekspozicijos darbai grįžta auto-
riams, nes valstybė nenuperka nė vieno ekspona-
to, nors jų kainos tėra simbolinės. Tad tautodailės 
kūriniai patenka į muziejus ne valstybės rūpes-
čiu, o kaip autorių dovanos. Muziejus pagal savo 
kuklias galimybes remia tautodailininkus: padeda 
surengti parodas, suteikia patalpas, išleidžia kū-
rinių katalogą. O respublikinės Monikos Bičiū-
nienės konkursinės parodos autoriai ir šį sykį, 
kaip visada, padovanos Nacionaliniam muziejui 
po paveikslą, tikėdamiesi, kad taip išliks šių dienų 
tautodailės prisiminimas ateities kartoms. 

Dabarties tautodailininkai pasigenda eduka-
cinių plenerų, kuriuos paremtų valstybė. Dabar 
viskas patikėta regionams, kurie tam neturi lėšų, 
o dažnai ir specialistų, kurie gebėtų organizuoti 
edukacinio pobūdžio seminarus, stovyklas. Vy-
resnieji tautodailininkai dar prisimena, kokį svar-
bų vaidmenį jų meninio ūgtelėjimo procese su-
vaidino iš Vilniaus atvykdavę žymūs dailininkai, 
tokie kaip Vytautas Valius, Vytautas Ciplijauskas 
ir kiti, kurie aptarinėdavo jų paveikslus simpoziu-
muose ir seminaruose.

Tad tenka pripažinti, kad sovietmečiu buvo 
sudarytos geresnės sąlygos visokeriopai tauto-
dailės, vadintos liaudies menu (šią sąvoką dar 
4-ajame dešimtmetyje įtvirtino Paulius Galaunė 
ir kiti), plėtrai. Liaudies menas turėjo privilegijų: 
jis buvo finansiškai remiamas, buvo rengiami se-
minarai, plenerai ir parodos, tautodailės kūriniai 
reprezentavo lietuvių dailę užsienio parodose, jų 
autoriams būdavo skiriamos premijos. Tautodailė 
anuomet patyrė ypatingą profesionalių dailininkų 
dėmesį: seminaruose žymūs lietuvių dailininkai 
dalindavosi savo patirtimi ir praktiniais patarimais, 
vadovaudavo diskusijoms apie liaudies dailę, skati-
no gerbti, saugoti senas tradicijas ir siekti meninės 
kokybės, t. y. padėjo liaudies menui suklestėti. 

Sunkiais sovietų laikais Vilniuje, Visų Šven-
tųjų bažnyčios interjere, vis dėlto veikė įspūdingas 

Liaudies meno muziejus. Iš užsienio atvažiavę 
svečiai gėrėdavosi mūsų tautodaile, stebėdavosi, 
kad turime tokį meną ir jis giliai suleidęs šaknis. 
Prisimenu, kaip iš Prancūzijos Lilio dailės mu-
ziejaus atvykęs mokslinis bendradarbis aikčiojo 
iš džiaugsmo, lietuvių liaudies audiniuose atradęs 
nuostabų modernų optinį meną. Dabar valstybė 
neturi programų, populiarinančių mūsų šiuolai-
kinę tautodailę ir padedančių organizuoti jos pa-
rodas užsienyje, kad ir Lietuvos ambasadose.

Švęsdami Lietuvos atkurtosios valstybės 
šimtmetį, neturime Tautodailės muziejaus ir pas­
tovios kūrinių ekspozicijos, kurioje būtų pristaty-
tos visos vaizduojamosios ir taikomosios dailės, 
tarpukaryje gražiai vadintos dailiaisiais amatais, 
sritys. Tiesa, tradiciniais amatais rūpinamasi kiek 
rimčiau, nes juos Žemės ūkio ministerija globo-
ja pagal Lietuvos Respublikos tautinio paveldo 
produktų įstatymą.

Kita vertus, dabar gyvename pasaulyje, ku-
ris atviras visų tautų, skirtingų epochų, įvairiausių 
meninių formų ir pavidalų kultūroms. Su jomis 
galime susipažinti keliaudami ar naudodamiesi in-
ternetu, žiūrėdami televizijos laidas, per knygas ir 
parodas. Iš kitų šalių atkeliauja kitas nacionalines 
kultūras pristatančios prekės, ypač daug masinės, 
reprodukcinės Kinijos gamybos dirbinių, kurie po-
puliarina kičą. Paplito ir abejotinos vertės suveny-
rinis menas, tarsi atstovaujantis tautiniam stiliui. 

Dėl šių ir daugelio kitų priežasčių būtina su-
sirūpinti mūsų tautodailės – taip pat ir naiviosios 
bei primityviosios tapybos – išlikimu. Toks menas 
reikalingas, nes jis padeda globaliame pasaulyje 
išsaugoti lietuvių kultūros savastį, atskleisti, kuo 
mūsų kultūra ypatinga kitų šalių meno kontekste. 

Pagaliau tai aktualu ne vien mums, bet ir 
visoms kitoms tautoms stiprėjančio globalizmo 
epochoje. Mūsų laikais kaip niekad svarbu ben-
dradarbiauti su šalimis, dar nepraradusiomis tau-
tinių idealų, dalintis patirtimi, keistis parodomis 
ir idėjomis. Ir Europai mes svarbūs kaip kūrybin-
ga, savitas meno tradicijas turinti tauta.

AS M. BIČIŪNIENĖ’S PAINTING 
COMPETITION COMES TO AN END

Nijolė TUMĖNIENĖ

The article examines the understanding of naive and primitive 
painting, its relationship with professional and amateur art. In 
Europe it is linked to the folk culture heritage tradition and its 
Lithuanian specifics – relationship with the local nature, cus-
toms, and worldview. The most important figures and works in 
Lithuanian folk art, the current situtaion of discussed, as well 
as those names that were nominated in the national Monika 
Bičiūnaitė competition.
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parodos

Nijolė Dirvianskytė. Ūkininkė. 2014 m.

Vytautas Pasternokas. Joninių šventė prie karjero. 2015 m.
Paveikslų reprodukcijos iš Lietuvos nacionalinio muziejaus archyvo. 
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Pirmieji žinomi rašyti šaltiniai, kur minimas 
Pūtvių (Putvės piliakalnio) vardas, siekia XIV a. 
(kunigaikščio Vytenio laikus). Tai Petro Dus-
burgiečio Prūsijos kronikos. Ten aprašoma, kad 
1305–1315 m. kryžiuočiai pasikeldavę Jūros upe 
aukštyn, nusigaudavę iki Putvės pilies ir ne kar-
tą ją sudeginę bei išžudę ten esančius žmones. 
Dabar Putvės pilies vieta nėra tiksliai žinoma. 
Tauragės rajone prie Akmenos upės (Jūros intako) 
yra Putvės kaimas. Tose vietose ir būta senosios 
Pūtvių buveinės.

XVIII a. vidury mano tolimas protėvis Pet-
ras vedė Liudviką Radavičaitę ir parėjo užkuriais 
į Šilo Pavėžupį. Po jo Pavėžupyje gimė 6 Pūtvių 
(Putvinskių) kartos, ir mes, trys Putvinskiukai, 
esame paskutinieji, ten užgimę. Pavardė mūsų 
nesibaigia, gimsta ir dabar sūnūs, pavardės pra-
tęsėjai, bet tai jau ne Pavėžupio gyventojai. Savo 
protėvių tėviškę jie pažins iš pasakojimų, savaip 
viską įsivaizduodami. Tuo tarpu mes matėme visą 
Pavėžupio grožybę. 

Petras turėjo aštuonis vaikus: Ignacą, Dio-
nizą, Leoną, Uršulę, Barborą, Oną, Bogumilą 
ir Povilą. Yra žinoma (iš senų dokumentų ar-
chyvuose), kad 1767 m. Petras su žmona Liud-
vika pastatė malūną. Po jo mirties Pavėžupy 
šeimininkavo Ignacas. Jis tą malūną 1797 m. 
perstatė. Ignacas vaikų neturėjo, ir Pavėžupis 
atiteko broliui Dionizui, kuris, atrodo, paveldėjo 
ir senąją Putvių tėviškę prie Akmenos upės. Po 
Dionizo senoji tėviškė atiteko jo sūnui Medartui, 
o Pavėžupis – Hermenegildui. Taip Pavėžupio 
Pūtviai galutinai atsiskyrė nuo savo senų ištakų, 
vieni nuo kitų atitolo. Atrodo, pavėžupiškiams 
sekėsi geriau: jiems buvo lemta patirti atgimimą, 

sugrįžti prie lietuvybės, palikti pėdsakus lietuvių 
tautos kultūros istorijoje.

Hermenegildui vedybų keliu atiteko ir 
Graužikų dvaras. Jis du kartus buvo vedęs. Ant-
roji žmona – Adolfina Bytautaitė.

Po jo mirties dvarai buvo taip padalinti tarp 
dviejų sūnų: Rapolui – Šilo Pavėžupis, o Vla-
dislavui – Graužikai. Vladislavas mirė bevaikis, 
ir Graužikų dvaras perėjo Rapolo, mano prosene-
lio, nuosavybėn.

Rapolas, kaip 1863 metų sukilimo dalyvis 
(apginklavo sukilėlių būrį, dalyvavo kautynė-
se paimant Kelmę), tais pačiais metais ištremtas 
priverstiniams darbams į Sibirą, apgyvendintas 
Elankoje. 1872 m. buvo amnestuotas be teisės 
grįžti į Lietuvą, gyveno Rygoje, kur ir susituokė 
su Idalija Broel-Pliateraite iš Kerėžių dvaro. Su 
ja buvo susižadėjęs dar prieš ištrėmimą. Ji laukė 
Rapolo devynerius metus. Užaugino du vaikus: 
Vladą (mano senelį, gimusį Rygoje 1873 m.) ir 
Mariją (vėliau Žmuidzinavičienę, gimusią 1876 
m. jau Šilo Pavėžupyje). Rapolo brolis Vladislavas 
ir tėvas Hermenegildas taipogi padėjo sukilimo 
dalyviams, bet, nesurinkus įrodymų, nubausti 
nebuvo. Kaip nepatikimus, buvo pavesta policijai 
juos slapta stebėti.

Rapolas mirė 1901 m. Pavėžupy, palaido-
tas ten pat kapukuose, jo žmona Idalija mirė nuo 
plaučių uždegimo Mintaujoje 1889 m. (ten ir pa-
laidota). Mintaujoje gyveno kartu su savo vaikais 
jiems besimokant. Vladas 1894 m. baigė Mintau-
jos realinę mokyklą, po to studijavo Vokietijoje ag-
ronomiją. Sugrįžęs į Lietuvą, 1897 m. rugpjūčio 
12 d. vedė Emiliją Gruzdytę iš netolimo Suvar-
tuvos dvarelio. Jie užaugino penkis vaikus: Stasį 

ŠILO PAVĖŽUPIO ATSIMINIMAI. 1 DALIS.	

Ju l ija  DANILIAUSKIENĖ

Skelbiame menininkės, tautodailininkės, karpinių kūrėjos Julijos Pūtvytės-Daniliauskienės (1926–2009) at-
siminimų fragmentus. Pirmojoje jų dalyje rašoma apie gyvenimą vaikystės rojumi vadintame Šilo Pavėžupio 
dvare (Kelmės r.), primenama šeimos istorija, legenda, išsamiai aprašoma kasdienio gyvenimo Šilo Pavėžupio 
dvare tvarka ir aplinka. Iki 1940-ųjų šiame dvare kultūros židinį kūrė šešios giminės kartos. 

Sovietams okupavus Lietuvą, 1940 m. liepos 12 d. Julijos tėvas Stasys Pūtvis, Juozo Tūbelio vyriausy-
bėje dirbęs Žemės ūkio ministru, buvo suimtas ir įkalintas Šiaulių kalėjime, o prasidėjus Antrajam pasauli-
niam karui, 1941 m. birželį su kitais politiniais kaliniais išvežtas į Rusiją. Jis mirė 1942 m. balandžio 4 d. 
Gorkio kalėjime. Šeima – Darija Zubovaitė-Pūtvienė su dukterimis Julija, Aleksandra ir sūnumi Rimantu – 
1941 m. birželio 14 d. buvo ištremta į Altajaus kraštą, o 1942 m. – į Lenos deltą. Į Lietuvą grįžo 1956 m.  
Julijos Daniliauskienės atsiminimai pradėti rašyti 9-ajame dešimtmetyje. Juose aprašomas ir idiliškas vaikystės 
pasaulis, ir gyvenimas tremtyje prie Laptevų jūros. 

Rankraščiai ir fotografijos saugomos šeimos archyve.



85

(1898 m.), Oną (1899 m.), Sofiją (1900 m.), Vy-
tautą (1901m.) ir Emiliją (1908 m.). Stasys (mano 
tėvas) buvo paskutinis Pavėžupio šeimininkas. Jis 
1923 m. balandžio 12 d. vedė Dariją Zubovaitę (Di-
mitrijaus Zubovo dukterį) iš Bubių. Baigęs studijas 
Vokietijoje, kur dvejus metus mokėsi sutrumpintą 
agronomijos kursą, 1924 m. perėmė Pavėžupio ūkį 
ir šeimininkavo jame iki 1940 m. tarybinės okupa-
cijos. Jo tėvai, o mano seneliai, 1924 m. išsikėlė į 
Graužikus, kur 1929 m. seneliui mirus ūkį tvarkė 
senelė ir antras jų sūnus Vytautas, šeimininkavęs 
Graužikuose taipogi iki 1940 m.

Tai tokios labai trumpos ir glaustos, į kelias 
eilutes sutelpančios žinutės apie buvusius Pavė-
župio šeimininkus. O iš tikrųjų jose slypi ištisi 
atskirų kartų gyvenimai, jų darbai, dabar jau iš-
sibarstę tolimoj praeity ir tik mažom nuobirom 
pasiekę mūsų dienas.

Pavėžupio priešsalionyje kybojo mūsų pro-
tėvių (išskyrus Petro) portretai. Įspūdingiausiai 
atrodė Dionizas. Iš stambių medinių rėmų žvel-
gė solidus vyriškis, apsivilkęs raudonu įmantriu 

mundierium, pūstom ties pečiais rankovėm, gelto-
nais kutais papuoštais antpečiais, aukšta ir stačia 
apykakle. Atrodė nesuprantama, kaip jis galėjo 
galvą sukioti, į tokią kietą apykaklę įspraustą. Šis 
portretas kybojo virš tokio seno medinio krėslo, 
apmušto labai senu, raudonais raštais išmargintu 
audiniu. Hermenegildo portretas tamsiuose rė-
muose kabojo virš sofos. Jo plaukai tamsūs (Dio-
nizas šviesesnių plaukų), apsivilkęs tamsiu dra-
bužiu labai nuožulniais pečiais, po kaklu parišta 
balta skarelė ar žabo – atrodė puošniai ir iškil-
mingai. Rapolo buvo du portretai. Vienas nedi-
delis (tiktai jaunuolio galva), o kitame prosenelis, 
sugrįžęs iš tremties, su ilga keturkampiškai ap-
kirpta ruda papurusia barzda, apsivilkęs kažkokiu 
mažai išvaizdžiu drabužiu. Apačioje, dešiniajame 
portreto kampe, buvo rusiškas užrašas: „Gosu-
darstvenyj prestupnik“1.

Buvo ir Rapolo brolio Vladislavo port-
retas: trumpi juodi ūsiukai, tamsūs, lygūs ir 

1	  Valstybinis nusikaltėlis.

Rapolas Putvinskis (1832 m. – 1901 m. Šilo Pavėžupio 
dvare). 1863 m sukilimo dalyvis. 

Idalija Broel-Pliateraitė Putvinskienė, Rapolo žmona 
(1837 m. Kerėžių dvarelyje–1889 m. Mintaujoje). 

atmintis
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ilgi, beveik iki pečių, ant šono perskirti plaukai. 
Ta šukuosena man atrodė moteriška, nes mano 
vaikystės laikais vyrai ilgų plaukų nenešiojo.

Buvo taipogi du moterų portretai, bet kas 
jos tokios iš tikrųjų – man neaišku. Sakydavo, 
jog kaži kokios tolimesnės giminaitės.

Senelio Vlado taipogi du buvo portretai. 
Vienas kybojo valgomajame virš sofos. Ten 
senelis nutapytas su šaulių uniforma, ant krū-
tinės prisegiota ordinų. Kitame portrete jis ap-
sivilkęs paprastu rudu švarku, baltų marškinių 
atvira apykaklė praskleista, prie krūtinės – šau-
lių ženklas. Visi tie portretai, išskyrus senelio su 
šaulių ženklu, žuvo karo metu, kai degė Grau-
žikų namas, kurio palėpėj jie visi buvo sudėti.

Valgomajame kybojo dar visa portretų 
eilė. Kaip dabar suprantu, ten buvo grafikos 
darbų reprodukcijos: Jono Basanavičiaus, Vin-
co Kudirkos, Povilo Višinskio, Vileišio, Že-
maitės portretai. Žemaitės atvaizdas buvo da-
rytas iš nuotraukos, kur ji tamsia suknele, balta 

apvalia apykaklaite, vienplaukė. Tai vienintelis 
mano matytas Žemaitės atvaizdas, kur ji be 
parištos po smakru skarelės. Visi tie portretai 
valgomajame buvo po stiklu, mediniuose rudai 
dažytuose rėmuose. Mums, vaikams, aiškinda-
vo, kad šitie vyrai daug pasidarbavę lietuvybės 
labui spaudos draudimo laikais ir kuriant ne-
priklausomą Lietuvą. Pavėžupis buvo vienas iš 
XIX a. pačios pabaigos–XX a. pradžios kultūri-
nių židinių Žemaitijoje. Mano seneliai, pasijutę 
tikrais lietuviais, o ne lenkais, griežtai atsisakė 
įprastos lenkų kalbos, ėmė mokytis lietuviškai, 
kalbėtis tarpusavy ir su samdiniais lietuviškai. 
Negana to, jie ėmė aktyviai remti kultūrinį 
judėjimą, kovą už nacionalinį atgimimą. Pa-
vėžupis – nuošali vieta, todėl patogu buvo čia 
rengti didesnius suvažiavimus, kurie ir buvo 
čia organizuojami Povilo Višinskio iniciatyva. 
Rinkdavosi literatai, pradedantys ir sugebantys 
rašyti, buvo skaitomi ir aptariami jų kūriniai. 
Čia buvodavo Jonas Krikščiūnas-Jovaras, Jonas 

Vladislovas Gerardas Putvinskis-Pūtvis (1873 m. Liepojoje– 
1929 m. Kaune). 

Emilija Gruzdytė-Putvinskienė. (1875 m. Suvartuvos dva-
relyje–1943 m. Komijos respublikoje, lageryje).
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Jablonskis, Gabrielė Petkevičaitė-Bitė, Šatrijos 
Ragana, Petras Avižonis ir daugelis kitų pažan-
gių žmonių. P. Višinskio „atrastoji“ Žemaitė 
buvo pakviesta į Pavėžupį šeimininkauti. Vė-
liau ji apsigyveno Graužikuose kaip šeiminin­
kė, kad ramioje aplinkoje galėtų užsiimti kū-
ryba.

Visa tai aš žinau iš pasakojimų, mano vai-
kystės laikais tai jau buvo praeitis. Dabar galiu 
tik apgailestauti, kad per mažai tokių pasakoji-
mų girdėjau iš lūpų žmonių, kurie patys kilnojo 
slapta parvežtų draudžiamų lietuviškų knygų 
ryšulius, skubindami greičiau juos išpakuoti 
ir suslėpti į saugias vietas miške ir sode. Daug 
detalių apie šią senelių veiklą sužinau dabar iš 
senų spaudinių ir galiu tik susikurti vaizdą, kaip 
senelė, visada žvali ir greita, pluša prie atvežtų 
knygų siuntų, skubėdama greičiau viską išpa-
kuoti ir išskirstyti, kiša į užkurtą pečių visas 
virveles, kuriomis knygos buvo surištos, likvi-
duodama bet kokius pėdsakus…

LEGENDA

Pavėžupis turėjo savo legendą: esą visos jaunos 
Putvinskienės pirmąją naktį po vestuvių ma-
tydavusios už lango liepsnas (ar ugnį). Pasako-
jimą apie tai esu daug kartų girdėjusi iš savo 
Mamos, o ir Senutė jam visada linksmai pritar-
davo. O buvo taip.

Mama su mano Tėvu, parvažiavę po 
vestuvių į Pavėžupį (vestuvės vyko Bubiuose 
1923  m. balandžio 12 d.), miegojo kambary 
prie valgomojo. Vėliau tą kambarį Mama pava-
dino ilguoju, nes jis buvo siauras ir ilgas. Naktį 
ji kelis kartus matė už lango slankiojančius ži-
burėlius, ir rytą atsikėlusi klausė namiškių, kas 
ten po langais vaikščiojo su liktarna. Pasirodo, 
niekas nevaikščiojo, bet visi labai apsidžiaugė, 
kad Mama mačiusi šviesas, nes tai esanti būtina 
sąlyga jaunajai marčiai: visos jaunos Putvins­
kienės matydavusios tokią paslaptingą ugnį už 
lango pirmąją vestuvių naktį. Kadangi Mama 

Vlado Putvinskio-Pūtvio šeima. Sėdi tėvai: Emilija ir Vladas, duktė Ona. Stovi vaikai: Sofija, Stasys, Vytautas. 
1921 m. Kaunas.

atmintis
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apie šią legendą nieko nebuvo girdėjusi, jos pa-
reiškimas apie matytas naktį šviesas buvo su-
tiktas kaip ženklas, kad ji – tikra Putvinskienė.

Kai aš girdėdavau šiuos pasakojimus, įsi-
vaizduodavau šviesas kaip didelį liepsnojantį 
laužą, viską aplink nušviečiantį, ir buvau net 
nusivylusi, kai man paaiškino, kad jokio lieps-
nojančio laužo nebuvo, o tiktai tokie beslankio-
jantys žiburėliai ar švieselės. Toliau paprastai 
sekdavo suaugusiųjų samprotavimai, kad čia 
nieko stebuklingo nesą, kad Pavėžupio namo 
vietoje kažkada, matyt, būta kapinių ar šiaip 
žmonių palaidojimų ir žemėje prisikaupę fos-
foro, todėl dabar kartkartėmis pasirodo tokie 
šviesuliai. Šis teiginys panašus į teisybę, nes jei 
tekdavo apie namus kasti kokias duobes, pasitai-
kydavo iškasti žmonių kaulų. Taip buvo iškasta 
žmogaus kaukolė, kuri mano vaikystės laikais 
gulėjo ant Pavėžupio aukšto (palėpės) palangės. 
Mes ne kartą ją, nubalusią, čiupinėjome ir kil-
nojome. Aš ir šiandien negaliu suprasti, kodėl 
jos iš karto atgal į žemę neužkasė.

Bet kodėl tas slankiojančias švieseles 
(liepsneles) matydavo tiktai jaunos Pavėžupio 

šeimininkės ir tik pirmąją naktį po vestuvių? 
Galbūt psichologas aiškintų maždaug taip: kie-
tai miegantys žmonės, ypač vyrai, naktimis pro 
langus nesidairo, o moterų prigimtis jautresnė, 
be to, sutapimai. Kad ir kaip ten būtų  iš tikrų-
jų, šis reiškinys, ne kartą atpasakotas man gir-
dint, įnešdavo mano vaizduotėn romantikos ir 
kažkokios nesuprantamos paslapties, vedančios 
į tolimą praeitį ir tvirtai mane su ja rišančios. 
Tikėjau, kad būsimos jaunos Putvinskienės re-
gės tą šviesą, ir širdy apgailestavau, kad man 
nelemta jos išvysti, nes aš tik Putvinskaitė ir 
niekada Putvinskiene nebūsiu...

1987 m. 

APIE MUZIKĄ

Salione stovėjo fortepijonas, juo dažnai skam-
bindavo Mama. Mes, visi trys vaikai, mėgdavo-
me klausytis jos grojimo. Kartais palįsdavom po 
fortepijonu, tada visi garsai skambėdavo kažkaip 
kitaip, ypatingai. Bet dažniausiai jai grojant susi-
rangydavau ant sofos ar fotely, o garsų jūra, tokia 

Stasys Pūtvis (1898 m. Šilo Pavėžupyje–1942 m. Gorkio 
kalėjime).

Darija Zubovaitė-Pūtvienė, (1901 m. Bubiuose (Šiaulių r.)-
1997 m. Vilniuje).
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melodinga ir graži, mus užliedavo. Jos klausytis 
norėjosi dar ir dar, ji neatsibosdavo.

Mama grodavo L. van Bethoveno sonatas, 
F. Šopeno preliudus, F. Šumano, M. K. Čiurlio-
nio kūrinius ir dar daug kitų. Turėjom savo mė-
giamus dalykėlius, kaip Mocarto „Turkų maršą“, 
ir vis prašydavom juos paskambinti. Bet užbaigti 
Mama beveik visada turėdavo savo sukurtomis 
„Laumikėmis“. Tai buvo žaismingas gabaliukas 
su turiniu, Mama jį pasakodavo žodžiais. Žai-
džia laumikės smagiai ant jūros kranto – muzika 
švelni, žaisminga. Staiga sukyla bangos, sujuda 
jūros gelmės ir iš vandens iškyla jūrų karalius – 
muzika grėsmingais akordais, tartum kylanti iš 
jūros gelmių, nuaidi, nubanguoja per visus kla-
višus. Laumikės išsigąsta ir pabėga – švelni muzi-
ka. O viena, smalsi ir drąsesnė už kitas, pasilieka 
ir stebi, kas toliau bus. Jūrų karalius ją pamato, 
prisiartina, ir prasideda tarp jų dialogas. Laumikė 
klausia (švelnūs garsai), karalius jai atsako. Lau-
mikė klausia vis drąsiau ir drąsiau, karalius atsa-
ko. Jo balsas nepiktas, bet valdingas. Pagaliau jų 
pasikalbėjimas tarsi susilieja ir jūrai galingai ban-
guojant nutyla; laumikė nueina su jūrų karalium. 
Viskas nurimsta, sugrįžta pabėgusios laumikės ir 
mato, kad jų draugės nebėra. Vėl girdisi švelnūs 
žaismingi balsai – laumikės tęsia savo žaidimus.

Dar buvo Mamos sukurti „Atsiminimai“ ir 
„Salalė“. „Atsiminimus“ ir „Laumikes“ ji groda-
vo mintinai, o „Salalė“ buvo užrašyta gaidomis 
pieštuku tokiame pailgame sąsiuvinėly rudais 
kietais viršeliais. To kūrinėlio siužetą įkvėpė jos 
su Tėvu matytas vaizdas prie Salalės tvenkinio. 
Salalės tvenkinys labai didelis, apsuptas miškų, 
nepaprastai gražus. Ir vieną kartą, kai ji su Tėvu 
ten nuėjo pavakary, saulei leidžiantis, pamatė tokį 
vaizdą: tamsiu mišku apjuostas nurimęs vanduo 
atspindi saulėlydžio žarą, o pakrantės krūmuose 
ir nendrynuose pritūpę varnėnų, susirinkusių 
ten didžiuliais pulkais prieš išskrendant į pietus. 
Čiulbėjimas, klegėjimas, o kai paukščiai, kokio 
netikėto garso pabaidyti, didžiuliu juodu debesiu 
staiga pakyla švilpdami į orą – vaizdas nenusako-
mas. Apsukę ratą virš spindinčio vandens, jie vėl 
nusileidžia ir įsitaiso krūmų šakose čirškėdami ir 
švilpaudami, o Salalės vandenys ramūs ir gilūs, 
o eglės aplink tylios ir susimąsčiusios – kaip už-
burtoj šaly. Tokį vaizdą aš susikūriau iš Mamos 
pasakojimų, nes pati nemačiau. O tai, ką ji pa-
vaizdavo savo kūrinėlyje muzikos garsais, buvo 
nuostabu. Kažkaip neįprastai, nekasdieniškai 
skambėjo muzika…

Tačiau užrašytos gaidos dingo karo verpe-
tuose, kaip ir daug kas kita, o iš tremties sugrįžusi 

Šilo Pavėžupio salionas. Po agava sėdi autorės puseserė Giedrė Žmuidzinavičiūtė (vėliau – Gučienė). 1934 m. 
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Mama „Salalės“ pagroti nebemokėjo. Neatsiminė 
nė vieno jos takto. Taip ir išnyko be pėdsako tas 
puikus kūrinėlis. „Laumikes“ ir „Atsiminimus“ 
Mama dar ir dabar gali pagroti, jie yra įrašyti į 
magnetofono juostą, užrašytos jų gaidos. Man tie 
kūrinėliai visada buvo labai gražūs. Ne tik dėl to, 
kad tai mano vaikystės šviesuliukai, bet esu įsi-
tikinusi, kad jie turi išliekamąją vertę. Juos labai 
vertino Jadvyga Čiurlionytė, ypač „Atsiminimus“. 
Sakė Mamai, kad ji pražiopsojusi savo kompozi-
torės sugebėjimus…

Kartais Mama muzikuodavo su Tėvu: ji for­
tepijonu, o Tėvas kornetu. Bet tai būdavo retai ir 
tik mano ankstyvoj vaikystėj. Judviejų  koncer-
tus (be klausytojų)  prisimenu kaip kažką labai 
gražaus. Repertuaras nebuvo didelis, labiausiai 
įsiminė Šuberto „Serenada“, „Muzikinis momen­
tas“. Vėliau Tėvas iš viso nebegrodavo. Manau, jis 
tiesiog neturėjo laiko, kaip neturėjo laiko užsiimti 
piešimu ar tapyba, nors tam jis irgi buvo neabe-
jotinai gabus. Graužikuose, pas Senutę miega-
majame, kabojo jo nutapytas iš po krūmų tekan­
tis upelis, kurį aš stebėdavau su pasididžiavimu 

širdy, kad tai Tėvo darbas. Mama skambino visą 
laiką, kol turėjo fortepijoną.

Greta fortepijono stovėjo tamsaus tekinto 
medžio etažerė su gaidomis. Ant viršutinės lenty-
nėlės gulėjo Tėvo kornetas, o greta stovėjo meta-
linis piupitras gaidoms atremti. Prie fortepijono 
buvo juoda apvali kėdutė, kilnojama sraigtu, o 
ant fortepijono, kai jis būdavo uždarytas, gulėjo 
didelis Tėvo nušauto vilko kailis. Tai buvo pats 
didžiausias iš jo nušautų vilkų. Kailis labai gra-
žus, galva iškimšta, įdėtos rudos stiklinės akys, 
kurios žiūrėjo tarsi gyvos. Mėgau aš tą vilką. Jis, 
rodos, bendraudavo su manimi, kai skambinda-
vau fortepijonu. Apkabindavau jo galvą, žinoma, 
niekam nematant.

Kai tik paūgėjom, Mama pati mokė seserį, 
vėliau ir mane, skambinti. Gerai prisimenu pirmą 
gaidų sąsiuvinį. Tai buvo šviesiai žaliais viršeliais 
„Beyer“ – pats pradžiamokslis, supažindinantis su 
klaviatūra ir oktavomis. Dalis pjesių buvo pritai-
kyta groti keturiomis rankom, kad pradedančiam 
mokiniui būtų gražiau ir įdomiau. Į sąsiuvinio 
pabaigą buvo jau visai sudėtingų pjesių, kurias 

Atsiminimų autorė Julija Pūtvytė (vėliau – Daniliauskienė), 
Šilo Pavėžupio dvaro sode. 1937 m.
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grodama pajusdavau tikrą malonumą. Vėliau buvo 
pereita prie J. F. Burgmiulerio, J. S. Bacho „Der 
orste Bach“, K. Čaikovskio pjesių bei Bethoveno 
sonatinų. Pradžioje Mama reguliariai vesdavo už-
siėmimus, vėliau grodavau daugiausia viena. Kai 
gyvenome Kaune, muzikos mokė J. Čiurlionytė, 
o paskutiniais 1940–1941 metais abi su seseria 
vienus metus lankėme Šiaulių muzikos mokyklą, 
pirma pas profesorių Igną Prielgauską, vėliau pas 
Leibovičiūtę.

1987 m.

PAVĖŽUPIO BUITIS MANO 
VAIKYSTĖJE

Indai prie vadinamojo ponų stalo kasdieni-
niam naudojimui buvo paprasto balto porceliano. 
Lėkštės be jokių papuošimų, baltos. Neatmenu, 
kad būtų buvę kokių nors senų indų, išskyrus 
vieną puodelį: jis buvo didelis, stačiais šonais, 
baltas, o viršų juosė egzotiškų spalvų paukščių 
juosta. Tas puodelis priklausė Senučiui (lygiai 
toks buvo ir Graužikuose), ir jo niekas nenaudo-
davo, išskyrus dėdę Vytautą, kai šis atvažiuodavo 
iš Graužikų į svečius, nes dėdė mėgo gerti iš di-
delio puoduko.

Buvo didelis servizas, sudarytas iš komplek-
to pietums ir arbatai. Jį vestuvių proga padovanojo 

mano tėvams tėvo sesuo Sofija (Zoka) su vyru. Tie 
indai buvo laikomi juodoje spintoje ir naudojami 
tik tada, kai būdavo daug svečių. Tai balto por-
celiano indai su auksine juostele ir smulkutėmis 
juodomis rožytėmis pakraštėliuose. Prie tų lėkš-
čių būdavo naudojami sidabriniai peiliai, šaukš-
tai ir šakutės. Buvo dar ir kitas peilių ir šakučių 
rinkinys su raginiais koteliais. Jį irgi naudodavo 
svečiams, dažniausiai per medžiokles, ypač per 
ančių medžioklę vasaros pabaigoje, kai reikėdavo 
pamaitinti didelį pulką svečių. Kasdien prie sta-
lo buvo naudojami paprastesni įrankiai – sunkūs, 
panašūs į sidabrinius. Jie buvo apsitrynę, matyt, 
jau seniai naudojami, bet aiškiai matėsi ant kiek-
vieno jų įspaustos raidės B. M. (ne monogramos, 
bet greičiausiai firminis ženklas).

Samdyta šeimyna valgydavo iš molinių arba 
emaliuotų dubenėlių ir lėkščių. Šaukštai ir šaku-
tės – aliuminės. Taip pat prisimenu šakutes ir pei-
lius juodais mediniais koteliais. Puodukai pienui 
ar arbatai – emaliuoti.

Pavėžupio baldai nebuvo nei puošnūs, nei 
ištaigingi. Minkšti saliono baldai buvo seni, ap-
traukti siaurom juostelėm juostuotu audeklu. Jie 
visada būdavo apvilkti drobiniais įmovais, kart-
kartėmis skalbiamais čecholais. Išdėstyti buvo sa-
liono kampe įprastu ratu: prie sienos sofa, iš šalių 
kampu du foteliai vienas prieš kitą, ir ratą uždaro 

Šeima su giminėmis prie Šilo Pavėžupio namo. 1937 m.
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tokių pat kėdžių eilė. Vidury – mažas apvalus sta-
liukas tekintom kojom, ant kurio vasarą visada 
būdavo pamerktų gėlių. Visi šie baldai išdėstyti 
ant seno, pablukusio gėlėto kilimo.

Įdomesni buvo du dideli veidrodžiai paorna-
mentuotais juodo medžio rėmais. Prie kiekvieno 
iš jų – juodmedžio stalelis marmuriniu viršumi. 
Tie veidrodžiai buvo įkomponuoti tarp langų, ir, 
stovint atokiau, buvo galima matyti save visu ūgiu.

Priešsaliony stovėjo senoviškas juodo me-
džio stalas – keturkampis, apvalintais kampais, 
viena masyvia paornamentuota koja per vidurį. 
Dviejuose kambario kampuose buvo mediniai 
trikampiai vienakojai staliukai, o prie sienos tarp 
dviejų langų – vaistinė. Tai buvo visiškai apvali 
ruda spintutė, primenanti storą medžio kamieną. 
Jos lentynėlėse buvo pridėliota įvairių buteliukų 
su vaistais, kurių nuolat prireikdavo ūkyje. Ant 
tos spintutės stovėjo didelė, apvali pilkai mėlyna 
vaza, į kurią kiekvieną rudenį pridėdavom žydin-
čių šilų. Be vandens jie išstovėdavo visą žiemą.

Priešsaliony stovėjo sofa, aptraukta žaliu 
pliušu. Bet ir ji visada būdavo su drobiniu už-
valkalu. Čia pat stovėjo ir senasis medinis krė-
slas, kuriame tikriausiai sėdėjo ne vienas mūsų 
prosenelis.

Valgomajame stovėjo didelis ilgas stalas, 
užtiestas klijuote (staltiesė buvo tiesiama tik per 
dideles šventes arba garbingų svečių proga), juo-
domis apvaliai tekintomis kojomis. Aplink stalą 
– medinės kėdės. Jų kojos ir atlošai apvaliai ište-
kinti, o dugnai „išbadyti“ apvalių skylučių raštu. 
Kampe stovėjo senas, didelis trijų durų bufetas. 
Antras jo aukštas buvo ant tekintų kojelių, viršuje 
ir ant viršutinių durelių ištekinti papuošimai. Ant 
sienos kampe kabojo laikrodis su švytuokle. Jis 
mušė valandas ir pusvalandžius. Jo korpusas buvo 
medinis, tamsiai rudas, papuoštas kažkokiomis 
detalėmis, ciferblatas išrašytas romėniškais skai-
čiais. Po laikrodžiu, ant mažo keturkampio sta-
liuko, stovėjo apvalus samovaras ir stiklinis ąsotis 
su šaltu virintu vandeniu.

Tėvo kabinete stovėjo rašomasis stalas, ke-
lios knygų spintos su stiklinėmis durimis, taip pat 
spinta šautuvams, taipogi su stiklu duryse. Buvo 
ten sena sofa mediniu atlošu, su išpjaustytu orna-
mentu: vidury apvali saulutė ar žiedas, o nuo jos 
į šalis tarsi dvi šakos, nukarusiais žemyn lapais. 
Sėdimoji dalis pusiau minkšta. Tai vienintelė sofa 
namuose, ant kurios buvo leidžiama gulėti Tėvo 
šunims. Kampe stovėjo juoda, sunki, storomis 
sienomis ir durelėmis nedegama spintelė – „kasa“. 

Darija Zubovaitė-Pūtvienė su vaikais Rymantu, Julija ir Sandra Šilo Pavėžupio dvaro kieme. Apie 1937 m. 
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Ten buvo laikomi pinigai ir dokumentai. Ji visada 
būdavo užrakinta, ir buvo labai įdomu  pamatyti 
iš vidaus jos storas dureles.

Dar kabinete buvo medinis „vienuolio“ 
(spusko) maketas. Toks įrenginys buvo kiek-
viename tvenkinyje vandeniui reguliuoti ir jam 
iš tvenkinio nuleisti. Kai kada mums leisdavo su 
juo pažaisti.

Miegamuosiuose kambariuose lovos dau-
giausia buvo medinės. Buvo ir geležinių. Gulima 
ant čiužinių, šiaudais prikimštų, o po jais – virvė-
mis išpintas lovos dugnas. Patalynė – baltos pirk-
tinės paklodės ir užvalkalai su Mamos siuvinė-
tomis monogramomis „DP“, antklodės vilnonės 
arba bajinės, vatinių ar pūkinių neatmenu. Šei-
mynai paklodės buvo nebalintos drobės, naminio 
audimo, pagalvių užvalkalai raudonmargiai arba 
mėlynmargiai, languoti. Patalynė keičiama kas 
dvi savaites.

Lovas uždengdavo lovatiesėmis, vadinamo-
mis kapomis. Tėvų buvo baltos pirktinės, mūsų, 
vaikų, namie austos smulkiu rašteliu, tarsi mažais 
koriukais. Svečių kambario („galiniuko“) lovos 
buvo užtiesiamos lininėmis raštuotomis kapomis 
(baltas dugnas, raštas nebalinto lino). Samdinių 
lovas užtiesdavo margomis lovatiesėmis. Rank-
šluosčiai – balti pirktiniai, rankšluostinės me-
džiagos, vėliau pasirodė ir frotiniai  („kudloti“). 
Šeimynai rankšluosčiai – naminio audinio.

Pavėžupy buvo samdomos trys tarnaitės: 
kambarinė, virėja ir trečioji – „laukinė“. Kam-
barinė tvarkydavo kambarius, dengdavo stalą, 
pavalgius suplaudavo indus, vasarą padėdavo 
prie darbų darže ir sode. Virėja, be valgio ga-
minimo, dar šerdavo kiaules ir šunis, o jų būda-
vo nemažai.

Buvo dar ir šeimininkė, kurios žinioje buvo 
visa maisto priežiūra, taip pat ir karvių melžimas. 
Ji pati nemelždavo, bet prižiūrėdavo tvarte, kai 
jos buvo melžiamos. Tėvų šeimininkavimo pra-
džioje, kol neturėjo šeimininkės, į tvartą eidavo 
pati Mama.

Šeimininkė iš vakaro su Mama aptardavo 
rytojaus meniu šeimynai ir „stalui“. Šeimynai iš 
ryto buvo verdama dažniausiai sriuba – raugintų 
kopūstų, barščių – ir kiekvienam porcija rūkytų 
lašinių. Penktadieniais vietoj lašinių – kruopos su 
pienu ir sviestu.

„Į stalą“ pusryčiams dažniausiai virdavo 
kiaušinius, avižinių dribsnių košę. Be to, būda-
vo balto sūrio, sviesto, dešros. Tėvas mėgo pus-
ryčiams sriubą iš šeimynos katilo, ypač raugintų 
kopūstų su porcija lašinių. O jeigu perlinių kruo-
pų sriuba, tai kad šaukštas stovėtų, t. y. tiršta.

Pietums šeimynai ir „stalui“ meniu ne 
visada sutapdavo. Sriuba būdavo dažniausiai 
ta pati, o antri patiekalai dažnai ir skirdavosi. 
Šviežios mėsos toli gražu ne visada būdavo. Ją 
dažniausiai atveždavo žydelis iš Šaukėnų. O tar-
pais, kada jos nebūdavo, reikėdavo verstis su rū-
kyta, gaminti cepelinus (bombas), pyragiukus su 
varške, spirgučiais užpiltus, kepti bulvinius bly-
nus ar kugelį. `Taigi, šviežios mėsos patiekalai 
daugiausia būdavo „ponų stalui“: kotletai, kepta 
veršiena, zrazai ir pan. Veršiena buvo sava: kar-
vėms apsiveršiavus, buliukus papjaudavo. Kar-
vytes augindavo. 

Trečias patiekalas būdavo tik sekmadieniais 
ir penktadieniais. Tai dažniausiai kisielius ar 
kompotas. Šeimyna jo negaudavo.

Pavakariams vasaros metu būdavo duona ir 
puodukas (0,5 litro) negriebto pieno. Mes, vaikai, 
pavakarius gaudavom ištisus metus ir dar duona 
būdavo sviestu aptepama. Vakarienei daugiausiai 
sriubos: zacirka su pienu, balinta bulvienė su už-
kulu, rūgęs pienas ar varškė su bulvėm. Sekma-
dieniais dažnai valgydavome miltinius blynus.

Elektros Šilo Pavėžupy nebuvo. Žibalinė-
mis lempomis buvo apšviečiamos gyvenamos 
patalpos, o į tvartą eidavo su liktarnomis. Prasi-
dėjus ilgiems rudens vakarams, kiekvieną vakarą 
prieš sutemstant kredense ant didžiosios skrynios 
tvarkydavo lempas: pripildavo žibalo, valydavo 
stiklus (cilindrus), pakirpdavo dagčius (knatus). 
Didžiausia lempa kabėjo valgomajame kambary-
je virš stalo. Įstatyta į metalinį pakabintą lankelį, 
pridengta iš viršaus metaliniu, atmušančiu šviesą 
dangčiu, pro kurio vidurį kyšojo tarsi kaminas 
stiklinio cilindro viršūnė. Tą metalinį dangtelį 
gaubė balto gofruoto popieriaus Mamos rankomis 
padarytas „sijonėlis“, pakraštėlį puošė eilė popie-
riuje ištampytų duobučių – viena į vidų, kita į 
išorę. Toji lempos šviesa, vainikėliu juosianti ap-
valų dagtį, linksmai šviesdavo virš stalo ilgais 
vakarais, kai po vakarienės nurinkus valgius 
susėsdavome visi prie to paties stalo kitame jo 
gale su įvairiais darbais: Tėvas dažnai skaitydavo 
laikraščius, Mama siūdavo ar megzdavo, vaikai 
mėgdavo piešti ar užsiimdavo kokiais žaidimais. 
Liepsną lempoje reikėdavo saugoti, kad nepradėtų 
rūkti. Bet ne visada laiku pastebėdavom išsikišusį 
liepsnos liežuvį, o pajusdavom, kai po kambarį 
jau skraidydavo juodos „varnos“ – suodžiai. Lem-
pa būdavo greit prisukama (sumažinama liepsna), 
ir kambary iškart pasidarydavo tamsiau. Jei kiek 
ilgiau tokios „varnos“ po kambarį paskraidyda-
vo – pajuosdavo panosės, nuo ko mums, vaikams, 
pasidarydavo linksma.
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Panaši, tik gal kiek mažesnė lempa kabojo 
ir šeimynos valgomajame virš rudai dažyto stalo, 
tik nebūdavo ant jos „sijonėlio“ iš popieriaus. Ten 
irgi vakarais sėdėdavo šeimyna prie laikraščių, 
vėliau Tėvas ir radijo ausines buvo įtaisęs.

Tėvo kabinete bei miegamuosiuose kamba-
riuose ant stalų stovėdavo lempos apvaliais dag-
čiais, stačiais cilindrais ir vienos spalvos gaubtais, 
vadinamais kliošais. Gražiausia iš tų lempų buvo 
Senutės kambary: švelniai žaliu kliošu, ant aukš-
tos metalinės kojos, o pati lempa storo matinio 
stiklo, ant šonų išpaišytais fantastiniais augalais, į 
vieną pusę pasvirusiais, tarsi vandens srovės ne-
šamais. Pro juos aiškiai matėsi, kiek žibalo dar yra 
likę lempoje ir kaip susirangęs guli tas knatas. O 
štai kitas, metaliniais korpusais lempas reikėdavo 
pateliuškuoti, kad suprastum, kiek ten to žibalo, 
ar užteks vakarui. Kol mes dar buvome maži ir 
prie stalo neruošdavom pamokų, o tik žaisdavom, 
virtuvėje, kredense ir vaikų kambary ant sienos 
buvo pakabinamos lemputės plokščia liepsna, 
stačiu butelio pavidalo cilindru be kliošo. Žibalas 
į visas tas lempas buvo pilstomas iš tokio didelio, 
gelsvai žalsvo storastiklio butelio, kurio kamšty-
je buvo vario spalvos lenktas vamzdelis. Žibalą 
į lempas su kliošais pripildavo pro mažą, apvalią 
metaliniu dangteliu užsukamą skylutę.

Be lempų, miegamuose buvo ir paprastos 
emaliuotos žvakidės su žvakėmis.

Salione dar pamenu kampe ant trikampio 
staliuko stovinčią gražią senovišką lempą, labai 
retai uždegamą. Apačia, tiksliau, jos koja, buvo 
metalinė, vaizduojanti nuogą vaikutį ar angeliu-
ką, laikantį stiklinį lempos korpusą, rausvomis 
uogelėmis papuoštą. Baltas lempos kliošas kaip 
žiedo taurė, į viršų išsiskleidžianti, garbanotais 
pakraštėliais.

Į tvartus vakarais eidavo su liktarnomis. Jų 
atšvaistus mes, vaikai, matydavom ant sienų savo 
miegamajame, kai prieš užmigdami gulėdavome 
jau patamsy savo lovose. Atšvaistai slinkdavo ty-
liai, be jokio garso mūsų kambario sienomis į prie-
šingą pusę, nei eidavo liktarną nešantis žmogus.

Vanduo Šilo Pavėžupyje buvo nešamas iš 
šulinio kibirais. Kieme buvo šulinys prie tvartų, 
iš jo girdydavo gyvulius – arklius ir veršius. Prisi-
menu, kaip tą šulinį kasė, tiksliau, perstatė seną, 
mediniais rentiniais. Šis, naujasis, buvo pagilin-
tas, suleisti cementiniai ritiniai, įtaisytas ranka 
sukamas velenas. Vandenį iškeldavo kibirais ir 
pildavo čia pat į ilgą medinį lovį, kur būdavo su-
merkti geriančių gyvulių snukiai.

Į virtuvę vandenį nešdavo iš kito šulinio, 
kiek į pakalnę nuo virtuvės durų. Tai buvo senas, 

medinis keturkampis šulinys su aukšta svirtimi. 
Prisimenu gerai, kai maži buvome, drausdavo 
mums į jį pažvelgti ir leisdavo tą padaryti, jei kas 
iš suaugusiųjų stovėdavo šalia. Šulinio rentiniai iš 
vidaus buvo juodi, o vanduo bolavo kažkur labai 
giliai. Nuleidžiamoji kartis per ilgą laiką nuglu-
dinta vandenį sėmusių delnų, ant jos galo geleži-
nis kablys su sklende, kad kibiras neatsikabintų. 
Vandeniui semti nebuvo prikabinto atskiro kibi-
ro. Kitame svirties gale pririšti dideli akmenys, 
savo svoriu padedantys iškelti vandenį ant žemės.

Taigi visas vanduo, sunaudojamas maistui, 
prausimuisi, skalbimui, bidonų plovimui, kamba-
rinių gėlių laistymui, kurių salione buvo daug – 
parkeliaudavo iš šulinio kybančiais ant naščių 
kibirais ant samdytų merginų pečių. Virtuvėje 
palei sieną stovėjo platus medinis suolas, ant jo 
visada būdavo keli sklidini kibirai. Virtuvėje ky-
bojo varinės spalvos praustuvas, pripildytas iš tų 
kibirų. Vanduo iš po jo per kriauklę nubėgdavo 
laukan, kur susigerdavo čia pat į žemę. Žiemą visa 
samdyta šeimyna prausdavosi prie to praustuvo. 
Vasarą panašus praustuvas kabojo lauke prie vir-
tuvės durų. Juo naudodavosi vyrai ir visi kiti, su-
grįžę iš laukų.

Mes visi prausyklas turėjome savo miega-
muosiuose. Gražiausia buvo tėvų miegamaja-
me. Tai buvo dviejų suveriamų durų spintutė su 
dviem lentynėlėmis viduje ir veidrodžiu prieky-
je. Ant viršaus stovėjo platus, glazūruotas balto 
molio dubuo. Jo pakraštį juosė mėlyna raštuota 
juostelė. Greta toks pat ąsotis su vandeniu. Abu 
indai tikriausiai buvo gražūs, bet man jie buvo 
per sunkūs ir nepatogūs kiloti. Vakare atnešdavo 
mažame ąsotėly su dangteliu šilto vandens. Mūsų 
kambary ir kituose miegamuose praustuvai buvo 
paprastesni: nebuvo spintutės, o praustuvo šonai 
tiesiog rauktu perkeliniu „sijonėliu“ uždengti, du-
benys paprasti, emaliuoti, taip pat ir ąsočiai van-
deniui emaliuoti, tokie plačiagerkliai. Čia pat sto-
vėjo emaliuotas kibiras panaudotam vandeniui.

Buvo Šilo Pavėžupy ir vonia, emaliuota ir 
didelė, tačiau vandenį į ją reikėjo prinešti ir pas-
kiau kibirais išnešti. Todėl visi, kas maudydavo-
si tą vakarą, prausdavosi tose pačiose pamuilėse, 
prieš išlipant persipildavo švariu vandeniu.

Paskiau buvo pastatyta medinė pirtis prie 
Bravoro tvenkinio. Ja naudodavosi visi kumečiai, 
eidavome ir mes. Skalbdavo joje ir baltinius.

Visas krosnis kūrendavo malkomis. Gale 
namo buvo malkinė – pastogė su retomis, vėjo 
prapučiamomis sienomis. Iš ten nešdavo malkas 
glėbiais prie visų krosnių. Malkų atsargos būdavo 
sukrautos ir lauke dideliais apvaliais kūgiais. Tarp 
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vienų kūgių būdavo palikti tarpai, kiti visai prisi-
glaudę vienas prie kito. Kol buvome maži, mėgo-
me žaisti gaudynes tarp jų: bėgi bėgi, o čia staiga 
aklavietė, turi grįžti atgal…

Iš vakaro reikėdavo malkų prinešti prie 
kiekvienos kūrenamos krosnies. Krosnys buvo 
koklinės, kambariuose daugiausiai baltai glazū-
ruotos, ornamentuotu karnizu viršuje. Prie kros-
nies durelių ant grindų pritvirtintas keturkampis 
skardos lakštas, kad šokinėjančios žiežirbos ir 
iškritusios žarijos nepradegintų medinių grindų. 
Beveik prie kiekvienos krosnies (pečiaus) buvo 
užpečkė, kur džiūdavo viena kita pliauska praku-
roms. Malkas į krosnį statydavo stačiomis, prieky 
uždegdavo pluoštelį sausų balanų (šakalių), nuo 
kurių palaipsniui įsidegdavo visos malkos. Kros-
nis uždaroma plonomis geležinėmis (gal špižinė-
mis) durelėmis su grotelėmis, pro kurias ugniai 
įsidegus liepsna ūždama pulsuoja, tarsi šaukdama 
„uch, uch, uch“.

Nepaprastai gera, ramu ir jauku, kai kam-
bary kūrenasi stačiamalkė krosnis! Ypač tada, kai 
jau malkos baigia sudegti ir pakura pilna raudonų 
įkaitusių žarijų. Tada galima atidaryti tas geleži-
nes grotuotas dureles ir stebėti, kaip baigia lieps-
noti paskutinis nuodėgulys, kaip jis subyra, nuo-
lat vartomas ir daužomas geležine, užlenktu galu 
kačerga, kaip bėgioja melsvos spalvos virš raudo-
nų žarijų… Kažkodėl nepaprastai traukia žiūrėti 
ir žiūrėti į tas šviečiančias žarijas. Nuo jų šilumos 
ramuma apgaubia viską aplinkui. Kai žarijos gerai 
išdega, nebesimato melsvų ugnelių, krosnis užda-
roma ir antromis, stipriai užsukamomis špižinėmis 
durelėmis.

Daug gerų valandėlių praleista prieš at-
viras krosnies dureles. Turbūt, jos labai reika-
lingos žmogui, taip pat ir vaikui, nesąmoningai 
siurbiančiam į save sklindančią aplink šilumą ar 
klausančiam ramaus miško ošimo ar mažo upe-
lio čiurlenimo ir nesuvokiančiam, kad visa tai ne 
šiaip sau garsai, kad tai nesibaigianti žemės daina, 
jos giesmė, liuliuojanti mus nuo lopšio ir neju-
čia sėjanti mūsų sielose meilę ir stiprybę, kurios 
prireiks kiekvienam iš mūsų jau greit, gal ryt, ar 
poryt… O vėliau, gyvenimo verpetų blaškomi jau 
sąmoningai vis grįžtame ir grįžtame mintimis į 
savo vaikystę ir sielos gelmėse vis dar ieškome 
stiprybės ir ramumo tuose giliai širdin įaugu-
siuose vaizduose, vaikiškomis akimis stebėtuose, 
išjaustuose mažomis širdelėmis.

Duona buvo kepama namuose maždaug 
kas dvi savaites. Tai buvo virėjos darbas. Kampe 

stovėjo didelis duonkubilis, pridengtas mediniu 
dangčiu. Jame visad palikdavo šiek tiek tešlos 
raugui – kitam užminkymui. Pavėžupio duona 
buvo labai gardi. Mama, važiuodama Kaunan pas 
gimines, visada veždavo lauktuvių bent pusę di-
delio kepalo tos pavėžupiškės duonos. Tada nesu-
pratau, atrodė keista, kad veža lauktuvių duoną, o 
ne šiaip kokį skanėstą. Daug vėliau supratau, ką 
reiškia namie kepta kvapni duona.

O kaip ją kepdavo, atsimenu. Atsimenu tą 
didelę duonkepę krosnį staliarkos kampe, prie pat 
durų. Jos anga pridengiama tokiu storos blėkos 
dangčiu su rankena. Kiekvienoje Lietuvos trobo-
je buvo tokia duonkepė krosnis. Kampe stovėjo į 
sieną atremta ilga kačerga žarijoms maišyti ir prie 
ilgo koto pririšta pušies šakų šluota krosniai iš-
šluoti, išvalyti nuo paskutinių žarijų ir pelenų. Čia 
pat ir ližė ilgu kotu duonos kepalams į pečių pa-
šauti. Virėja minkydavo duoną, aukštai rankoves 
pasiraičiusi, plaukus kietai skarele pasirišusi. Aš 
prisimenu jos įraudusias rankas, greitais judesiais 
imančias jau įrūgusią tešlą iš kubilo ir dedančią 
ant miltais pabarstytos ližės. Čia pat dubenėlis su 
vandeniu rankoms suvilgyti. Šlapiais delnais ji 
vikriai glosto ir lygina tešlos gumulą, priduodama 
jam dailią pailgą formą, vėl mirko vandeny pirš-
tus ir smiliais įspaudžia kepalo šonuose stačius 
griovelius. Ant paskutinio kepalo viršaus įspau-
džia kryžių. Vienas po kito kepalai pašaunami 
krosnin. Iš tešlos likučių dažnai iškepdavo mums 
po kumščio didumo „varnikę“. Ji, nors sudžiūvusi 
ir kieta, būdavo gardesnė už visą duoną.

MEMORIES FROM ŠILO PAVĖŽUPIS. 
1 DALIS.

Julija DANILIAUSKIENĖ

The memories of Julija Pūtvytė-Danilauskienė (1926–2009), 
folk artist and paper cutter are published. She discusses the 
Šilo Pavėžupis manor (Kelmė d.), which she calls her childho-
od eden – it was a cultural centre formed over six generations. 
The family’s history is remembered, their daily life in the 
1930s is described. When the Soviets occupied Lithuania in 
June 1940, already on 12 July the interviewee’s father – Stasys 
Pūtvis – was arrested and imprisoned. For three years he had 
been Minister of Agriculture. With the start of WWII, toget-
her with other political prisoners he was exiled to Russia and 
died in 1942 in Gorky prison. His family – wife Darija Zubo-
vaitė-Pūtvienė, daughters Julija, Aleksandra, and son Riman-
tas – on 14 June 1941 were exiled to Altay, and in 1942 – to 
the island Muostachas at the mouth of the river Lena. Having 
returned to Lithuania in 1956, Julija Danilauskienė began to 
write her memoirs in the 1980s. 

atmintis
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